Guayaquileña bonita, palomita cuculí, / fragancia de los frutales, granito de ajonjolí, / carnecita de canela, blancor de coco al reír, / pelo de noche sin luna, mirada oscura de añil, / ¡no me mires de ese modo porque me voy a morir!…
La tarde va a morir; en los caminos / se ciega triste o se detiene un aire / bajo y sin luz; entre las ramas altas, / mortal, casi vibrante, / queda el último sol; la tierra huele, / empieza a oler…
Qué ruido tan triste el que hacen dos cuerpos cuando se aman, / parece como el viento que se mece en otoño / sobre adolescentes mutilados, / mientras las manos llueven, / manos ligeras, manos egoístas, manos obscenas, / cataratas de manos que fueron un día…
Tiembla la llave en mi mano. Entreabre el cuarto vacío. Se ha anticipado a mi ausencia. / Soy el extraño que arriba a alcoba, a hacienda saqueadas. Se ha quedado afuera el amo, la pieza de menor precio…
Academia Ecuatoriana de la Lengua ©2017-2024