¿La tristeza? ¿Sabes cómo es la tristeza: / ¿Una rosa que aún no se abre del todo / Una tarde enlutada, envuelta en tenue niebla? / ¿Una paloma herida en la mañana lánguida? / ¿Una espina? ¿Un recuerdo? ¿Una lágrima tímida? / Tú lo sabes…
Si escribo con símbolos tu nombre / y cotidianamente te descubro / todo me lleva a ti. / Si en los rastros del viento, / en los signos del agua / te conozco, / eres para mí la imagen viva / de una eterna presencia.
En medio de las sábanas sus piernas, solían / incendiarse como un / neón, para el combate de los / frutos. Ardía el / vello / de / su / sexo curvo como una luna negra. Dura, / dorada, preparada, tierna / para la lluvia blanca, su arcilla…
Cuando uno se ha sumergido largos días / en las cosas, pasando los ojos por las aristas / de los muebles, por las superficies; / cuando uno ha estado largo rato detenido / en cualquier lugar de tránsito, un pasillo, / o en el cuarto…
