Soy delfín en los mares de la espera / Mi obscena careta que agoniza / tiene la piel madura / Si la ato a las dos sílabas del miedo / la oración es un silencio / Veo pedazos de tiempos insepultos / en las horas que vienen madrugadas / Y sé que no pude robar una sonrisa…
Llego como llegué, solitaria, asustada, / a la puerta de calle de madera encerada. / Abro la puerta y entro, silenciosa, entre alfombras. / Los muros y los muebles me asustan con sus sombras. / Subo los escalones de mármol amarillo, / con reflejos rosados…
Yo soy un hombre / que miro desde la altura de los pájaros, / que identifico apenas las cartas geográficas. / Puedo llevar el signo de la cruz, / como la estrella / que dibujaron todos los profetas. / Gritar dolido / cuando se acaba el día / o cuando muere un búho…
No quiero ser quien soy. La avara suerte / me ha deparado el siglo diecisiete, / el polvo y la rutina de Castilla, / las cosas repetidas, la mañana / que, prometiendo el hoy, nos da la víspera, / la plática del cura y del barbero / la soledad que va dejando el tiempo…
