La lengua enfebrecida: la "autobiografia” de George Febres

Jest for the Pun of It

La primera vez que supe de la existencia de George Febres fue en
1999, meses antes de que termine el siglo XX. Estaba en el Museo de
Arte de Nueva Orleans y al subir las gradas hacia el segundo piso
descubri, en el corredor, una pecera rectangular que guardaba un par de
zapatos de caiman. Los zapatos eran atipicos y por esa razdn no estaban
en una zapateria sino en un museo de arte: en lugar de terminar en punta,

lo hacian en las cabezas de dos pequefios caimanes.

Todo estaba ahi: cuatro ojos protuberantes y dos grandes

mandibulas llenas de dientes. Brillaban, como si alguien los hubiera
lustrado antes de colocarlos dentro de la caja de vidrio. No formaban

parte de una exposicion, ni estaban en un salon dedicado a algin



movimiento artistico en particular. Cuando me acerqué a mirarlos solo
encontré una tarjeta que decia, Alligator Shoes y el nombre y fecha de
nacimiento y defuncion del artista: George Febres, Guayaquil 1943 —

Nueva Orleans 1996.

Jorge Xavier Febres Cordero Icaza nacié en Guayaquil el 10 de
septiembre de 1943. En 1965 lleg6 a Nueva Orleans, donde se rebautizo
como George Febres e inicio, en la ciudad, un largo viaje hacia una
ciudadania polifonica en Estados Unidos. En ese proceso adquirid una
nueva identidad, carrera y relacion con dos lenguas: el espafiol y el
inglés. Jorge Xavier pertenecia a una familia con una influencia
desmedida no solo en la ciudad de Guayaquil sino en todo el Ecuador. El
primer Febres Cordero en llegar al pais lo hizo desde Venezuela, fue el
subteniente Leon de Febres Cordero y Oberto, uno de los cabecillas de
la Revolucion del 9 de octubre de 1820, luego elegido miembro de la
"Junta Provisoria de Gobierno Civil y Militar" que lo ascendio6 al grado
de Teniente Coronel y Comandante del 1er. batallon del "Regimiento de

Libertadores de Guayaquil".

El recuento que Jorge Xavier hace de su antepasado para la
“Historia oral del suefio americano” recogido por Beatrice Rodriguez
Owsley en 1992 condensa los hechos y engrandece al personaje. Es

nuestra primera entrada al lenguaje enfebrecido de Febres! :

El primer miembro de mi familia vino a Ecuador desde Venezuela
con los ejércitos de Simén Bolivar para participar en la Guerra de
Independencia de Espafia. Era el teniente Leon de Febres-Cordero,
pero, en estilo tipicamente latinoamericano, se convirtid6 en general
apenas desembarcéd en Ecuador. Liberd a Guayaquil, la ciudad mas
grande de Ecuador. Desde entonces, la familia produjo muchos
politicos, estadistas, ministros, escritores y poetas, muchos sacerdotes
y monjas, un obispo e incluso un santo. Pero nunca tuvimos un

! Todas las traducciones son mias.


https://es.wikipedia.org/wiki/Independencia_de_Guayaquil

presidente o un artista. Luego, en 1984, el primo Leon se convirtio en
presidente de Ecuador. Y ahora estoy yo.?

El santo al que se refiere es Francisco Febres Cordero Muioz,
nacido en Cuenca en 1854, beatificado por el Papa Paulo VI en 1977 y
canonizado por Juan Pablo II en 1984. El Santo Hermano Miguel
sobresalié en la ensefanza de lengua y literatura espafiola en las escuelas
lasallianas de Quito e ingres6 como miembro de nimero en la Academia
Ecuatoriana de la Lengua en 1892. EI también académico Alfredo

Rodas Reyes dijo en el discurso que pronuncié en 1985 en Cuenca:

Para mi tengo, que el Hno. Miguel fue llamado a la Academia
Ecuatoriana de la Lengua por haber sido en su tiempo uno de los mas
sabios en la ciencia de hablar y escribir el castellano; es decir, por
gramatico doctisimo. Y en segundo lugar, por entendido en el arte de
la palabra y versado en el anélisis de ella como elemento de expresion
de la belleza; es decir, por literato.

Al respecto, oid las palabras de otro cuencano, Académico de la
Lengua, que nacié hace mas de un siglo, en 1885, (...) se llamo
Honorato Vasquez y dice asi: “Entre todo cuanto escribio (el Hno.
Miguel), nada admiro més que la serie de libros sobre la lengua
castellana. No conozco en la literatura de Espafa y de América, otros
que puedan rivalizar con ellos en claridad, método, precision,
facilidad e intento ideologico, que es el propio discernir del nifio”.

Y, claro, Leon Febres Cordero, presidente del Ecuador entre 1984

y 1988, es el “primo” al que se refiere Febres en la entrevista.

Jorge Xavier Febres Cordero mantuvo, a lo largo de su vida, una
turbulenta y compleja relacion con su lugar de origen, su condicion
social y su familia. Utilizaba sus apellidos completos cuando podia sacar

algun provecho de ellos, aunque a partir de 1966 —en Estados Unidos—

2 The first member of my family came to Ecuador from Venezuela with Simon Bolivar’s armies to take
part in the war of independence from Spain. He was Lieutenant Leon de Febres-Cordero but, in
typical Latin American fashion, became a general when he landed in Ecuador. He liberated
Guayaquil, the largest city in Ecuador. Since then, the family produced many politicians, statesmen,
cabinet ministers, writers and poets, a great many priests and nuns, a bishop, and even a saint. But
we never had a president or an artist. Then in 1984, cousin Leon [Febres-Cordero] became president
of Ecuador. And now there is me.



fue solo George Febres. A lo largo de sus casi treinta afios de carrera
artistica se aproximo, a través del arte, varias veces a sus antepasados,
primero para ‘“cuestionar el estatus de un santo en el siglo XX cuando
curd la muestra “Mi primo el santo” en 1982 para el Centro de Arte

Contemporaneo de Nueva Orleans.

“La tentacion del Hermano Miguel”
Obra de Douglas Bourgeois, 1978



Y, también en la planificada, pero nunca llevada a cabo,
exposicion “Mi primo el presidente” para la cual recolectd varios
cuadros producidos por algunos de los mdas destacados artistas de

Luisiana.

Obra de Dona Lief

“...para ver qué dicen los artistas norteamericanos sobre un
presidente de una pequeiia republica sudamericana de la misma
época de Reagan” George Febres



Su propia evolucién como artista negocid la relaciéon con el
mundo que dejé atrds y con el que cred en sus nuevas circunstancias.
Murié en Nueva Orleans en 1996. Cuando lo hizo no solo habia
cambiado de pais y ciudad, sino que habia terminado su transito hacia la

lengua que habitd como artista, curador y galerista en Nueva Orleans.

Puede resultar extrafio que dedique mi discurso de incorporacién a
la Academia Ecuatoriana de la Lengua a un artista plastico, pero George
Febres fue un artista que hizo de su obra una exploracion del lenguaje, la
representacion y la construccion de una identidad. Desde que se
incorpord a la vida cultural de la ciudad de Nueva Orleans, en la década
de 1970, no solo expuso en galerias sino que mantuvo una estrecha
relacion con la palabra escrita, pues redactdé los textos de las
exposiciones que curd mientras experimentaba con la retorica del humor
y se entregaba a los juegos verbales y poéticos de otro pariente que
cultivé en su imaginacion: el uruguayo-francés Jules Laforgue, al que
llamaba #/o y con cuyo nombre bautizo6 a la galeria que abrid en los afios
ochenta en el Barrio Francés de Nueva Orleans. Y, sobre todo, por el
libro que escribio, editd y publicd en 1994: Jest for the Pun of It.

Una suerte de autobiografia ilustrada donde fij6, en un momento
que sabia que su muerte estaba cercana, su legado artistico. Como
autobiografia no sigue una ruta cronologica, a pesar de que inicia con un
corto texto introductorio donde puntualiza algunos hitos de su vida,
como escribe en el epigrafe que abre el libro, es una celebracion de sus
treinta anos en Estados Unidos: “just for the fun of it’. Un modismo que
denota una accidn que se realiza por divertimento, sin mas intencion que
pasarla bien. El propio titulo del libro es un juego de palabras, pues toma

el modismo y lo transforma: reemplaza el adverbio “Just”, o



precisamente, por el sustantivo “Jest”, que significa “broma” y al
sustantivo “Fun” o pasarla bien por el también sustantivo “Pun”, una
broma que en su forma mas pura es una palabra o frase que contiene
varias capas de significado. Una broma anclada en la ambigiiedad que
transforma una cosa en otra al conectarlas a través del sonido o, en el

caso de los puns visuales, a través de la vista.?

Como todo texto autobiografico es una puerta de entrada —curada
y dirigida por el autor— hacia las partes de su vida por las que quiere ser
recordado. Y, como todo texto autobiografico, permite observar no solo
lo que incluy6 en él, sino lo que excluyd de él. Debo puntualizar que
llevo mas de dos afios investigando la obra y la vida de George Febres

en la ciudad de Nueva Orleans gracias a la invitacion de la Universidad

3 Como simple ejercicio de traduccidn aqui sefialo algunas aproximaciones al titulo del libro de
Febres, ninguna exacta, aunque cada una de ellas destaca algiin elemento humoristico presente en su
juego de palabras: Por pura diversion, por amor al arte o, en ecuatoriano, Chulla vida.



de Tulane para ser su Greenleaf-Scholar-in-Residence en el 2019, lo que
me permitid entrar en el enorme archivo que George Febres dond al
Historic New Orleans Collection y el haber realizado multiples
entrevistas con personas que lo conocieron, amigos de sus primeros afos
en la ciudad y artistas que promociond en su galeria. Este texto forma
parte de un proyecto mayor, aqui apenas pretendo iluminar su

exploracion del lenguaje y como este marco su carrera artistica.

El impulso autobiografico

El impulso de narrar la vida propia y reflexionar sobre ella hasta
convertirse en historiador de uno mismo se remonta a las Confesiones de
San Agustin. Desde entonces ha seguido un largo camino que continua
con Las confesiones de Rousseau, pasa por el sujeto Romantico, hasta
llegar a su iteracién mas reciente: el sujeto dividido propuesto por el post
estructuralismo. Sigmund Freud, al igual que Lacan, describe un sujeto
escindido, cuyo inconsciente —el lugar donde residen sus deseos y que lo
determina como sujeto— escapa a su saber. Para ambos, resulta imposible
el autoconocimiento aunque el inconsciente deje escapar ciertas claves
para lograrlo, en algunos casos, a través de sintomas (que se muestran,
en ocasion, a través de modismos), en errores del habla o parapraxis, en
bromas o en suefios. Sefialan, también, que el significado de las palabras
es fluido y cambia en el tiempo y, a la vez, representa al sujeto o persona.
Lacan argumenta, ademads, que el lenguaje no solo nos une, sino que
también nos separa: nos vuelve seres alienados y también miembros de
una comunidad. Como parte de colectivos, todos sufrimos de la
dificultad de comunicarnos de una manera ideal pues el significado de

las palabras que utilizamos para hacerlo cambia constantemente y, a



veces, se encuentra fuera de nuestro control, pero no solo eso, para
Lacan en el centro de nuestras vidas se encuentra “lo real”, un término
que utiliza para hablar de lo que es imposible de poner en palabras y que
toma forma de “sintomas” que se presentan a través de expresiones

simbolicas en nuestra vida.

Si el lenguaje nos habita, nos determina y nos aliena, entonces
(,como contar una vida cuando ni siquiera tenemos completo acceso a

ella?

O, puesto de otra manera, ;qué estrategia utilizd George Febres

para narrar su vida artistica?

Desde temprano en su carrera, Febres se alio con los surrealistas y
adopt6 algunos de sus postulados, entre ellos, su acercamiento al
inconsciente y la conviccion de que el sentido reside en las imagenes.

Recordemos lo que dijo Breton:

Automatismo psiquico puro, por cuyo medio se intenta expresar,
verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento
real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la
intervencion reguladora de la razén, ajeno a toda preocupacion estética
o moral.

El surrealismo fue fundamental para Febres, es asi que su entrada
a la historia del arte, en el libro American Art Now del reconocido critico
inglés Edward Lucie-Smith, tiene lugar en el capitulo dedicado al neo

surrealismo:

Los objetos 'reales' también tienen un rol importante en el trabajo
de George Febres, uno de los surrealistas mas rigurosos que
trabajan ahora en Estados Unidos de América. (...) Obras como
sus Alligator Shoes y Finger Bowl recuerdan, sobre todo por su
genuino poder perturbador, al célebre Juego de desayuno de piel
de Meret Oppenheim --¢l objeto surrealista por excelencia.*

4 "Real’objects also play an important role in the work of George Febres, who is one of the most
stringently surrealist artists now working in America. (...) Pieces like his Alligator Shoes and Finger
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https://concepto.de/pensamiento/

El libro Jest for the Pun of It esta compuesto por imagenes y
palabras que unidas narran una vida o la parte de ella que une a esa vida
a la expresion artistica. A una expresion que rondo el juego, la

imaginacion y el lenguaje.

Bowl are reminiscent, not least because of their genuine power to disturb, of the celebrated Fur
Teacup by Meret Oppenheim —the surrealist object par excellence.

10



El titulo de Jest for the Pun of It no es solo un juego de palabras,
sino también una guia de lectura que parte del humor para interpretar las

imagenes y el texto reunido entre las tapas del libro.

La autobiografia abre con una imagen del autor, un autorretrato
titulado Not Just AnotherPretty Face/ Mas que una cara bonita. Este

texto lo acompafia:

Siempre me habia fascinado Arcimboldo. Sobreviven menos de
una docena de sus obras. Habia visto las de Estocolmo y Paris.
Entonces, mientras estaba en Munich, donde dicté clases
durante el verano de 1974, fui a Viena para ver el resto. Su
increible habilidad para el retrato me cautivd y decidi poner
manos a la obra. Todo lo que tenia en mi departamento de
Munich ese verano eran lapices Berol, algo de papel, el espejo
de mi tocador y mi propia cara. Este fue el resultado de mi
primer intento. Los insectos/bugs procedian de mi incapacidad
de hablar mas de tres palabras en aleman. Realmente me
molesto/(it) bugged me estar tres meses mudo.’
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Febres prepara la escena para lo que seguird en el libro.

Arcimboldo es su punto de partida, la mencién a uno de los maestros del

> | had always been fascinated by Arcimboldo. Less than a dozen of his works survive. I had seen the
ones in Stockholm and Paris. So, while in Munich, where I was teaching during the summer of 1974, 1
went to Vienna to see the rest. His incredible ability for portraiture captivated me, and I decided to
give it a try. All I had in my Munich apartment that summer were Berol pencils, some paper, my
dresser mirror, and my own face. This was the result of my first try. The bugs came from my inability
to speak more than three words of German. It really bugged me to be three months mute.
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Mary Ellen
Falta la palabra ‘another’ en la traducción; sugiero No solo una cara bonita más. O Más que otra cara bonita.

Mary Ellen
¿?


Renacimiento, redescubierto por los surrealistas en el siglo XX, creador
de imagenes extrafias —de rostros compuestos por materia organica que
representa las estaciones, o el material de la que estdn hechas— reclama
la atencion del lector hacia la nocion de representacion y qué se entiende
por ella. Un cuestionamiento que se desplegara a lo largo de las 52

paginas del libro ilustrado.

Otofio

Giuseppe Arcimboldo

Para entender la relacion de la representacion con el lenguaje en el siglo
XVI, el siglo de Arcimboldo (quien nacié en 1527 y murié en 1593),

quisiera que siguiéramos a Foucault:

La semejanza jugo un rol util en la construccion de conocimiento
en la cultura occidental. Fue la semejanza la que gui6 en gran
medida la exégesis y la interpretacion de los textos; fue la
semejanza la que organizoé el juego de los simbolos, hizo posible
el conocimiento de las cosas visibles e invisibles, y controld el
arte de representarlas (...) En el siglo XVI, el lenguaje no es un
sistema arbitrario; se ha asentado en el mundo y forma parte de ¢l,
tanto porque las cosas mismas esconden y manifiestan su propio
enigma como un lenguaje, como porque las palabras se ofrecen a
los hombres como cosas a descifrar.

Detengamonos aqui por un momento. El autorretrato que abre el

libro es la continuacion de lo propuesto por George Febres en su
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proyecto de graduacidén en la Maestria de Arte que curs6 en Baton
Rouge en el estado de Luisiana. Cuando se gradu6, en el mismo afio en
el que realizo su autorretrato, presentd una serie de lienzos (y un texto
escrito) que proponian una representacion no solo del mundo exterior,
sino de su interior: con sus células y sus nucleos, sus arterias y sus
nervios, visibles para el espectador. Una serie de composiciones que
abarcaban tanto lo micro como lo macro y que intentaban ser “fieles” a
la representacion de la realidad. Fue su manera de cortejar a los maestros
del Renacimiento y su representacion del mundo. Pero fue un proyecto
destinado al fracaso, no solo por la imposibilidad de su ejecucion sino
por el cambio que se habia operado en el conocimiento entre el siglo

XVl y el XX. Sigamos con Foucault:

(Si) en el siglo XVI uno se preguntaba como era posible saber
que un signo designaba en efecto lo que significaba; a partir del
siglo XVII se empezd a preguntar como se podia vincular un
signo con su significado. Una pregunta a la que el periodo clésico
iba a responder con el analisis de la representacion. (...) Como
resultado, toda la episteme de la cultura occidental encontrd
modificados sus arreglos fundamentales. Y, en particular, el
dominio empirico que el siglo XVI veia como un complejo de
parentescos, semejanzas y afinidades, y en el que el lenguaje y las
cosas se entrelazaban sin fin.

La representacion a la que Febres llega en su autorretrato
atraviesa y choca contra algunas de las teorias postuladas por la filosofia
del lenguaje que siguen los cambios senalados por Foucault.

Veamos; si en el mundo de Arcimboldo la relacion entre el
mundo y el lenguaje era transparente, para 1994 distaba mucho de serla.

Antes de seguir con el libro, detengdmonos por un momento en

el lenguaje.

Qué es el lenguaje?
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Primero quisiera sefialar a lo que no me refiero cuando pienso en
el lenguaje que Febres interpela. No hablo de la gramatica, ni la
lingiiistica, ni la filologia, ni la fonética, disciplinas que han ayudado a
entender la evolucion de las lenguas y su construccion, entre otras cosas,
pero que no pretenden dilucidar el sentido ontologico del lenguaje.
Cuando digo lenguaje me refiero a aquello que nos rodea a diario,
aquello que estd presente en cada uno de los actos de nuestros dias, pero
que, cuando queremos establecer una relacién cognoscitiva con él, “se

escapa a nuestra mirada”. Como sefiala Danilo Cruz Vélez:

La causa de ello es que el decir es el modo como el lenguaje se nos
ofrece. Y lo que se muestra en el decir no es el decir mismo, esto es,
el lenguaje, sino lo dicho mediante €él: la piedra, la flor, la estrella,
los otros hombres y sus acciones y creaciones, etc. El lenguaje, por
decirlo asi, se oculta altruisticamente, para dejar aparecer ante
nosotros todas esas cosas, que obviamente no son el lenguaje.

(Que es el lenguaje entonces?

Desde la Filosofia del Lenguaje se ha teorizado sobre su
significado, sin haber llegado, a lo largo de los siglos, a una respuesta
clara y definitiva. Desde los griegos, que definieron al ser humano como
un “viviente que posee el lenguaje” los modelos que han pretendido
explicarlo no han dejado de pensarlo desde su época y sus
consideraciones particulares. No pretendo nombrar aqui a todas las

teorizaciones que se han hecho, pero mencionaré algunas:

La primera es la teoria naturalista del lenguaje, que considera a la

imagen como su elemento fundamental:

Las palabras son concebidas como imagenes naturales de las cosas,
en lo cual se ve la razon de que los nombres de estas no puedan ser
cambiados arbitrariamente.b

¢ Danilo Cruz Vélez, “;Qué es el lenguaje?”
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En la siguiente, la teoria ideal del lenguaje, desarrollada por
Platon en el “Cratilo”, existe una relacion indisoluble entre el sonido, la

imagen y el signo:

Lo significante en los nombres (...) no es el resultado de una
convencion entre los hablantes, sino la expresion de su
contenido ideal, de la idea que encierran.’

Para los sofistas, en cambio, los signos eran un producto de la

convencion:

Los nombres de las cosas eran signos arbitrarios,
intercambiables a voluntad, convenidos por los hombres de un
circulo cultural determinado para poder entenderse entre si.®

Ellos crean la teoria convencionalista del lenguaje.

Y, por ultimo, la teoria idealista propuesta por Alexander von
Humboldt. Para élI:

El lenguaje es el gran punto de transito de la subjetividad a la
objetividad. (...) El lenguaje no es un mero medio de
intercambio para la comprension mutua, sino un verdadero
mundo, que el espiritu tiene que colocar, por medio del trabajo
interior de sus propias fuerzas, entre si mismo y los objetos.’

No pretendo extenderme sobre cada una de estas teorias, apenas
quisiera sefialar que nuestra relacion con el lenguaje, que pareciera ser
tan directa y simple, dista mucho de serlo.

En el caso de la teoria de Platon —que prevalecié por dos mil afios,
y es la manera en que el mundo de Arcimboldo entendié el ser del
lenguaje—, debemos conocer su origen metafisico para comprenderla. Se
basa en la doctrina de los dos mundos, que divide al mundo en lo sensible
de los sentidos y en lo inteligible de las ideas. En el lenguaje lo sensible
es el sonido y la imagen mientras lo inteligible es el signo, el simbolo, la

idea, el pensamiento, la significacion y el sentido. Por poner un ejemplo,

"1dem.
& Idem.
® Alexander von Humboldt, Schriften zur Sprachphilosophie, en “;Qué es el lenguaje?”, p. 50.
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el nombre rosa encierra en si la idea de rosa, valida para todas las rosas,

reales o posibles. Como senala Cruz Vélez:

Junto a la idea universal, se encierran sonidos, silabas y letras,
ingredientes del mundo sensible, que son individuales y
cambiantes. Esta mezcla de lo universal, esencialmente
invariable, con lo sensible, que es esencialmente cambiante,
permitid6 explicar por primera vez, sin caer en la teoria
convencionalista de los nombres, el hecho asombroso de que en
lenguas diferentes se pueda expresar el mismo ser esencial con
sonidos y letras diferentes, por ejemplo, la idea mesa mediante
las palabras trapesa, table, tavola, etc.

Pero ya, desde la Antigliedad, se cuestion6 esta teoria y la invencion
de un mundo ideal inteligible diferente del mundo sensible de Ia
experiencia y la manera en que esos dos mundos se encontraban. ;Como
los unio el ser humano?

La duda también recayo sobre la teoria convencionalista, pues si el
lenguaje es una convencion, ;quiénes, cuando y donde se reunieron los

personajes que determinaron que el cielo se llamaria cielo y el agua, agua?

La teoria naturalista, a su vez, nos conduce fuera del mundo real

hacia el terreno de lo numinoso, pues si no, ;/de donde brotan los nombres?

La teoria idealista de Humboldt supone otro momento historico, uno
que ha sufrido un cambio dramatico debido a Descartes. Para entonces la
relacion entre el mundo sensible y el mundo inteligible ha sido
reemplazada por la relacion entre el sujeto y los objetos. El mundo es
visto como un producto objetivo de la “actividad constituyente del sujeto
humano” o su espiritu, y es el espiritu y su trabajo lo que da forma al caos

de la representacion.

Como vemos, el lenguaje, que normalmente nunca cuestionamos, sin
el cual no pudiéramos comunicarnos o concebir al mundo, es similar al

aire. Estd, lo utilizamos, pero no tenemos que conocer su composicion, ni
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Sugiero añadir ´y dónde´.


entender su mecanismo de existencia para respirar y vivir. El lenguaje

también es asi.

Febres reconoce, desde el inicio del libro, que es imposible en el
siglo XX representarse a si mismo de la manera en que lo hubiera hecho
Arcimboldo, una de las figuras importantes de su genealogia artistica. El

es producto de su época y de su alianza con el surrealismo.

Not Just Another Pretty Face, 1974
graphite on paper, 22 1/2 x 15 1/2 inches.

1 had always been fascinated by Arcimboldo. and I decided to give it a try. All | had in my
Less than a dozen of his works survive. | had seen Munich apartment that summer were Berol pencils,
the ones in Stockholm and Paris. So, while in some paper, my dresser mirror, and my own face. This
Munich, where [ was teaching during the summer was the result of my first try. The bugs came from my
of 1974, I went to Vienna to see the rest. His inability to speak more than three words of German.
incredible ability for portraiture captivated me, It really bugged me to be three months mute.

Si una observa el autorretrato, la representacion toma la forma de

una excavacion. Febres se presenta como un ser escindido, su rostro esta
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compuesto por tierra arrasada y partida por donde emergen esos insectos
que “lo molestaron™ (su concesion al humor en ese retrato dramatico) y
que surgen de las profundidades, ;tal vez de su inconsciente? Su busto
semeja una edificacion excavada que evoca, tanto el terreno como el
propio rostro, un lugar de la antigiiedad. Algo que nos remite a lo que
vino antes, a la continuidad de la representacion y la civilizacion.

Es un retrato que reaparecera con distintos titulos y afadidos a lo
largo de su vida.

Durante los afios setenta, los primeros anos de sus busquedas
artisticas, la representacion en su pintura tomo la forma de esas figuras
escindidas. En su mayoria rostros que muestran una superficie
resquebrajada que, al partirse, devela una profundidad habitada por otros
seres que se mueven bajo la superficie. En unos casos gusanos o
solitarias, en otros insectos voladores. Los rostros —armables y
desarmables— también semejan piezas de un rompecabezas. El
espectador no observa un terreno firme y reconocible, sino uno inestable
y movedizo: sobre esos rostros opera un desplazamiento ligado a la
identidad. Son rostros que nos alertan sobre una fragilidad que apenas se
sostiene con cuerdas y estacas, unas fachadas inestables que podrian
desplomarse o colapsar en cualquier momento.

En las primeras paginas del libro aparecen (todos en retratos
realizados en los afios setenta), entre otros: su pareja de treinta afios,
Jerah Johnson (profesor titular de la catedra de Historia en Ia
Universidad de Nueva Orleans y a quien estd dedicado el libro); su
madre, Emma Icaza Laforgue de Febres Cordero; Jules Laforgue (el
poeta al que decidid llamar tio por compartir su apellido y que fue
determinante en el desarrollo del arte conceptual de Marcel Duchamp) y
Hazel Guggenheim (hermana de Peggy, que solia visitar Nueva Orleans

y con quien mantuvo una larga amistad luego de conocerla en el hotel
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Maison de Ville donde trabajo por unos meses y donde también conocid

al dramaturgo Tennessee Williams).

r

Emma Icaza Laforgue de Febres-Cordero, 1975
graphite on Arches, 22 x 15 1/2 inches.
Historic New Orleans Collection

This is not Whistler’s mother, but, then,
I am not Whistler.

Los titulos de los cuadros son los nombres de los retratados;
nombres propios que son lo unico estable de la representacion.

Recordemos lo que dice el mismo Febres'en uno de los textos del libro:

La preocupacion central que atraviesa la mayor parte de mi
trabajo involucra las relaciones entre una obra de arte y su titulo,
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entre el lenguaje cotidiano y el “lenguaje artistico” y entre el
artista, su objeto y la sociedad.'®

Ya habia mencionado que Jest for the Pun of It no sigue un
recorrido cronologico, sino la ruta que Febres marco para el libro, esta es:
1) su presentacion/representacion, 2) retratos de distintas épocas de las
personas de su circulo cercano y personajes que lo rodearon en sus
primeros afos en Nueva Orleans y que lo sitian como un artista
reconocido en el medio (coleccionistas, artistas y galeristas, entre otros),
3) su genealogia personal/ los artistas con los que se identifica:

Remedios Varo, George Orh, Frida Kahlo:

AN
¥
e

—

e ———
Remedias Varo, 1992
graphite on Arches, 19 1/2 x 18 inches.

On one of my visits to Mexico City in the of Frida Kahlo, who had been his father's friend
1970s, my host was Juan Somolinos, a physician and patient. 1 had long known and admired
who was a critic and collector. He introduced me the work of Kahlo, but when I discovered Varo,
1o the work of Varo, who en a friend and I realized that she was far superior. What a pity
patient of his. Juan also had inherited a vast her work is not mare widely recognized in

collection of papers, along with some works, this country.
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4) obra representativa de sus distintas exposiciones (entre los afios 70 y

90), 5) sus piezas mas conocidas y/o publicitadas, 6) sus fotografias de

10 The central concern running through most of my work involves relationships between a work of art
and its title, between everyday language and “art language” and between the artist, his object, and
society, p. 20.
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tema explicitamente sexual, 7) fotografias grupales en distintos ambitos
y espacios de capital cultural y social: junto a Andy Warhol, cuando este
visitdé Nueva Orleans para una exposicion; junto al reconocido artista

mexicano Pedro Friedeberg o al lado de Miss Ecuador 1962:

En el recorrido que yo he propuesto, el que sigue el interés de
Febres por el lenguaje, quisiera inclinarme por el orden cronologico, y
mirar sus piezas consagratorias, las que lo ubicaron en el imaginario
artistico de la ciudad de Nueva Orleans como un punster o punkster: el
habil artista de los juegos de palabra. Me interesa hacerlo porque
quisiera argumentar que el quiebre, lo que hizo que George Febres se
preocupara y explorara el lenguaje, se dio por su acercamiento al inglés,
un idioma que desconocia en sus fundamentos més bésicos al llegar a

Estados Unidos.

Otra lengua

Jorge Xavier Febres Cordero conocia algo de inglés porque antes
de viajar a Estados Unidos trabajé por unos meses en una agencia de
viajes en la ciudad de Guayaquil y eso le hizo creer, erroneamente, que

podia comunicarse de manera rudimentaria en ese idioma. Cuando llego,
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primero a Mississippi y luego de unos meses a Nueva Orleans, tuvo
enorme dificultad en entender el inglés que se hablaba al sur de Estados
Unidos. Esa dificultad marc6 sus primeros afios en el pais y sirvio, junto
a su habilidad como ilustrador, para evitar ser enviado a la Guerra de
Vietnam cuando fue reclutado por el ejército de Estados Unidos. En
lugar de ser enviado al sureste asidtico, dada su imposibilidad de
entender ordenes o seguirlas, fue enviado a Fort Bliss en Tejas donde
trabajo en la cocina y en la limpieza del cuartel previo a que uno de sus
superiores descubriera sus habilidades artisticas. Desde entonces y por
los siguientes dos afos, trabajé como dibujante en las oficinas
administrativas del cuartel. En esos afios aprendi6 y comenz6 a formar el
idiolecto que le acompanaria por los siguientes treinta afios en su pais de
residencia. Al terminar su periodo de reclutamiento (1966-68) se volvid
ciudadano norteamericano e ingres6 a la facultad de arte de la
universidad publica de Nueva Orleans donde obtuvo su licenciatura en
1972, luego se matricul6 en un programa de maestria en Baton Rouge de
donde se gradud en 1974. Su primera exposicion fue en el campus de
Louisiana State University al graduarse, a la que le seguiria una pequena
muestra en Munich (donde fue profesor de dibujo en el programa de
verano de la Universidad de Nueva Orleans en Alemania), también en
1974; varias de las piezas ya expuestas y algunas nuevas formarian parte
de su siguiente exposicion, la primera en una galeria comercial: en el
Circle Gallery de Nueva Orleans en 1975. La unica exposicion que
realizd en Guayaquil, en 1977, fue en la sala de la Alianza Francesa de
esa ciudad; las piezas que llevo a Ecuador formaron parte de sus tres

exposiciones anteriores.
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expone nuevos grabados y pinturas

Desde Nueva Orleans,

Ahanza Francesa este
e (el
108 ¥ orge Fe-
bres Cordero

Guay reflejan ja ten-
si6n, - los conflic-
tos de esta época, pero

.dor. En_sus grabados bulle
| un de moti-
| vos mi Jjuveniles,
ansias de amor, belleza y
paz, que en los horizontes u-
se captan, pero
que necesitan del co- :
: ‘mo Febres Cordero Icaza, de arte poco comin en nues-
Jorge Febres Cordero Icaza, pintor guayaquilefio que pre- Wﬂ_hmentmm ;:? B_ledm.l{rque“ luce ea
| senta una muesira de su obra en la Alianza Francesa : £ : MMM, s,ucea:. &
(Hurtado 432 y José Mascote). vidad ¢ o dhﬁo.mune‘g- ha mmtw. 4 a&‘;a’
mor para el que, sin te conjunto de oreaciones, es
embargo, deja suficiente luz que en tma proxima oportu-
¥ limpieza en cada grabado, nidad, Febres Cordero ]
- el arte de Jorge Febres Cor un conjunto méas amplio, ;
_dero tiende a lo surrealista thlllﬂbmh&l]‘
pero con una poderosa fija- sabemos, en EE. UU.
cién en la circunstancia con- ¥ otros paises han sido aco-
temporénea, de tal manera gidas con enfusiasmo. En el
que, como en flusiones fan- gran pais nortefio, esti entre-
- tasticas, nos muestra la rea- ﬁmfnrm'mdta-
lidad que nos toca vivir. artistico y a la creacién
Ademas, maneja con muy plastica, Jo que es un indice

Con simbolos muy propios, con la sugerencia de lo surrea-

lista y lo magico, el grabade de Jorge Febres Cordero

se enriquece al mostrarnos una nueva faz de la realidad.
en la Alianza Francesa.

A pesar de que més adelante tendria una docena de muestras
individuales, tanto en México como en Nueva Orleans y otras ciudades
de Estados Unidos, y varias exposiciones colectivas, fue en esas
primeras exposiciones donde su obra explordé el lenguaje y los

mecanismos de funcionamiento del humor.
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El lenguaje cotidiano

Ya no hablo del ser ontoldgico del lenguaje, sino de las reglas y
construcciones que lo rigen. Una persona que es hablante nativa rara vez
piensa en el lenguaje, lo ha adquirido del “ambiente” a su alrededor y a
través de la comunicacion verbal y no verbal que lo rodea. Lo ha
adquirido por exposicion a él, de una manera natural e inconsciente. Lo
ha adquirido por osmosis. Junto a ¢l ha creado su identidad y ha
aceptado, de una manera inconsciente, las normas sociales y culturales
de su comunidad lingiiistica. No la cuestiona, ni tiene una conciencia
plena de sus reglas gramaticales. Simplemente opera dentro de ellas sin
tener presente en todo momento que el lenguaje es una construccidén
artificial y arbitraria y que la relacién que tiene una persona con ¢l se
debe a su adhesion a un contrato social que le une a una determinada
comunidad y al lenguaje que habla. Mientras hablamos no recordamos
constantemente, como sefial6 Saussure desde inicios del siglo XX, que el
sonido de un signo lingiiistico —el significante— mantiene una relacion
arbitraria con su significado o el concepto que representa ese sonido.
Cuando aprendemos un nuevo idioma todo lo que permanece en las
sombras del lenguaje que hablamos (de nuestra primera lengua), se
vuelve central en el escenario de nuestro aprendizaje. El aprender un
nuevo idioma es, también, un aprendizaje que pone en duda y cuestiona
nuestra realidad. Si nuestro entendimiento de la realidad se basa en el
lenguaje, cuando tomamos conciencia de su arbitrariedad y del pacto en
el que entramos cada vez que lo hablamos, también ponemos en duda
nuestro propio entendimiento de esa realidad. Esto, que es una
realizacion casi diaria para una persona bilingiie o polifénica, o por lo

menos lo es durante su etapa de aprendizaje del nuevo idioma, no lo es
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para una persona monolingiie —firme en su conciencia de la solidez y
transparencia del lenguaje.

George Febres no pudo o quiso desoir lo que aprendid en su largo
viaje hacia la lengua de su pais de adopcion.

Es una pregunta que le ronda: ;como sefalar la arbitrariedad del
lenguaje en una cultura predominantemente monolingiie como es la
estadounidense?

(Su respuesta?

A través del humor, utilizando puns o juegos de palabras o juegos
visuales de palabras.

Juegos de palabras

Los juegos visuales de palabras o juegos de palabras estaran
presentes desde los afios 70 hasta su Gltima exposicion como una manera
de cuestionar la estabilidad de la realidad. O, dicho de otra manera, su
proyecto de subvertir esa realidad para senalar lo que yace bajo su
superficie.

Para entender un juego de palabras, visual o no, se necesita cierta
competencia lingiiistica. Como sefiala Debra Aarons, gran parte de
nuestro conocimiento de las reglas del lenguaje es tacito, pues la
representacion mental del lenguaje no es por lo general accesible a la
consciencia, aunque pueda ser observado a través de fendmenos como
los errores del habla, las sustituciones o retruécanos, que revelan que
existe un sistema subyacente de representacion lingiiistica que los
hablantes parecen desconocer, pero que existe y queda en evidencia
cuando uno realiza un analisis lingiiistico de ellos, revelando que existe

una sistematicidad en los errores.
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Para que los juegos de palabras sean humoristicos no solo debe
existir ambigliedad sino ciertos elementos de incongruencia, pues la
ambigliedad esta presente en todo lenguaje humano. Ocurre en todos los
niveles de la gramadtica. Asi, para que funcionen, debemos ser participes
de algo que Guiraud!!' define como la “desfuncionalizacion del lenguaje”,
que logramos solo cuando aceptamos participar del juego y seguir otras
reglas o logica. Ziv'? propone el concepto de una “logica local” que
permite que se realicen conexiones de acuerdo con el universo que ha
construido el texto humoristico. Para entender y aceptar ese universo
debemos regresar a la idea del cratilismo de Platon. Existe evidencia
antropologica que demuestra que la gente actia como si la
performatividad de la forma (fonoldgica) evocara al referente. Debido a
esa creencia siguen existiendo practicas religiosas, supersticiones, magia
y comportamientos tabll que prohiben nombrar ciertas entidades
consideradas poderosas. Se cree que decir el nombre invoca el poder de
ese ser. Si dejamos de lado a las onomatopeyas, que son especificas a
cada lengua, todo el sistema de comunicacion lingiiistico seria otro si el
cratilismo fuera un recuento fiel del uso del lenguaje. Y, sin embargo,
los seres humanos favorecen esta idea; por eso los juegos de palabra,
visuales o no, la utilizan como efecto consciente del uso estético o ludico

del lenguaje.

"' En Debra Aarons, “Puns and Tacit Linguistic Knowledge”, en The Routledge Handbook of
Language and Humor, NY: Routledge, 2017.

12 Tdem.
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Do unto others.....Sce the cover.

=

Miremos qué hace George Febres con el retrato de uno de sus
coleccionistas. Sydney Besthoff fue uno de los duefios de la cadena maés
grande de farmacias de Nueva Orleans (K&B Drugs) con sedes en siete
estados y 200 almacenes, que desde los afios 60 del siglo pasado se
intereso por las artes. En los anos 70 dono el terrero y el edificio de las
oficinas originales de K&B para que se convirtieran en la sede del
Centro de Arte Contemporaneo de la ciudad y, més adelante, donaria
mas de 100 esculturas (entre ellas algunas de Henry Moore, Alexander
Calder, Robert Indiana y Enrique Alférez) para el jardin de esculturas de
cerca de 5 hectareas a un costado del Museo de Arte de Nueva Orleans.
Besthoff, que murié en febrero de este afio a los 94 anos, tenia varias
piezas de Febres y mantenia una relacion amistosa con €l. En su retrato
en la pagina 10 del libro no pone su nombre bajo el cuadro, sino que
coloca el siguiente titulo: “Mi vendedor de drogas preferido”. Besthoff
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esté retratado con un corte de pelo mohicano o mowhak, relacionado con
el movimiento punk y utilizado por ellos como un emblema de
inconformidad. Un drug dealer es un individuo que vende drogas, de
cualquier tipo y cantidad, de una manera ilegal. La traduccion literal es
un “distribuidor o comerciante de drogas”. El utilizar ese corte de pelo
en lo que es un retrato fiel del rostro de Besthoff, facilmente reconocible
para cualquier miembro de la comunidad artistica de Nueva Orleans,
insertaba una cufia entre el nombre y lo nombrado en espera de que se
formara una grieta en el muro de nuestras certezas. ;Qué separa a las
drogas legales de las ilegales? (El lugar de venta? ;Y el lugar se
equipara con respetabilidad? ;Lo hace un corte de pelo? EI mismo
Febres, en la tapa del libro, se coloca un mowhak en el centro de su

cabellera.
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La ilustracion With Olympia on Decatur Street/ Con Olimpia en la
calle Decatur retine en una solo imagen la casi totalidad de juegos
visuales de palabras de la carrera artistica de Febres. Est4, por ejemplo,
el catfish o bagre, literalmente, gato pescado en inglés. Se encuentra
sobre una almohada, apoyada en las piernas del artista; lo rodean otras
de sus creaciones mas reconocibles, sobre las que hablaré a continuacion.

Recordemos que los juegos de palabras son, en esencia,
dispositivos metalingiiisticos porque exigen a los participantes que finjan
que el lenguaje es otra cosa de lo que en realidad es. Para crear y
entender los juegos de palabras se debe fingir que las secuencias sonoras
(fonemas, morfemas, silabas, palabras) son cratilicas. Esto es, que hacen
referencia a algo Unico en el mundo. Es entonces cuando aparece la
incongruencia entre el uso cratilico y no-catrilico del lenguaje y, para
resolverlo, el oyente debe recurrir a su conocimiento metalingiiistico.
Cuando realiza esa operacion, se vuelve consciente del sistema
lingiiistico bajo el que opera y, en el que, antes de haber ingresado al
juego, no habia reparado.

Es un descubrimiento que otorga enorme poder al hablante pues es
alertado de qué tanto de su entendimiento del mundo puede cambiar o
ser manipulado por la convencion.

En los primeros afios de 1970, los juegos visuales de palabras de
Febres pusieron énfasis sobre los nombres de ciertos objetos. Recurrié a
la representacion catrilica de una cartera de mano, registrada en el
diccionario desde 1859 como Handbag, (literalmente) mano-cartera. Es
una cartera con forma de mano: cinco dedos y una palma cosidos en lona
que viajaron por distintos almacenes de Estados Unidos y que fue
utilizado y publicitado desde el popular programa de television Saturday

Night Live.
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This was my first multiple. | made twelve of
these finger bowls with the help of fellow artist
and former LSU classmate Jeanie Nunez Donegan.
Edith Srern saw one at the CAC and bought it.

1 almost gave it to her, for she laughed so much
when she sa ¢ also decided to buy one of
my “Hand B: and walked out of the center
with it slung on her shoulder. I don't know what
happened to the two pieces after her death. Later,
Edward Lucie-Smith used a color photograph of
one of my Finger Bowls in his American Art Now
FlEtelided oy wiore bobG flneon
Neo-Surrealism.

inger Boul, 1976
glazed ceramic, 5 inches diameter.
Hugh and Ida Kohlmeyer. New Orleans

Handsaw, 1976
glazed ceramic, 23 x 4 x 1/2 inches.
photograph by Eric Brookharde

Su Fingerbowl, el nombre que se le da a un recipiente que se
utiliza para enjuagarse las manos entre plato y plato en una comida
formal, contenia un pequefio recipiente lleno de dedos. Febres
deconstruyé el concepto, lo volvio literal y transparente y, como

consecuencia, perturbador.

El Handsaw, literalmente mano-sierra (compuesta de una mano y
brazo con un mango de serrucho incorporado), formd parte de varias de

sus muestras individuales y colectivas.
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Turtle Soup. 1976
mixed media, 9 inches diameter.

1 have had three turtles as pets for thirty years: who appears here. But in 1972 she froze to death in
a big male, Mahogany, and two females, Dolly 1 my apartment in Baton Rouge. In death, however,
and Dolly I1. They demand little and are loyal and she has entertained thousands via the postcards |
affectionate. And rheir sex life provides constant had made of this piece.

entertainment. | once had a fourth turtle, Tulula,
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Su Turtle Soup o Sopa de tortuga, uno de los platos mas
reconocibles de la cocina de Luisiana, compuesto por una de sus
antiguas mascotas, disecada y flotando sobre resina, fue considerada una

de sus piezas mas escandalosas.

Pero de todas sus creaciones, la que ¢l defini6 como “Su Mona
Lisa, su Torre de Pisa, su piramide de Giza”: fueron sus zapatos de

caiman o Alligator Shoes.
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My Mona Lisa,
My tower of Pisa,
My pyramid of Giza.

Vs

photograph by Daniel Schwartz

Alligator Shoes, 1974

leather, man's shoe size 9. Worn here by the artist.
New Orleans Museum of Art,

gift of Stephen and Moira Ambrose

Un zapato fabricado en México, el que yo vi en 1999 y que, hasta
el dia de hoy, forma parte de la coleccion del Museo de Arte de Nueva
Orleans y que se exhibe, periddicamente, en los salones del museo. Es la

obra que lo mantiene vigente en la comunidad artistica local.

Monolingiiismo y polifonia

Detengamonos un momento en el inglés que, para los afios setenta,
George Febres ya hablaba con cierta fluidez y que, en varias entrevistas

sefal6 como el tnico idioma que privilegioé para su interaccion con el
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mundo. Su trato con Ecuador quedaba, decia, en el pasado, pues decidid
voluntariamente “integrarse a la cultura de su pais de adopcion”. Este es

el inicio del corto texto que abre su semblanza en Jest for the Pun of It

Naci en Guayaquil, Ecuador el 10 de septiembre de 1943. Pero
Guayaquil es la Calcuta de Sudamérica, asi que decidi renacer en
las Islas Galapagos, a las que Darwin llamo las Islas Encantadas.
Vine a Estados Unidos hace treinta afos, el 4 de septiembre de
1964, a los veinte afos, habia abandonado la escuela secundaria y
tenia una visa de residencia. Me instalé¢ en Nueva Orleans en 1965
en la calle Decatur y procedi a integrarme a la cultura de mi pais
de adopcion. '3

Pero, ;cual era la cultura de su pais de adopcion?

Mauricio Tenorio-Trillo, en su libro Clio’s Laws, senala en el
capitulo “Poliglotismo y Monolingliismo” que el inglés se ha convertido
en el latin de hoy en dia, es el idioma al que temen todas las otras
lenguas debido a su enorme influencia e importancia. Una condicién que
estd intrinsicamente ligada al autoproclamado espiritu democratico de

Estados Unidos —como si el nombre fuera el espiritu de la cosa:

Los poetas patridticos estadounidenses creian que toda Ia
democracia, libertad e igualdad estaban encarnados, como dijo
Walt Whitman, en las “palabras honestas” del inglés
norteamericano (...). Para el inglés estadounidense, la solucion al
dilema de ser el innoble aborto de un idioma ilustre o el
verdadero idioma de la democracia fue proporcionada por su
poderio politico y econdmico a lo largo del siglo XX,

El inglés ha entrado a los diccionarios del mundo, lo ha hecho al

espafiol, francés o aleman, por sefalar unos pocos, y es la lingua franca

13 I was born in Guayaquil, Ecuador on September 10, 1943. But Guayaquil is the Calcutta

of South America, so I decided to be reborn in the Galapagos Islands, which Darwin called

the Enchanted Islands.

I came to America thirty years ago on September 4, 1964, at age twenty, and a high school drop-out
with a residence visa. I settled in New Orleans in 1965 on Decatur Street and proceeded to integrate
myself to my adopted country’s culture.

4 Patriotic United States poets believed that all democracy, liberty, and equality were
embodied, as Walt Whitman said, in “the honest words” of United States English (...). For
American English, the solution to the dilemma of being either the ignoble abortion of an
illustrious language or the true language of democracy was furnished by political and
economic might throughout the twentieth century.
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en la que millones de adolescentes se comunican en el mundo; como
sefiala Tenorio-Trillo, una “marca de clase (dominante) en todos los
idiomas es la fluidez y buena pronunciacion en inglés”.!?

Pero como no existe un solo espafiol, seria absurdo pensar que
existe un solo inglés. Todas las maneras concebibles de ambos idiomas
se combinan y se hablan simultdneamente. Otra vez Tenorio-Trillo,
“Este es un hecho lingiiistico y social increible y sin precedentes”.!6

.Se puede determinar la version correcta de un idioma y negar
sus varias versiones y su evolucion? ;Se puede sefialar que solo un tipo
de persona habla la version correcta y el resto se desenvuelve en una
version bastarda de esa lengua? Aceptar aquello como cierto seria
aceptar una version monolingiie y automata de las lenguas donde la
polinizacion cruzada de los idiomas que han entrado en contacto entre si
solo se percibe como pérdida y no como riqueza. Aceptar eso seria
aceptar que existe una solo version de uno mismo. Algo que hubiera
imposibilitado el tipo de arte que hizo George Febres a lo largo de su
vida y que también hubiera imposibilitado el “personaje” que cred en su
vida privada y en sus multiples intervenciones artisticas.

La cultura a la que “entr6” lo puso en contacto con la clase
obrera del sur de Estados Unidos cuando trabajo en una fabrica de
planchas de aluminio en Mississippi, una cultura racista y orgullosa de
su impenetrable monolingiiismo, temerosa de la migracion y los mitos
creados alrededor de ella; cuando lleg6 al carnaval de Nueva Orleans en
1965 entr6 en contacto con la contracultura del momento de una manera
directa, el ano anterior a su llegada Bob Dylan habia tocado por

monedas en las calles de la ciudad (un afio més tarde se convertiria en

una figura mundial); cuando Febres estuvo en el destacamento militar en

15 The mark of class in all languages is fluency and good pronunciation in English.
16 This is an unprecedented and incredible linguistic and social fact.
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Tejas, tuvo contacto con distintos estamentos del ejército
norteamericano y con una enorme variedad de tipos sociales devenidos
soldados, entre ellos, indigenas estadounidenses, granjeros y obreros,
racistas, homofobos, gays que habitaban su identidad sexual sin temor
(aunque ocultandola a sus  superiores), afroamericanos 'y
mexicoamericanos. También conocié a intelectuales, artistas vy
académicos de la ciudad de Nueva Orleans cuando trabajé en el
departamento de Historia de la Universidad de Nueva Orleans (UNO),
en la Orleans Gallery como asistente del director, y montando y curando
exposiciones en el Centro de Arte Contemporadneo de la ciudad. Su
experiencia se extiende ain mas al asumir su condicién privilegiada
cuando, por ejemplo, llevé una carta, redactada en inglés y firmada por
el entonces Secretario General de la OEA, antes Presidente del Ecuador
entre 1948-1952, Galo Plaza, a la Biblioteca Apostolica del Vaticano
para llevar a cabo estudios sobre el entonces Hermano Miguel, como
estudiante de una universidad norteamericana: “El Sr. Febres Cordero es
un investigador serio de impecable trayectoria, perteneciente a una
distinguida familia ecuatoriana...”'” La lista podria continuar, pero es
suficientemente larga para entender que el inglés de Febres era
polifénico e incluia varios registros de los que entraba y salia a voluntad,
para desconcierto de muchos.

Sin duda, ese descubrimiento —que podia habitar varias maneras
de ser o tenia recurso a habitar la lengua desde posiciones disimiles,
todas dependientes de ciertas costumbres establecidas pero mutables—
aliment6 el “personaje” camalednico que cred en la ciudad en la que
vivid sus afos mas productivos y que también alojé al Baron de

Carondelet como administrador colonial, el Gltimo gobernador espafiol

17 Mr. Febres-Cordero is a serious researcher of impeccable background, belonging to a
distinguished Ecuadorian family.
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de Luisiana antes de que volviera a manos francesas para mas adelante
convertirse en territorio norteamericano. Fue el ultimo cargo que ocup6
Carondelet en América del Norte antes de viajar a Ecuador para
desenvolverse como Presidente de la Real Audiencia de Quito.

De lo sefialado en multiples ocasiones por distintos criticos
culturales que hablaron de su obra o de ¢l en la prensa local, destaco este
texto de un articulo firmado por Dana Standish en el suplemento cultural

Gambit de 1981:

(George Febres) se reserva el derecho de cambiar, sin previo
aviso, de un duende que se mueve por la tierra el doble de rapido
que la mayoria de las personas, a un pensador silencioso y
melancolico, que habla inglés mejor que la mayoria de los
estadounidenses y pasa al espafiol cuando se siente en un aprieto,
alegando que no entiende. Es el bufon de la corte... '8

Era el shape-shifter o trickster del que habla buena parte de la
mitologia indigena de Estados Unidos, el duende cadtico o picaro que
utiliz6 el humor para revelar “verdades” a aquellos sectores de la sociedad
que aceptaban sus privilegios desde la inmovilidad de su entendimiento de

cultura. Algo que siempre hizo a través del humor.

Otra vez Dana Standish:

Febres tiene una de las imaginaciones mas activas y uno de
los ingenios mas agudos que existen, su trabajo
generalmente involucra juegos visuales de palabras que
son tan dolorosamente obvios que todos nos castigamos
por no haberlos pensado primero, siendo conscientes al
mismo tiempo de que Febres es el unico que podria
haberlos hecho.!

18 He reserves de right to change, without notice, from a magical elf who moves across the earth twice
as fast as most people to a quiet, brooding thinker, to speak English better than most Americans and
to slip into Spanish when he is on the spot, claiming he doesn’t understand. He is the court jester ...

19 Febres has one of the most active imaginations and sharp wits around, and his work generally
involves a visual pun that is so painfully obvious that we all kick ourselves for not thinking of it first,
but at the same time we are aware that Febres is the only one who could have done it so well.
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Los juegos de palabras fueron los bloques de construccion sobre

los que armo el edificio de su proyecto artistico.

Simples, econdmicos y eficaces para lo que queria transmitir: la
inestabilidad o tierra pantanosa sobre la que se asientan nuestras

creencias mas solidas.

Si en los setenta aposto por los juegos visuales de palabras, en los
afios ochenta y noventa esos juegos tuvieron menos que ver con el
propio lenguaje que con lecturas politicas, contraculturales o identitarias
de la realidad.

En Jest for the Pun of It Febres incluye:

= B = = T, il = N z
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kﬁ, SN e TR T o
The Bay of Pigs, 1980.
ink on Arches, 22 x 30 inches.
Wifredo Lam Museum. Havana, Cuba

Che Guevara was my neighbor in Ecuador for Then in 1986 1 went back, invited to participate
a short time in the late fifties. | used to warch him in the Segunda Bienal de la Havana. [ represented
play soccer in the park across from my house. In Ecuador with “La Bahia de los Cochinos,” which
the seventies | went to Cuba, taking, as a gift to was chosen for the exhibition catalog. The
the Museum of the Revolution, Che’s official Cubans found it hysterical.

entry papers into Ecuador, which I had acquired.

27
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The Bay of Pigs o Bahia de Cochinos, su entrada a la Bienal de
La Habana de 1986, la tnica vez que represent6 a Ecuador en lugar de
Estados Unidos como artista, dado el bloqueo econdémico de la isla. El
cuadro que luego don6 al Museo Wilfredo Lam de La Habana es un 6leo
que se reproduce en blanco y negro en el libro, pero que en el original
tiene color y retine uno de sus juegos visuales de los afios setenta: Palm
trees o arboles con palmas, palmeras compuestos por palmas de manos,
junto a rosados y rechonchos cochinos norteamericanos retozando en
Playa Girodn, el lugar de la fracasada invasion norteamericana de 1961.
En el texto que acompana al cuadro dice: “A los cubanos les parecio

chistosisimo”.2°

También incluye una de las pocas piezas de ceramica que produjo:
Pot Head, una representacion del rostro de George Ohr, un ceramista
excéntrico del sur de Estados Unidos que recibi6 tardio reconocimiento
en su pais y que se convirtidé en una obsesion para Febres. Escribi6 tres

articulos sobre ¢l para los medios especializados, cur6 la muestra

20 The Cubans found it hysterical.
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“George Ohr en Nueva Orleans” para el Museo de Arte de la ciudad, fue
consultor de un documental sobre su obra y lo utilizd como inspiracion
para varias de sus pinturas. Ocupa dos paginas de su corta autobiografia
artistica, en la pagina 19: George Ohr de 1984 y en la pagina 34: Pot

Head, también de 1984. En uno de los textos podemos leer:

He realizado mas estudios sobre George Ohr que sobre
cualquier otro tema, incluyéndome a mi mismo. Hace muchos
afios conoci a Bobby Davidson Smith de Oceans Spring,
Mississippi. Bobby fue la persona responsable de sacar a Ohr
“del atico”. Me prest6 muchas fotografias de Ohr, fotografias
para las que ¢l habia posado, a menudo en posiciones absurdas.
En Ohr encontré un alma gemela.?!

Pot Head, 1984
terracota, 16 3/4 inches high.

1 first heard about George Ohr from fellow work. On this bust portrait, | asked Steve Christo
artist Robert Tannen. But I did not become espe- for help, for | had no ceramic training. Steve start-
cially interested in Ohr until [ started spending my ed the piece for me, gave me a few pointers, and
summers on the Mississippi gulf coast, where [ met completed it, after much experimentation and
members of Ohr’s family and saw more of his many mistakes, mind you.

34

2 I have done more studies of George Ohr than of any other subject including myself. Many years
ago, I met Bobby Davidson Smith of Oceans Spring, Mississippi. Bobby was the person responsible
Jor pulling Ohr “out of the attic.” She lent me many photographs of Ohr, photographs that he had
posed for, often in absurd postures. In Ohr I found a kindred spirit.

39



Un Pot Head, en inglés, es una persona que utiliza marihuana
habitualmente; pot, quiere decir maceta (palabra que proviene de pottery
o ceramica); head es cabeza. El otro significado del titulo, el literal, seria

una cabeza (hecha) de ceramica.

En 1981 incursiona en la fotografia y, casi de inmediato, tiene una
muestra individual de polaroids en el Photo Exchange Gallery II con el
titulo Naked/Color. Dos fotografias, en la pagina 42, de Jest for the Pun
of It son de ese periodo. Se encuentran cerca del final del libro y tienen

como titulos: Hibiscus y Two roosters. Esto es lo que dice el texto:

Sin ser conocido como fotografo, me senti halagado de que me
invitaran a participar en dos exposiciones de fotografia, una en la
Galeria Nexus de Atlanta y otra en el Museo Alternativo de
Nueva York. En ambas, estuve en compaiiia de algunos de los
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fotografos mas exigentes de la actualidad. Para ambas
exposiciones, utilicé imagenes de mi serie jardines de Luisiana y
Nueva Orleans, de los cuales estos son ejemplos.??

Two Roosters

Silverprint, 6 inches square
Lucy Fair. Gulfport, Mississippi

Hibiseus, 1981
black & white photograph, 7 1/4 x 7 inches.
Sam Lucero. New Orleans

Not known as a photographer, [ was flattered in company with some of the most challenging of
to be asked to be in two photography shows, one at today's photographers. For both shows, [ used
the Nexus Gallery in Atlanta and one at the images from my Louisiana and New Orleans garden
Alternative Museum in New York. At both, [ was series, of which this is one example.

42

En inglés, la metafora vulgar de pene es cock, sindnimo de gallo o
rooster.

En la pagina 44 hay otra foto de su autoria: Tres Amigos, el titulo
estd en espainol y hace referencia a las peliculas de Walt Disney de 1942
y 1944, Saludos Amigos y Los tres caballeros que siguen las aventuras

del Pato Donald por América Latina y que incluyen al loro brasilefo

22 Not known as a photographer, I was flattered to be asked to be in two photography shows, one at
the Nexus Gallery in Atlanta and one at the Alternative Museum in New York. At both, I was in
company with some of the most challenging of today's photographers. For both shows, I used images
from my Louisiana and New Orleans gardens series, of which this is one example.
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José Carioca y al gallo mexicano Pancho Pistolas. Dos peliculas que
formaron parte del Office of the Coordinator of Inter-American Affairs,
ideada por el Departamento de Estado norteamericano bajo el gobierno
de Roosevelt y liderado por Nelson Rockefeller, como parte de la
Politica de Buena Vecindad para “desaparecer los estereotipos negativos
de América Latina y para convencer a los norteamericanos de los

beneficios de mantener buenas relaciones con sus vecinos del sur”.

Tres Amigos, 1980
silver print, 10 x 7 3/4 inches.

4

En la foto de Febres podemos ver tres objetos reunidos en una
esquina, cada uno dentro de la piel de un banano: un banano completo,
un cactus puntiagudo y un pepinillo, la fotografia data de 1980.
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https://en.wikipedia.org/wiki/Office_of_the_Coordinator_of_Inter-American_Affairs
Mary Ellen
¿Te refieres a las películas o la oficina? Ideada o ideadas


Para el proyecto artistico de Febres es el inicio de una larga
exploracion del banano que culminara con su ultima exposicion
colectiva, que también cur6, “The First New Orleans Banana Festival”,
unos meses antes de su muerte en 1996, y que tuvo su mayor visibilidad
en la muestra individual “Totally Bananas” de 1992 en la Galeria Stil-
Zinsel de la que incluye un retrato de Andy Warhol titulado Andy as a

Banana en Jest for the Pun of It.

Andy as a Banana, 1987
prismacolor on Arches, 20 x 20 inches.

He is my all-time hero.

45
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La exposicion de 1992 era, de alguna manera, la consecuencia
logica de su exploracion del lenguaje. Si sus juegos de palabras habian
dejado en evidencia la arbitrariedad de este y las convenciones sobre las
que se asienta la cultura, en “Totally Bananas” tomo varias de las obras
mas reconocibles del arte occidental para reemplazar las figuras
centrales por bananos: en “La ultima cena” de Leonardo da Vinci,
Jesucristo y sus discipulos son bananos; como lo es Marat en la
reproduccion del cuadro de “La muerte de Marat” de Jacques-Louis
David o “La maja desnuda” de Francisco de Goya, volviéndola un
banano y complejizando aun mas su propuesta al otorgarle género
femenino a la fruta, proponiendo que la simbologia masculina a la que

esta ligada es también una construccion cultural.

44



GEORGE FEBRES

Invitacion para la exposicion
“Totally Bananas”

Invitacion para la exposicion:
“The First New Orleans Banana Festival”

45



Ecuador

Dije antes que el proyecto de Febres, reunido en Jest for the Pun
of It, sigue las estrategias de la escritura autobiografica: si bien incluye
ciertos aspectos de su vida, excluye otros deliberadamente.

En varias entrevistas y en el propio libro, Febres habla de Ecuador
como si lo hiciera de un espejismo, de algo que dejo atras. No lo niega,
pero reitera que no ocupa un lugar en la vida que cred para si mismo en

Nueva Orleans.

Volvamos a su autorretrato, el que se encuentra en las primeras
paginas del libro; antes mencioné a los insectos voladores que lo pueblan.
Quisiera ser mas especifica, los insectos que enmarcan el rostro de
Febres, los que emergen de la tierra como una amenaza, listos para
asaltarlo, son termitas. Conocidas como colonizadoras, insertan sus
colonias de una manera subrepticia en estructuras que luego minan hasta
vaciarlas por completo. Miren a las termitas del cuadro, se han
alimentado bien, sus cuerpos estan rebosantes de George. Han dejado

grietas y huecos en el tejido de su rostro y cuello, han traspasado su piel

46



y resquebrajado sus huesos, lo han dejado al descubierto y lo han
vaciado. Una podria mirar a través de los agujeros, explorar el interior
para encontrar lo oculto, acercarse al abismo para ver cobmo emerge “lo
real”.

Es lo que hacen las termitas: destruyen y nos descubren otro
panorama. Ahora mismo, mientras escribo esto, descubri una colonia
que vuela, come y anida en la alfombra de mi sala. Una alfombra que fui
a escoger junto a mi padre en mi adolescencia. Una alfombra afelpada y
colorida que ayer, al levantar una esquina, se volvio polvo en mis manos.
Lo que no se deshizo revel6 el trabajo de crearla: quedaron a la vista
hilos y su entramado y, a la vez, el dia y hora en que fuimos a escogerla
y comprarla junto a mi papa.

El libro, que inicia con esa imagen de un George “legible y
abierto”, se despliega a través de las imagenes, pobladas de claves, que
pueblan su interior. Solo hay que saber mirar para ver como emerge lo
que se excluyo.

Miremos, pues.
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Las unicas referencias directas a Ecuador son un autorretrato que
realizd a los 14 afios en 1957, un reconocimiento al talento que ya
mostraba en Guayaquil y que le sirvid para ganar unos sucres cuando
ofrecia sus servicios a sus compaiieros de aula para las tareas de la clase
de dibujo, y su foto a los 19 afios junto a la recién electa Miss Ecuador

en 1962.

Recordemos que Febres autoeditd el libro e imprimié 500
ejemplares y que su intencidon siempre fue que el libro solo circulara en
Estados Unidos. En el contexto de Nueva Orleans ambas imagenes eran
una novedad, el espejismo de algo que nunca conocieron. Una cortina se
levantaba para ensefiar dos momentos congelados en el tiempo del
remoto pais sudamericano. Solo que han pasado cerca de treinta afios
desde que se publico el libro y ese tiempo es igual de remoto para los
ojos del presente que las fotografias que lo embalsaman junto a Warhol
o Friedeberg. Sus juegos de palabras se vuelven otro elemento a
descifrar pues fueron creados en otro idioma y en otra época. Y las
referencias, que necesitan de un contexto para ser entendidas, ya no
estan, son tan polvo como el que quedd en mis manos al levantar la

alfombra.

Pensemos en aquello que planteaba Lacan con el regreso de lo
reprimido, eso que vuelve una y otra vez intentando y nunca logrando
acabar con “lo real” y pensemos que el mismo Febres propuso una
lectura de lo sumergido al colocar su retrato devorado por termitas al

inicio del libro.

Existe una imagen cerca de la mitad del libro titulada A Closet

Case/ Un asunto de closet. Bajo ella dice:
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Este es el tipo de collage de objetos que tengo en mi estudio. Lean
en ¢l el mensaje que deseen.?’

=00
) 5

A Closet Case, 1980
graphite on Arches, 20 x 16 1/2 inches.

This is a sort of collage of objects | have in
my studio. Read in any message you wish.

En la imagen hay, literalmente, esqueletos en el closet, un juego
visual que remite a un modismo que sugiere secretos ocultos. No quiero
detenerme en todos los objetos del cuadro, sino apenas en la escoba, para
llegar a otra escoba, la que se encuentra en el autorretrato de Febres con

Olimpia. La escoba que se apoya sobre la imagen en la pared del

Hermano Miguel.

B This is the sort of collage of objects I have in my studio. Read in any message you wish.
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A

T T L L G EER R

With Olympia on Decatur Sereet, 1980
graphite on Arches, 18 1/2 x 26 inches.
Jerah Johnson. New Orleans

In the self-portrait with Olympia I incorporat- summary piece. The central concern running
ed a number of images with which I have been through most of my work involves relationships
working for some years: finger bowl, catfish, hand- between a work of art and its title, berween
saw, busted cabbage, palm trees, alligator shoes, everyday language and “art language” and between
Brother Michael, etc. In that sense it is a sort of the artist, his object, and society.

20

(Qué podemos decir sobre esa escoba? ;Qué hace cualquier
escoba? Barre y esconde, simboliza el mundo de lo oculto y, en el caso
especifico del libro, condensa varios significados, pero aqui solo quisiera
que la leyéramos como un sinécdoque del cuadro anterior, el de los

esqueletos en el closet.

El secreto imposible de articular, “lo real” que recibe el asalto de

las olas de lo reprimido.

50



. Qué es lo que vuelve y persiste a través del libro?

Quisiera argumentar que la respuesta es Ecuador.

El pasado del que no se habla, la lengua que no se utiliza.

Cuando digo Ecuador, digo su familia y las convenciones sociales
del Guayaquil de los afos cincuenta y tempranos afios sesenta. Digo su
circulo y las expectativas de su entorno social. Digo una realidad donde
la posibilidad de ser distinto no era una opcion.

Pero ;como emerge ese Ecuador?

En los Viajes de Gulliver, Swift satiriza el fervor del siglo XVII
por crear una nueva lengua racional, una que no fuera ambigua y donde
los conceptos universales pudieran ser comunicados con claridad.
Gulliver visita a la “Gran Academia de Lagado” donde conoce su “plan
para abolir por completo a todas las palabras” ya que “las palabras solo
son nombres para las cosas”. Como consecuencia la gente debera cargar
todas las cosas que podria necesitar para referirse a ellas y llevarlas en
sus bolsillos o en sus bolsos o en sus carretas porque ;cuantas cosas
necesitariamos para expresar todos los conceptos que existen en el
mundo?

Pero no hablemos del mundo, hablemos de Ecuador. ;Cuéntos
objetos serian necesarios para representarlo con fidelidad?

En Jest for the Pun of It, apenas un pufiado. Son referencias
veladas, presencias fantasmales que operan de una manera ironica. Si el
reino de Febres es la ambigiiedad, su relacion con Ecuador la exaspera.
Le sube la temperatura y lo enfebrece. Esta los cacaos, los bananos, los
caimanes, su “primo” el Hermano Miguel y, sobre todo, Lorena Bobbitt
que lo lleva a “aliarse” con un Ecuador que no es el mismo que el que
dejo atras.

Recordemos lo que le dijo a Beatrice Rodriguez Owsley:
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Cuando vine a los Estados Unidos, decidi que, si me iba a convertir
en estadounidense, me convertiria en estadounidense; si iba a
cambiar de cultura, cambiaria de cultura. Asi que aprendi inglés
concienzudamente, hablé solo inglés, salvo en raras ocasiones, y
me americanicé, o al menos me volvi alguien de Nueva Orleans.?*

Ecuador es lo que no puede articular:

Es esa imagen en la tapa del libro: Febres ataviado con un
peinado del siglo XVIII, con la peluca esculpida y caodtica de una
autoridad, coronada por un mowhak, se encuentra en el centro de la
imagen. Una serie de cacaos flotan y se balancean en los dos extremos
del subibaja que ha creado con su cabellera. Es un “Gran Cacao” que se
hunde o emerge de las aguas del rio Guayas, el Mississippi o el Océano
Pacifico en las cercanias de las Islas Encantadas. El titulo de Ia
ilustracion es, ;Qué pasaria si no me convierto en una leyenda??

Estan los bananos: por un lado los elementos que utiliza para
cuestionar las jerarquias en la historia del arte y los elementos sexuales
con los que explora la fluidez de géneros y la identidad sexual, pero
también uno de los mayores productos de exportacion del Ecuador que,
de marca Chiquita Banana, se conseguian y se consiguen en los
mercados de Nueva Orleans.

Y que remiten al “Pais bananero”, el que quiso explorar curando
la muestra de “Mi primo el presidente”.

Estan los caimanes: tan de Luisiana como de Ecuador.

Recordemos que uno de los cuentos emblematicos de José de la Cuadra,

24 When I came to the United States, I decided that if I was going to become an American, I would
become an American, if I was going to change cultures, I would change cultures. So I conscientiously
learned English, spoke only English, save on rare occasions, and Americanized myself, or at least
New Orleanianized myself, p. 52.

25 But what if I don’t become a legend, 1986.
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uno de los escritores mas emblematicos de Ecuador, tiene en su centro
un lagarto/caiman de nombre Gudsinton.

Esta, también, el imperialismo norteamericano y el poder que ha
ejercido en el mundo, en especial en América Latina. Cerca del fin del
libro, Febres —el ex-recluta del ejército de Estados Unidos, el ciudadano
norteamericano— incluye un escudo heraldico que cre6 para un concurso
patrocinado por la Universidad de Yale. Lo inscribié con un verso, cuyo

titulo es:
Bobbitts

Ecuador contra los Marines de Estados Unidos
0
El poderoso y la desposeida?®

Ruobhitts

Ecuador us. the U.S. Marines

or
The Mighty and the Mite

When Lorena of Ecuador whom, she said, one night

and John Wayne of the Corps Eris would put in plight,

fell, like doves, in love, for while Might may seem to make right,

Juno joked to Jove Mites do surely bore and bob and beb and bore,
of the Mighty and the Mite, 'til suddenly the core is no more.

39

26 Bobbitts/ Ecuador vs. The U.S. Marines or The Mighty and the Mite
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Volvamos a 1994. Recordemos qué ocurrié en el juicio que
enfrentd a Lorena con John Wayne Bobbit, el marido exmarine. Fue un
circo mediatico que condené a la migrante ecuatoriana antes de que se
supiera el resultado del juicio. Se la retratd6 como una desequilibrada que
cortd el miembro de su esposo sin ningiin motivo aparente. El juicio se
transmitio en vivo por la television y George Febres lo sigui6 a diario y
lo grab6 en VHS. Cintas que luego dond al Historic New Orleans

Collection.

En un ejercicio metonimico —Lorena es tan ecuatoriana como los
Febres-Cordero—, Febres copia el escudo herédldico de su familia y retira
la torre y los corderos para reemplazarlos por un pene cercenado y

cosido cruzado por un cuchillo.




La universidad de Yale rechazo el escudo.

El puado de objetos que Febres cargaria en sus bolsillos para
identificar Ecuador en el ficticio reino de Jonathan Swift tendria un peso

desmedido.

Febres, el arte y su legado

Los juegos de palabras, visuales o no, en la obra de Febres poseen un
espiritu cadtico. Son pequefias bombas detonantes que identifican y
articulan conexiones que no son de inmediato aparentes. Son una manera
de imaginar, explorar y lograr nuevas conexiones entre objetos disimiles.
Las imégenes y los titulos que les otorgd a esas imagenes son, muy en la
veta surrealista, perturbadores. Exploran qué tan elastica es la conexion
entre las imagenes y las palabras y cudnto se adhieren unas a otras para
enmarafar o desenmarafar el sentido. Las ilustraciones operan una
suerte de ventriloquia de los textos, creando nuevos significados o, por

lo menos, poniendo en duda los viejos.

JEST FOR THE PUN OF IT

But What if I Don 't Become a Legend, 1986
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El poder perturbador no se da por el trazo y forma de la ilustracion
—una nota en Febres la habilidad del dibujante perfeccionista de la que
rara vez se aparta— sino por la ambigiiedad inherente a las piezas. La
incertidumbre que provoca en el espectador y que le hace dudar y
reconocer que las etiquetas que colocamos en las cosas son por completo

arbitrarias.

Dice el antropologo Garry Gossen que:

Cuanto mas rigidas sean las reglas de separacion de las clases
sociales, los grupo étnicos y las divisiones de género, mas probable
sera que se utilicen juegos de palabras y, la diversion relacionada
con ellos, como una forma de mitigar la frustracion.?’

Las sociedades mas rigidas utilizan el subtexto, en especial los
juegos de palabras, para tratar temas tabu o sensibles. Pienso en los
“Amorfinos” de Manabi, en los “Albures” de México y en los puns
visuales de George Febres y su intento por poner el mundo patas arriba

para poder mirarlo desde otra perspectiva.

Hair Today Gone Tomorrow, 1979

27 The more rigid the rules of social class, ethnic and gender separation, the more likely it will be that
punning, and related fun, with it, will be practiced as a way of mitigating the frustration.
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Recordemos que para reconocer la inestabilidad del lenguaje a
través de los juegos de palabra, debemos conocer de una manera tacita
ciertas reglas del lenguaje, pero solo para destrozarlas. Y que, al
trastocar la relacion entre sonido, simbolo y sentido, los puns revelan,
una y otra vez, que las palabras que utilizamos para definir el mundo no

son mas que signos arbitrarios.
Que pueden ser cambiados.

La autobiografia de Febres lleva adelante ese argumento,

enfebrecido en su claridad, desde la tapa hasta la contratapa del libro.

Gabriela Aleman
Discurso de incorporacion a la Academia Ecuatoriana de la Lengua

como miembro correspondiente
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