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1. Por si tenías duda…
 

Que tiene alas. (El caballo alado es un ser mitológico. / Las hadas son
criaturas aladas.)

JUNTAS PERO NO REVUELTAS
 
¿Por qué no es correcto escribir que el pájaro se posó alado de la ventana?
Porque, aunque el pájaro es un ser con alas, es decir, alado (como los
angelitos o las abejas), cuando quieras decir que alguien o algo se
encuentra junto a una persona o cosa, tendrás que escribirlo por separado:
al lado. 
 
Para que no te confundas, el adjetivo alado tiene algunos significados, pero
antes de decirte cuáles son, te recuerdo que los adjetivos pueden ir en
femenino o en masculino, así como en singular o en plural (por ejemplo:
‘pequeño’ o ‘pequeña’, ‘altas’ o ‘altos’, ‘linda’ o ‘lindo’, etc.).
 
Ahora sí, ¿qué quiere decir alado?
 

1.

 
   2. Ligero, veloz. (Vi pasar a la joven corriendo, como alada. Me pareció
      que tenía alas.)
 
  3. De forma de ala. (Por mi cumpleaños, Ernesto me regaló dos hermosos
      broches alados.) 
 
A diferencia de alado, al lado quiere decir que algo se encuentra a poca
distancia o en un lugar inmediato o contiguo: En clase de inglés me gusta
sentarme al lado de María porque me explica lo que no entiendo.
 
Como ahora ya sabes diferenciar ambos términos, podrás escribir, sin
miedo de equivocarte: 
 
Un insecto alado se posó al lado de mi mano.
 
Si esto último es cierto, espántalo ya, o podrías perder la concentración para
seguir leyendo el hermoso cuento que viene a continuación.
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2. Conozcamos a nuestros
     escritores.

 JOAQUÍN GALLEGOS LARA fue un novelista
y ensayista ecuatoriano que formó parte del
movimiento literario llamado 'Realismo social'
(del que ya te contaré antes de iniciar la
lectura de hoy).
 
Nació en Guayaquil en 1911 y escribió un
puñado de cuentos que se publicaron en la
colección Los que se van, un libro que reunió
los relatos de tres escritores de nuestro país:
Joaquín Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert y
Demetrio Aguilera Malta. Todos pertenecieron
al mencionado realismo social. 
 
En 1946, Gallegos Lara publicó la novela Las
cruces sobre el agua, un libro fundamental en
la narrativa ecuatoriana, inspirado en la
masacre de obreros ocurrida en 1922, en la
ciudad de Guayaquil.
 
Después de su muerte se publicaron unos
pocos cuentos que habían permanecido
inéditos. Entre ellos, el más destacado se
titula La última erranza. 
 
Además, su compañera de vida, Nela
Martínez (la primera diputada ecuatoriana y
también escritora), completó y publicó la
novela Los guandos, que Gallegos Lara no
alcanzó a terminar y que apareció como una
novela escrita y firmada con ambos nombres. 
 
Su obra La bruja sigue esperando ser
publicada.
 
Falleció en Guayaquil en 1947.
 

¿Qué es el realismo social?
 
Para leer a Gallegos Lara es
importante que sepas en qué consiste
su propuesta literaria. 
 
Él y otros escritores de su generación
quisieron dar voz a quienes no la
tienen; es decir, crearon personajes
que mostraban el modo de vida y el
trato sufrido por grupos minoritarios y
excluidos, como los negros, los
mestizos, los montuvios y los indios. 
 
A través de sus narraciones, estos
escritores denunciaron la condición
de desventaja y pobreza de quienes
no habían sido, hasta entonces,
protagonistas de las historias.
 
A los escritores del realismo social
ecuatoriano se los conoce como "la
generación del 30". Se aventuraron a
mezclar el lenguaje literario con las
formas del habla común popular. 
 
No te sorprendas si ves, en medio de
la lectura, palabras escritas 'tal como
suenan', pues eso fue intencional
para imitar la pronunciación de la
gente del lugar en donde se
desarrolla la acción. 
 
Esto rompió las reglas de la escritura
tradicional y nos dejó como herencia
una serie de obras con gran riqueza
cultural, geográfica y humana. Los
pobres dejaron de aparecer como  
 'adorno' del arte y se convirtieron en
seres de carne y hueso.
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EL GUARAGUAO
(Joaquín Gallegos Lara)

 
Era una especie de hombre. Huraño, solo: con una escopeta de cargar por la
boca un guaraguao.
 
Un guaraguao de roja cresta, pico férreo, cuello aguarico, grandes uñas y
plumaje negro. Del porte de un pavo chico.
 
Un guaraguao es, naturalmente, un capitán de gallinazos. Es el que huele de más
lejos la podredumbre de las bestias muertas para dirigir el enjambre.
 
Pero este guaraguao iba volando alrededor o posado en el cañón de te
escopeta de nuestra especie de hombre.
 
Cazaban garzas. El hombre las tiraba y el guaraguao volaba y desde media
poza las traía en las garras como un gerifalte.
 
Iban solamente a comprar pólvora y municiones a los pueblos. Y a vender las
plumas conseguidas. Allá le decían "Chancho-rengo".
 
—Ej er diablo er muy pícaro pero siace er Chancho-rengo...
 
Cuando reunía siquiera dos libras de plumas se las iba a vender a los chinos
dueños de pulperías.
 
Ellos le daban quince o veinte sucres por lo que valía lo menos cien.
 
Chancho—rengo lo sabía. Pero le daba pereza disputar. Además no necesitaba
mucho para su vida. Vestía andrajos. Vagaba en el monte.
 
Era un negro de finas facciones y labios sonrientes que hablaban poco.
 
Suponíase que había venido de Esmeraldas. Al preguntarle sobre el guaraguao
decía:
 
—Lo recogí de puro fregao... Luei criao donde chiquito, er nombre ej Arfonso.
 
—¿Por qué Arfonso?
 
—Porque así me nació ponesle.
 
Una vez trajo al pueblo cuatro libras de plumas en vez de dos. Los chinos le
dieron cincuenta sucres.
 
Los Sánchez lo vieron entrar con tanta pluma que supusieron que sacaría lo
menos doscientos.
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Y cuando gastados ya diez de los cincuenta sucres, Chancho-rengo se iba a su
monte, lo acecharon.
 
Era oscuro. Con la escopeta al hombro y en ella parado el guaraguao,
caminaba.
 
No tuvo tiempo de defenderse. Ni de gritar. Los machetes cayeron sobre él de
todos lados. Saltó por un lado la escopeta y con ella el guaraguao.
 
Los asesinos se agacharon sobre el caído. Reían suavemente. Cogieron el fajo
de billetes que creían copioso.
 
De pronto. Serafín, el mayor de los hermanos, chilló:
 
— ¡Ayayay! ¡Ñaño, me ha picao una lechuza! Pedro, el otro, sintió el aleteo casi
en la cara. Algo alado estaba allí. En la sombra. Algo que defendía al muerto.
 
Tuvieron miedo. Huyeron.
 
Toda la noche estuvo Chancho-rengo arrojado en la hojarasca. No estaba
muerto: se moría.
 
Nada iguala la crueldad de lo ciego y el machete meneado ciegamente le dejó
un mechoncillo de hilachas de vida.
 
El frío de la madrugada. Una cosa pesaba en su pecho. Movió casi no podía la
mano. Tocó algo áspero y entreabrió los ojos.
 
El alba floreaba de violetas los huecos del follaje que hacía encima un techo.
 
Le parecía un cuarto. El cuarto de un velorio. Con raras cortinas azules y negras.
 
Lo que tenía en el pecho era el guaraguao
 
—Aja eres vos, ¿Arfonso? No... No... me comas... un... hijo... no... muesde...
ar...padre... loj...otros...
 
El día acabó de llegar. Cantaron los gallos de monte. Un vuelo de chocotas muy
bajo: muchísimas. Otro de chiques, más alto.
 
Una banda de micos de rama en rama cruzó chillando.
 
Un gallinazo pasó arribísima.
 
Debía haber visto.
 
Empezó a trazar amplios círculos en su vuelo. Apareció otro y comenzó la ronda
negra.
 
Vinieron más. Como moscas. Cerraron los círculos. Cayeron en loopings.
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Iniciaron la bajada de la hoja seca. Estaban alegres y lo tenían seguro.
 
¿Se retardarían cazando nubes?
 
Uno se posó tímido en la hierba, a poca distancia.
 
El hombre es temible aún después de muerto.
 
Grave como un obispo, tendió su cabeza morada. Y vio al guaraguao.
 
Lo tomaría por un avanzado. Se halló más seguro y adelantóse. Vinieron más y se
aproximaron aleteando. Bullicio de los preparativos del banquete.
 
Y pasó algo extraño.
 
El guaraguao como gallo en su gallinero atacó, espoleó, atropello. Resentidos se
separaron, volando a medias, todos los gallinazos. A cierta distancia parecieron
conferenciar: ¡qué egoísta! ¡Lo quería para él sólo!
 
Encendía la mañana. Todos los intentos fueron rechazados. Un chorro verde de
loros pasó metiendo bulla. Los gallinazos volaron cobardemente más lejos.
 
Al medio día la sangre del cadáver estaba cubierta de moscas y apestaba.
 
Las heridas, la boca, los ojos, amoratados.
 
El olor incitaba el apetito de los viudos. Vino otro guaraguao. Alfonso, el de
Chancho—rengo, lo esperó, cuadrándose. Sin ring. Sin cancha. No eran ni
boxeadores ni gallos. Encarnizadamente pelearon.
 
Alfonso perdió el ojo derecho pero mató a su enemigo de un espolazo en el
cráneo. Y prosiguió espantando a sus congéneres.
 
Volvió la noche a sentarse sobre la sabana.
 
Fue así como...Ocho días más tarde encontraron el cadáver de Chancho—rengo.
Podrido y con un guaraguao terriblemente flaco —hueso y pluma— muerto a su
lado.
 
Estaba comido de gusanos y de hormigas. No tenía la huella de un solo picotazo.
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