
NOVEDAD

Un mal demasiado cercano
El nuevo libro de Francisco Proaño Arandi retrata una sociedad 

donde la corrupción se ha extendido  como un virus

En Ceremonia de pólvora, la más reciente obra de Francisco 
Proaño Arandi, estamos ante una novela policial en su expre-
sión nuclear: la búsqueda de reinstaurar un orden que se ha 
quebrado. Más allá de si el esquema narrativo compuesto por 
crimen-indagación-solución llega a completarse, lo que carac-
teriza a esta novela es que quiere enfrentarnos con la idea del 
mal. Lo hace desde su primera línea: «El mal que siempre temi-
mos estaba ya entre nosotros y yo rehuía reconocerlo». Dicho 
planteamiento ubica a todos los personajes —y al lector— en un 
sistema de valoraciones morales que impele a los diferentes ac-
tores a verterse en expiaciones, culpas, pecados, confesiones, 
penas, en un medio que parece menos una sociedad que un pur-
gatorio de almas desamparadas.

E
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La muerte violenta que 
desencadena la trama es el 
suicidio de Alberto San Mi-
guel, un financiero que se 
movía por los altos círculos 
del poder económico y político 
de la ciudad. La investigación, 
conducida por el inspector de 
policía Raúl Jiménez, no irá 
entonces en pos de encontrar 
un culpable sino que apunta-
rá a descubrir las 
razones, los dispo-
sitivos de la culpa 
—del «mal», si se-
guimos la premisa 
con que se abre la 
novela— que opera-
ron en San Miguel 
para dar un insos-
pechado fin a sus 
días, en el estudio 
de su propia casa 
y con un arma que 
su esposa tenía 
escondida. 

Como siempre, y sobre 
todo en el género policial, el 
contexto lo es todo. Nos en-
contramos en una ciudad 
latinoamericana sin nombre, 
sede del poder político na-
cional, que vive el momento 
posterior a un régimen au-
toritario, corrupto y muy 
poderoso; un momento en el 
que empiezan a destaparse 
las ilegalidades y los abusos 
de dicho gobierno, que enrai-
zó la corrupción como modo 

empresarial y la volvió prácti-
ca extendida. 

Pero la novela de Proaño 
Arandi no conecta este mundo 
de sus personajes con una rea-
lidad extraliteraria concreta, 
ni con alusiones veladas ni 
con guiños para entendidos; lo 
que le interesa a la novela es 
enfocarse en el desarrollo co-
rruptor que esa degradación 

social opera en los 
individuos que la 
protagonizan, o que 
se ven contagiados 
de ella como si de 
un virus se tratase. 

Allí se va sumien-
do la indagación de 
Jiménez, quien en-
trevista a una serie 
de personajes rela-
cionados con San 
Miguel tratando de 
leer en sus gestos y 
dudas, en sus con-

tradicciones, en los detalles 
que se les escapen, aquellas 
claves para entender que llevó 
a aquel hombre pudiente a 
quitarse la vida.  

En sucesivas escenas dia-
logadas, conocemos así al 
hermano del difunto, a su es-
posa, a la misteriosa media 
hermana, así como a colegas y 
otros personajes que van con-
tribuyendo a ese collage que 
es toda «reconstrucción de los 
hechos». El autor ha vertido 

La oscuridad es 
un hilo conductor 
de esta historia, 

cuya investigación 
avanza solo 

para volverse 
más opaca
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su cuidado lenguaje en estos 
diálogos de modo que no se 
devele sino lo indispensable 
de la historia, aun cuando en 
ciertas partes las voces de los 
personajes redunden en una 
oscura indistinción, que acaso 
remarca el confuso panorama 
que debe esclarecer el detec-
tive. Cabe apuntar además el 
sospechoso clima desafectado 
que comparten los allegados 
del difunto, quienes muestran 
poco dolor y apenas vulne-
rabilidad en los momentos y 
días inmediatos a la muerte 
de San Miguel; quien lee tiene 
la recurrente sensación de que 
algo extraño ha marcado las 
interrelaciones de todos los 
implicados.

Resulta llamativa además 
una sección en que acom-
pañamos a Jiménez en una 
indagación bibliográfica sobre 
el suicidio, en donde se glosan 
libros de filósofos clásicos, es-
tudios científicos que abordan 
el tema con mirada médica e 
incluso reflexiones filológicas 
que hablan de obras conocidas 
por sus autores o protagonistas 
suicidas. Un catálogo libresco 
que ubica a la obra en el terre-
no literario antes que en el de 
la ética aunque se pregunte 
reiteradamente, como hemos 
dicho, acerca del mal.

Por eso mismo, a lo mejor 
el principal acierto de la no-
vela radica en el cambio de 
perspectivas narrativas. De 
un primer momento en que la 
historia nos llega con un na-
rrador omnisciente en tercera 
persona, que nos presenta los 
interrogatorios del inspector, 
nos adentramos luego en las 
psiquis de dos personajes: el 
suicida Alberto San Miguel, 
y Enrique Pimentel, un inte-
lectual (conocido del primero) 
que había participado en el 
corrupto gobierno elaborando 
los discursos del presidente, 
es decir, sustentando las for-
mulaciones ideológicas que 
encubrirían toda la ilegalidad 
y los abusos del régimen. Es-
cuchamos las voces de ambos 
personajes gracias a docu-
mentos que el inspector halla 
en el curso de sus pesquisas, 
y en esos fragmentos inter-
calados, que se hacen más 
frecuentes hacia la parte final 
de la novela, se da con mayor 
eficacia esa sumersión en las 
aguas del mal, en el relato de 
dos personajes que la viven en 
carne propia, y que la ejercen 
a veces cínicamente, a veces 
con culpa y remordimientos, 
otras veces incluso con violen-
cia y crueldad.

En esos relatos es posi-
ble encontrar ecos de otros 
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personajes y narradores de 
Proaño Arandi, igualmen-
te perdidos —lúcidamente 
delirantes— en ominosos labe-
rintos hechos de sus propias 
palabras, llenos de repliegues 
de confusión y oscuridad (este 
es un término que se reitera 
especialmente en la obra), en 
novelas como Del otro lado 
de las cosas, El sabor de la 
condena o Tratado del amor 
clandestino. En esta Ceremo-
nia de pólvora (publicada por 
la Academia Ecuatoriana de la 
Lengua), el desenlace no es un 
develamiento o un aclararse el 
misterio, sino paradójicamente 
el despliegue de esa oscuridad 
—el mencionado «mal»—, su 
irrevocable imperio, erigido 
allí donde no puede combatir-
se fácilmente: en el interior de 
cada persona. 

En uno de los documentos 
de Pimentel, podemos leer:

He sentido entonces 
vergüenza. Lo he sen-
tido muy adentro y no 
he hecho participar 
a nadie de ello, ni si-
quiera a Carmen, solo 
aquí, frente a mí mismo 
sobre el papel. Los datos 
que sistemáticamente 
vengo anotando, regis-
trando y guardando 
en el fondo del archiva-
dor y en mi cuaderno 

secreto sustentan, pro-
mueven, alimentan 
esa vergüenza. Yo tam-
bién, como la realidad 
que observo, adolezco 
de ello, esa esquizofre-
nia, esa contradicción 
esencial. Pero en medio 
de todo ello, hay algo 
que me salva, frente 
a mí mismo, en mi fuero 
más íntimo, y solo yo lo 
reconozco. Y es el hecho 
de que he sentido ver-
güenza: eso me redime, 
me distancia, me per-
sonaliza de otro modo. 
Me abre otros espacios 
de conocimiento.

Acaso esta suerte de «co-
nocimiento», el triste registro 
de la injerencia del mal en 
nuestra particular biografía, 
sea justo a lo que apunta esta 
negra novela policial de Fran-
cisco Proaño Arandi. (AC) 
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