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JuaN LEON MERA
(Ambato, 1832-1894)

Aligual que su coetaneo Juan Montalvo,
es la gran personalidad intelectual del
siglo XIX en Ecuador. Se lo conoce,
sobre todo, como autor de la letra del
Himno Nacional y como novelista de
Cumandd, expresion importante del
romanticismo hispanoamericano.

Sin embargo, es menos conocido el
creador de las Novelitas ecuatorianas,
en las cuales, mas alla del costumbris-
mo, revela rasgos precursores del
realismo; o el autor de los Cantares del
pueblo ecuatoriano, coleccion también
pionera que recoge y aquilata la poesia
popular; o el poeta de letrillas, satiras,
epigramas, fabulas y versos religiosos.
Y es casi un desconocido el poeta y
narrador de leyendas en La Virgen del
Sol, Mazorra 'y Melodias indigenas o el
ensayista de la Ojeada histérico-critica
sobre la poesia ecuatoriana o el historia-
dor de Ladictaduray la restauraciony el
autor de articulos humoristicos, o el
educador de La escuela doméstica 'y del
Catecismo de geografia.

Mera fue miembro fundador de la
Academia Ecuatoriana de la Lengua y
ejercio destacadas funciones publicas.

A esa obra multifacética se suma la
del pintor de delicada sensibilidad en el
manejo del 6leo y la acuarela, en el que
se destaco también por la representa-
cion del paisaje y las pinceladas
costumbristas.
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Estudio introductorio:
Un Juan Ledén Mera desconocido






asi nadie desconoce en el pafs quién es el autor

de la letra del Himno Nacional del Ecuador;

muchisimos identifican también el nombre
del creador de Cumandd y no faltan lectores que reco-
nocen al autor de las Novelitas Ecuatorianas, de los Can-
tares del pueblo ecuatoriano y, quizds en menor nimero,
dela Ojeada histérico-critica sobre la poesia ecuatoriana.
Pero otras obras de Juan Ledn Mera, uno de los grandes
intelectuales del siglo XIX, son muy poco conocidas, se
encuentran solo en ediciones que constituyen rarezas
bibliogrificas. Una de ellas es Tzjeretazos y plumadas,
articulos humoristicos, editada en Madrid, en 1903.1

Este libro aparecid por la iniciativa filial de Trajano
Mera nueve afos después de la muerte de su padre. Es
una antologia de 19 articulos de entre muchos més que,
como se declara al pie de pdgina en el primero de ellos,
aparecieron «en la Revista Ecuatoriana, El Fenix, El
amigo de las familias y otros periddicos del Ecuador,
casi todos con el seudénimo de Pepe Tijeras, que es

! Juan Ledn Mera, Tijeretazos y plumadas, articulos humoristicos,
Madrid, Est. Tip. De Ricardo Fé, 1903.
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Un_Juan Ledn Mera desconocido

el que mds empled el autor en los tltimos afios de su
vida».?

En Tijeretazos y plumadas aparece un Juan Ledn
Mera muy poco conocido: periodista, precursor del
cuento, autor de imaginativas ficciones y sabrosos cua-
dros de costumbres, humorista poseedor de una aguda
capacidad para la sitira y la ironfa. Los estudios dedica-
dos a este libro se cuentan con los dedos de una mano.?

A medio camino entre la crénica y el comentario
periodistico, el cuadro de costumbres y el cuento, estos
articulos confirman las cualidades de Juan Leén Mera
como narrador, su gran dominio del arte del lenguaje,
sus aproximaciones al habla local, la vocacién pedagdgi-
ca de su pluma y, desde sus convicciones ideolégicas, la

* Ibid., p.1. Este trabajo completo se leyé como discurso de incor-
poracién como miembro correspondiente de Diego Araujo Sin-
chez a la Academia Ecuatoriana de la Lengua y se publicé en las
Memorias de la AEL, No.75, pp. 121 a 140, La Caracola Editores,
2016.

3 Ademis de la «Carta Prélogo» de Don José Alcald Galiano, Con-
de de Torrijos, que precede la edicién de Tijeretazos y plumadas,
otros estudios sobre esta obra son los siguientes: Marina Gélvez
Acero, «Los Tijeretazos y plumadas de Juan Leén Mera», en Bi-
blioteca Virtual Miguel de Cervantes, www.cervantesvirtual.com;
Oswaldo Barrera Valverde, « Tzjeretazos y plumadas», en Julio Pa-
zos Barrera, Juan Ledn Mera, una vision actual, Pontificia Univer-
sidad Catdlica del Ecuador, Universidad Andina Simdén Bolivar,
Sede Ecuador, Quito, Corporacién Editora Nacional, 1995; Ana
Marfa Sevilla, «Andlisis de Tzjeretazos y plumadas>, Tesis, Area
de Letras, Maestria de Estudios de la Cultura, Universidad Andina
Simén Bolivar, Sede Ecuador, Quito, 2005.

12



Diego Araujo Sdanchez

fidelidad a su arraigada fe catdlica y su militante defensa

de ella.

Casi todos los 19 articulos se difundieron entre 1880
y 1890, en la etapa de mayor madurez de Mera como
escritor. En todos ellos aparecen elementos de crénica y
comentario periodistico, de cuadro de costumbres y de
relato breve. Si bien en cada articulo predominan unos
de esos elementos sobre los otros, todos muestran pare-
cidas caracteristicas expresivas, algunas de las cuales se
hallan condicionadas por la naturaleza de las publica-
ciones periédicas en las que vieron la luz: la extension;
la utilizacién de un narrador intermediario, como alter
ego del autor, que se constituye en personaje del relato
y tiene siempre en mente al lector; las alusiones a hechos
circunstanciales que dan origen al articulo; el uso mds
suelto y libre del lenguaje; cierto sentido popular; la si-
tira, la ironfa y un humor muy dindmico...

El autor adopta la perspectiva de un narrador perso-
naje que tiene nombre y una presencia importante en
el relato: Pepe Tijeras, Jenaro Mueldn, Don Lucas, Ge-
roncio... El perfil més definido es el de Pepe Tijeras, uno
de los elementos integradores de la seleccion de articu-
los en Tijeretazos y plumadas. El nombre del personaje
y el titulo del libro delatan la intencién de cortar malos
hibitos y costumbres: meter la tijera y la pluma en las
flaquezas humanas, pero también el afdn critico y la na-
turaleza relativamente breve del escrito.

La presencia explicita del lector es otro elemento fre-
cuente en los articulos de Mera: el narrador se dirige al

13



Un_Juan Ledn Mera desconocido

lector, le anticipa el interés que ofrece el relato, estable-
ce con €l una relacién muy cercana. El narrador como
personaje y otro recurso también frecuente, ceder la voz
a otros personajes y dejar al lector solo con las voces de
ellos o con una minima intermediacién del narrador,
nos acercan el mundo del relato, crean la percepcién de
una visién desde el interior de la realidad representada,
sin la distancia que impone el narrador omnisciente, si-
tuado por encima del mundo narrado como un dios en

el Olimpo.

Aunque en todos los articulos se mezclan comenta-
rios y narraciones, en algunos de ellos predominan los
primeros sobre las segundas. Por ejemplo, en «La civi-
lizacién», el autor se propone responder a la pregunta
de qué es esta, critica las veleidades de la modernidad y
hasta propone como respuesta irénica una nueva defi-
nicién de la civilizacién para el Diccionario Académico.
Para Mera, laamenaza dela civilizacion radica en que las
virtudes ya no son ttiles ni parte de la cultura moderna.
Los nuevos tiempos amenazan la moral y los tradiciona-
les valores catdlicos. La ausencia de ellos convierte a la
civilizacién moderna en el mayor opositor de su ideario
conservador.

En los articulos donde predomina el comentario,
el escritor se mueve por los caminos del ensayo perio-
distico y trata de diversos temas de actualidad en su
momento. Asi, en «Los curanderos» arremete contra
los malos médicos y la peligrosa accién de curanderos

14



Diego Araujo Sdanchez

y curanderas que, por el maridaje de la ignorancia y la
audacia, aumentan los males de los enfermos. En «Re-
partos y otros negocios» critica las argucias de quienes
se aprovechan de los indios del Napo, los mulatos de
Esmeraldas y los pobladores mds débiles de la Serrania
en el comercio de mercancias por las cuales sacan ju-
gosas y abusivas utilidades. En «La reina del mundo»,
desecha primero que posea ese trono la opinidn; para el
escritor, quien tiene aquel reinado y dominio universal
es la mentira. Los hombres la adoran como deidad y le
rinden culto privado y publico.

Estd en el gabinete del hombre de estado
—comenta Mera— y en el escritorio del literato;
dirige las notas de la lira del poeta; hace creer 4
muchos infelices lucubradores que la ciencia
es omnipotente; hace tragar al pueblo que es
soberano de si mismo; ha imbuido en miles de
almas la idea de que el siglo XIX ha alcanzado el
desideratum de la civilizacién. (p. 157)*

Un rasgo de la inteligente ironfa de Mera es que ¢l
mismo no se excluye de la critica. En este texto, por
ejemplo, cierra sus reflexiones con estos versos para re-
frendar la omnipresencia de la mentira como reina del
mundo: «Quien estas lineas trazando / Ha ido entre

# En adelante, se anotard entre paréntesis el nimero de pagina de la
que se ha transcrito la cita de la edicién antes anotada de T7jeretazos

y plumadas.
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burlas y veras, / Miente como todos, cuando / Se llama
Pepe Tijeras>». (p. 162)

Este articulo suscité la réplica en otro de José Mo-
desto Espinosa, «Hijos de la reinax»’y, a la par, ese co-
mentario indujo a Mera a escribir un nuevo articulo,
«Los distraces». La temporada de Inocentes mueve al
autor a ocuparse de los disfraces, a los cuales considera
instrumentos favoritos de la mentira. Mera indaga el
origen de los disfraces entre los egipcios, recuerda sus
usos en el teatro griego y entre los romanos, y atribuye
lainvencién de estos a Satands que se disfraza de serpien-
te para tentar a Eva. Después, el escritor traza un cuadro
muy vivo de costumbres en la temporada de Inocentes
en el Quito de la época. Aunque salva a un reducido
porcentaje de quitefios del uso nocivo de las mdscaras
y disfraces, los condena en la mayorifa, que los utilizan
para el engafio en festejos en los cuales las jévenes caen
—esa parece su preocupacion mayor— en las redes de
«don Juanes de pacotilla». También los «Malhechores
sociales» pertenece al grupo de articulos donde predo-
mina el comentario sobre la narracién. El tema de la
reflexién es, en este caso, el de las profesiones tradicio-
nales: abogacfa, medicina, clerecfa, milicia. Para Mera,
es un error que la aspiracion juvenil se reduzca a esas
cuatro alternativas y deseche otras profesiones ttiles;
ni siquiera el abundante nimero de algunos de esos

> José Modesto Espinosa, «Hijos de la reina (A Pepe Tijeras)»,
en Articulos de Costumbres, Cldsicos Ariel, No. 52, Guayaquil,
Cromograf s/f, pp. 152 a 159.
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profesionales es causa del mal social, sino la mala cali-
dad de su formacién. El escritor sefiala la importancia
de cada una de esas profesiones, en las que pone en
primer plano su fin social. ;Quiénes son los malhecho-
res sociales?: los malos abogados, médicos, clérigos y
militares.

En el articulo titulado «Diciembre», Mera exhibe
su amplia erudicién al explicar el origen del dltimo mes
del afio y la forma de dividir y agrupar los dfas en el ca-
lendario entre hebreos, egipcios, griegos y latinos y los
cambios que introdujo en este la Revolucién Francesa.
Después, indaga otros nombres con los que se bautiza
diciembre, la disposicién como duodécimo mes en el
calendario juliano y las reformas incorporadas por el
Papa Gregorio XIII. No faltan referencias novedosas a
las celebraciones del fin del ciclo solar en las culturas
prehispdnicas, los sacrificios humanos al dios de la gue-
rra entre los aztecas y las celebraciones al raimi, el dios
sol de peruanos y quitenos en diciembre. Finalmente, el
autor exalta el mes de diciembre por la celebraciéon de la
Inmaculada Concepcidn y el nacimiento de Jesus, aun-
que cierra su comentario con una reiterada advertencia
por los peligros para la moral por, segtin él, los licencio-
sos festejos de Inocentes.

Dos de los més extensos y mejores articulos en los
que domina el cuadro costumbrista son «Una botella
de champagne» y «Una corrida de venados». En el
primero, el autor traza un divertidisimo cuadro en una
cena pueblerina de Nochebuena en la que el invitado
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central debfa ser el cura pdrroco y la anfitriona es dofia
Chanita Paredes, viuda de don Nicasio Verdete. Ella tie-
ne dos hijos, Venturita, una linda muchacha, y Nicasito,
que comete el desatino de invitar a la cena a otro joven,
que se convierte en el protagonista de las calamidades
que se desencadenan en la cena.

En el otro articulo costumbrista, «Una corrida de
venados», don Lucas, el narrador, participa con una
partida de jovenes en una cacerfa de venados en los
piramos andinos. Ocupado de la contemplacién del
hermoso paisaje de montafias y nevados, el narrador
protagonista no cumple las indicaciones dadas por el
organizador de la partida para soltar a tiempo a un perro
para que persiga al venado, y malogra asi la cacerfa. De
un rato a otro, el esplendoroso paisaje se obscurece, se
deprime el animo del narrador y cae un fuerte aguacero.
Al narrador le endosan llevar en su montura a un nifio.
Un toro amenaza con embestir a dos jévenes que caen
de sus cabalgaduras, y don Lucas, por evadir al peligro-
s0 toro, resbala con su caballo y va a parar en un loda-
zal con el nifio encomendado a su cuidado. Como en
el cuadro anterior, el humor se desarrolla en gradacién
ascendente hasta terminar en escena tumultuosa, con la
amenaza del toro en el piramo, los personajes calados
de agua hasta los huesos, los resbalones y caidas que les
dejan molidos y con un aspecto deplorable.

Otro procedimiento humoristico reiterado en los
articulos de Juan Ledn Mera es la hipérbole, como prin-
cipal instrumento para la caricatura y la sdtira. En la

18
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pintura de los personajes, la exageracién es un recurso
muy utilizado por el escritor. Los personajes del cuadro
costumbrista tienden a ser prototipos sociales antes que
vigorosas personalidades, se hallan mds cerca del este-
reotipo que de complejas y profundas psicologfas. Sin
embargo, en la creacién de algunos de esos prototipos,
el escritor es un adelantado. Por ejemplo, en el articulo
«Proyecto de retrato», traza los perfiles de una de las
figuras dela sociedad rural, la de un teniente parroquial.
Aparece alli en germen por primera vez el teniente poli-
tico del realismo indigenista. Un propietario de la tierra
le pide que a un indio concierto lo castigue en el cepo
un mes; el teniente lo retiene por lo menos dos meses.
Otra autoridad local le pide que le consiga nodrizas
puesto que ha dado a luz su mujer.

Al dia siguiente dos robustas aldeanas con sus
chicos 4 las espaldas, ambas llorosas, mogiga-
tas, urafias, son presentadas al Comisario. Don
Benito, para tomarlas, ha empleado los mismos
medios que para la requisicién de caballos [...].
Humilde esclavo de las autoridades superiores,
las obedece sin replicar atin en lo que no debe;
insoportable tirano de su pueblo, hace pesar su
mano de hierro sobre los infelices. (p. 220)

La sdtira y la ironfa se sirven en Tzjeretazos y pluma-
das de recursos ingeniosos. Por ejemplo, en el articulo
«Libros prestados», el personaje don Pascual se queja
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ante su amigo Jenaro de cémo su biblioteca va que-
dando vacfa por tantos libros que ha prestado y que
no regresan a ella. El autor fustiga la mala costumbre,
considerada de caballeros, de robar libros ajenos o ha-
cer una biblioteca con libros sacados en préstamo de
otra. Para condimentar el humor irénico, lee Pascual
al narrador las anotaciones con las que vienen los po-
cos ejemplares que regresan a los estantes. La comadre
Pomponia devuelve a Pascual una Biblia en la que es-
tampa este registro: «El 23 de Mayo de 1855, 4 la seis
de la mariana, parid la vaca barrosa al ternerito neva-
do». (p.103) Y mds adelante, esta otra anotacién: «E/
2 de Junio reventd la papujada doce pollitos; tres blan-
cos, tres negros y los demds parditos». (p.104) Junto al
«No robards» del decdlogo, la comadre escribe: «£/
indio Martin Chuchi se robo dos carneros gordos, de va-
lor de tres pesos cada uno; hoy le he metido en la cdreel,
y no saldrd de ella el mitayo bribon, hasta que me pa-
gue los seis pesos». (p.104) La historia de Tamar y Judd
le sirve a Pomponia para chismorrear, con nombres y
apellidos, de escandalosos casos andlogos de los cuales
se murmura en el pueblo. El humor burlesco surge,
pues, del contraste entre los contenidos de experiencia
rural, campesina y de pueblo chico y las serias piginas
de las Sagradas Escrituras.

Las comparaciones que juntan dos planos opuestos
o extremadamente diversos son el vehiculo parala bur-
la. Por ejemplo, en el articulo «El matrimonio juzgado
por un librero», las asociaciones de las dos realidades
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dan lugar a un eficaz efecto humoristico. El librero
confiesa que nadie conoce mejor que él qué es el ma-
trimonio puesto que se ha casado siete veces, «aunque
como es natural y cristiano», (p. 178) esos matrimonios
vinieran de uno en uno. Y hasta el momento cuenta con
siete ediciones de la obra. «El primer tomo (vulgo ma-
rido), suele abundar en yerros tipogréficos algo mds que
en el segundo (vulgo mujer)». (p. 176) Y luego se solaza
con las asociaciones:

Hay maridos 2% folio para mujeres en octavo.
Hay mujeres como misales para maridos como
breviarios.

Hay maridos con forro de pergamino hacien-
do par con mujeres de pasta de terciopelo.
Hay maridos y mujeres tan mal encuadernados,
que se descuajaringan al menor contacto.

Hay mujeres-poesfa que disuenan de los mari-
dos-prosa.

Hay maridos que son poemas y chocan con sus
mujeres que son recetarios de cocina.

Hay matrimonios que son misceldneas de pro-
sa y verso: elegfas y epigramas, fdbulas ¢ histo-
rias, todo estd mezclado en ellos.

Y lo peor es que en ocasiones (y no son raras) el
demonio introduce entre los dos tomos un ter-
cero... y entonces jadids obra de Dios! Unidad,
armonta, fines que se propuso el Autor, todo
se lo lleva Pateta. (p.177)
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Las asociaciones insdlitas como fuente de humor e
ironfa son también el mecanismo utilizado por el autor
en el articulo «Poesia culinaria», en el cual el escritor se
propone demostrar la poesia que hay en una sopa, en
un pastel o el guiso de un pavo y, a la par, se burla de los
versificadores de los nuevos tiempos.

No hay que olvidar la retérica de la exageracién en
los articulos de T7jeretazos y plumadas. Esta se muestra
también en «Ya no se casan», en el cual el enamorado
Arturo le confiesa al narrador que ha renunciado al ma-
trimonio con Fernandina porque su amada se ha dejado
llevar por la pasién politica. Esta es la que més tiraniza a
los seres humanos; no es el amor, ni el juego, ni el afin
de riquezas, sino esa pasién la que se convierte en un
verdadero monstruo cuando los seres humanos se dejan
dominar por ella.

La exageracion lleva a su personaje a condenar a la
mujer poseida porla pasién politica. «Una politicastra es
4 un tiempo —escribe— una caricatura de hombre y de
mujer». (p.123) No considerar este resorte expresivo de
laironia del autor lleva a que no falte una —de pocas—
estudiosa de los articulos de este libro que lance contra
Mera la acusacién de misoginia. Para la espafiola Mari-
na Gélvez Alcedo, «la misoginia de Mera aparece por
todas partes, de tal forma que si hiciéramos un recuen-
to comprobarfamos que hay indicios en casi todos los

22



Diego Araujo Sdanchez

articulos».® En mi criterio, ese recuento arroja la inferen-
cia contraria. La estudiosa del libro de Mera olvida algo
que ella misma anota de forma muy certera: la ironia es
el rasgo mds poderoso de Mera costumbrista. Bastarfa
que quien acusa al autor de misoginia leyera el capitulo
X de la Ojeada historico-critica de la poesia ecuatoriana.
Elautor es uno de los primeros intelectuales en senalar el
injusto trato que da la sociedad a la mujer en el Ecuador.
Mera condena el trato discriminatorio que da a la mu-
jer la sociedad nacional y los limites domésticos que se
imponen a la participacién de ella en el 4mbito publico.

Este tomar partido por la mujer se manifiesta tam-
bién en la critica que realiza a la educacién machista y
discriminatoria e injusta hacia la mujer.

Para los hijos las ciencias y las artes, para ellos
la literatura, para ellos todo el campo del saber
humano, los titulos, las condecoraciones, las
dignidades y las rentas... Para las hijas las fae-
nas caseras, el aislamiento, la estancacidn de las
ideas, la obscuridad, las escaseces y privaciones.
¢Esto no es injusto? ¢Esto no es birbaro?”

¢ Marina Gdlvez Acero, «Los Tijeretazos y plumadas de Juan
Leén Mera», en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, www.
cervantesvirtual.com

7Ibid, pp. 15y 16.
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Mera presenta, pues, uno de los primeros alegatos a
favor de la mujer. Mal puede ser acusado de odio hacia
ella.

Otro elemento expresivo comun a los articulos de
Tijeretazos y plumadas es el manejo del lenguaje. Dos
aspectos debemos considerar en este plano. El pri-
mero, el del escritor castizo, que se ha nutrido de los
grandes cldsicos de la literatura espanola. El segundo,
el de la aproximacion al habla local, su tendencia hacia
lo conversacional. Los cuadros costumbristas abun-
dan en léxico local, refranes, expresiones populares,
quichuismos y hasta incursiones en la oralidad. En lo
dialectal, en «Una corrida de venados», por ejemplo,
un indigena que pasa junto al narrador que, por con-
templar el paisaje, no suelta a tiempo a un perro para
que persiga a la presa de caza, le dice en tono iracundo:
«;Uiracocha jijoeperra! por tu causa se juyd la taruga».
(p-136) Y en boca del teniente parroquial de «Un pro-
yecto de retratox», el narrador pone esta improvisada
cuarteta: «Yo que no sué nengin enjusto, / degan de
mi lo que degan; / sélo quiero darme gusto / fregando
como mi fregan». (p. 221)

En todos los articulos pueden detectarse elementos
costumbristas y realistas, pero en algunos el autor in-
cursiona en la ficcidén narrativa, como en «Aventuras
de una pulga», «Los prodigios del doctor Moscorro-
fio» o «El alma del doctor Moscorrofio», relatos que
se deben considerar pdginas precursoras del cuento en
el Ecuador.
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«Aventuras de una pulga contadas por ella mis-
ma» tiene una composicion cerrada, caracteristica del
cuento: el narrador, Pepe Tijeras, exalta un novedoso
descubrimiento suyo: ha perfeccionado el micréfono
de tal modo que tiene capacidad para captar y ampli-
ficar hasta el lenguaje de los insectos. Cuando Mera
escribe este relato, hacia 1880, parecerfa improbable
que se conociera en el Ecuador un micréfono. Solo
cuatro anos atrds, Alexander Graham Bell habf{a regis-
trado su patente. Para el momento, pues, el relato tie-
ne un ingrediente de ciencia ficcién. El narrador bau-
tiza el perfeccionado invento con su propio nombre:
«micrdfono-tijeras» (p. 2), y lo aplica a dos pulgas que
han sido sorprendidas por ¢l en animada confidencia
entre los pelos de una bayeta. Puesto junto a ellas el
novedoso aparato, se conoce que una de las pulgas se
siente con temor de morir; la otra, mds experimentada,
le da dnimos y le insta a continuar escuchando el relato
de su vida. Tras oir ese relato, que compone el cuerpo
sustancial del texto, Pepe Tijeras, magninimo, no las
aplasta, aunque finalmente se arrepienta al ser victima
otra vez de sus picados.

La pulga aventurera pasa por los cuerpos de una
sirvienta, luego de su ama para quien cumple, ademis,
el papel de intermediaria Celestina con su amante, un
militar, cuyo cuerpo es el segundo en recorrer la pulga:
luego se traslada al cuerpo de la mujer y después al de un
tierno hijo de ella y de su amante, para terminar en el del
mismo narrador Pepe Tijeras.
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El viaje de la pulga permite a Mera ejercitar las dotes
de un hébil narrador y desplegar su ironfa, dar sus tijere-
tazos y plumadas criticas sobre las costumbres, la vida,
la politica y la sociedad de la época.

«qué lengua hablan los insectos», pregunta el narra-
dor; «usan la lengua de la gente con quien viven», res-
ponde. (p. 3). Y propone unos significativos ejemplos
explicativos:

«Entre nosotros las pulgas de los indios, por
ejemplo, se expresan en guichua; las de los cho-
los y chagras en quichua espafiolizado, las de
la gente civilizada en espafiol guichuizado, ex-
cepto unas pocas que se han atrevido 4 meterse
entre el pellejo y la camisa de los académicos
correspondientes». (p.3)

Y de seguido, estos no se libran de la burla cuando
el narrador explica: «si bien es verdad que estas castizas
pulgas, si llegasen 4 hablar en el seno de la Real Acade-
mia de Madrid, quién sabe si fuesen entendidas». (p. 3)

El narrador cede la voz a la pulga que refiere sus aven-
turas. La primera, en el cuerpo de unasirvienta, le depara
la compaiifa de numerosas compaiieras, y una experien-
cia «revolucionaria», que termina en cruenta catdstrofe.

La segunda escala de su periplo es el cuerpo de un
jefe del ejército a quien sorprende cuando trataba con la
sirvienta «asunto delicado tocante al mucho carifio que
el jefe tenia 4 la sefiora de la casa». (p. 7) En este caso, la
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critica se endereza a fustigar el arribismo social, la habi-
lidad para el acomodo, la poca valentia del militar y su
predecible participacién oportunista en las asonadas de
la época. Cuando asciende por entre la tibia y el peroné,
la pulga se halla con una nigua que iba de bajada y con
la cual entabla este didlogo:

—¢Qué haces, prima? le dije; me parece que
obras mal en descender. —Te engafias, me
contestd; los pies 4 donde me encamino son
mids provechosos que las alturas 4 donde vas.
Reflexioné, conoci que la nigua podia tener ra-
z6n, y le dije: jAdelante! En verdad, jcudntos
medran admirablemente en clavarse a los pies
de los personajes! (p. 8)

Tras proseguir hacia el muslo y ascender a las cade-
ras, la pulga entra a la meseta abdominal del cuerpo del
militar y, entre la caverna umbilical y un pliegue de la
camisa, por donde ajusta la pretina, da con un «venera-
ble piojo, blanco, gordo y lucio, que llevaba en ese reti-
ro vida filoséfica». (p.8) El piojo es partidario del justo
medio y por nada quiere seguir a la pulga aventurera en
su ascension. Cuando esta llega a la cumbre del pecho iz-
quierdo y, bien acomodada, se halla disfrutando del sue-
flo, se despierta asustada por los latidos del corazén del
jefe militar. ¢Cudl la razén del acelerado batir cardiaco?
«Por lo que después pude oir 4 tan bravo militar —nos
relata la pulga—, habia percibido 4 lo lejos los tiros de
tusil més cercanos que jamds oyd en su vida». (pp. 9, 10)

27



Un_Juan Ledn Mera desconocido

Mis aun, de inmediato siente que se difunde un hie-
lo horrible por la zona en la que se habia alojado. Con
temor de que el militar hubiera muerto, se desplaza ha-
cia el «recamado cuello de la levita» y, con gran alivio,
comprueba que el jefe ain respira; sin embargo, como
explicacién del frio de muerte, se entera nuestra pulga
de que el valiente militar «habia recibido 6rdenes apre-
miantes de partir a sofocar una revolucién». El comen-
tario de la pulga se carga de 4cida ironfa:

Si la vispera de la camorra —reflexiona— se
me puso tan frio ese pecho, jqué serd el dfa! Sin
embargo, me quedaba la esperanza de que sus
ideas, que son de lo mds sano y firme en politi-
ca, le harfan evitar un choque, que fraternizarfa
generosamente con los rebeldes, y contribuirfa
con ellos 4 salvar y regenerar la patria. (p. 10)

El coronel, en complicidad con la criada, va a despe-
dirse de su amiguita y, en esa tierna despedida, la pulga
aprovecha para cambiar al cuerpo de la «sensible y cas-
ta damax». En ese cuerpo, la pulga se halla en riesgo de
muerte al ser atrapada por los tupidos dientes de una
peinilla; sin embargo, se salva solo por su insigne habili-
dad en el arte de saltar gracias a la cual va a parar «al en-
caje que adorna el alabastrino pecho de la dama.» (p.12)

El humor de Mera sigue entonces el relato de sus
personajes por insinuantes caminos, a bastante distan-
cia de las idealizadas percepciones de Cumanda:
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A mi el salto oportunisimo, no sélo me salvd
de la muerte, sino me puso en muy ventajosa
situacién. Asf 4 lo menos lo juzgué 4 primera
vista. jQué pecho aquel! Si estaba diciéndome
con su blancura, tersidad y suavidad sedosa,
ipicame aqui, muérdeme alld, cémeme donde
quieras, regilate! jQué iba 4 escoger yo donde
todo era excelente! Atravesé el primer agujeri-
to que junto 4 mi hallé en el encaje y apliqué
mi trompa 4 la graciosa y divina prominencia
izquierda. Pero jcdspita! hallé tal resistencia...
Esa epidermis era una cdscara que no la tenfan
ni la criada ni el militar. Trabaja y mds trabaja
sin que la sefiora se diese por entendida, como
si el pellejo no fuera suyo, después de hundir mi
punzante vocal instrumento hasta la rafz, pude
extraer un poquito de un jugo amargo, en vez
de sangre. ¢Qué se habfa untado esa diabla en
forma de dngel, 6 qué sangre era la suya? (p.13)

En la respuesta, el autor no olvida la leccién morali-
zante. Nuestra pulga se salva otra vez de morir al hallar
refugio en la concavidad de una de las orejas del tier-
no hijo de la mujer. La pulga en la oreja provoca que el
nifo se suelte en llanto y la preocupacién de la madre y
la «del papd que le amaba como a su hijo». (p. 16) Este
sale disparado para traer a casa al médico. El relato tiene
en esta parte como motivo el tépico de la burla a la falsa
ciencia del galeno que, segtin juicio de la pulga prota-
gonista, «era éste uno de aquellos cuyo talento necesita
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todo el favor de la Facultad para que pueda graduarse».
(p. 16) El mal es conjurado y el nifo se alivia y deja de
patalear y chillar no por obra del facultativo, sino por
compasién de la pulga que, con precauciones, abando-
na su refugio cuando voltean a un lado al pequeo para
«repetir la iniquidad del clister», (p. 18) es decir, para
aplicarle otro lavado.

Pepe Tijeras llega de visita y la compasién o la curio-
sidad le inducen a acercarse al chico; la pulga aprovecha
el momento para pasar al cuerpo del narrador y trasla-
darse a la casa de este. Ahora, en otra vuelta de tuerca de
la ficcidn, el narrador es objeto de la ironfa, puesto que
nuestra pulga prueba el brazo del escritor y lo encuen-
tra bastante tieso. Al subir a su pecho siente que es una
persona en extremo nerviosa; después aplica el aguijén
y a la pulga la sangre le parece «un si es no es picante».
Finalmente, cae en la trampa de una bayeta lanuda en
donde encuentra a la otra pulga a la que narra su vida.
El micréfono tijeras cumple allf a la perfeccién su papel.

«Los prodigios del doctor Moscorrofio» se escriben
en respuesta a un articulo en el periédico La Raza Lati-
na, en el cual se narra un estupendo prodigio obrado por
el sabio médico peruano D. Tomds Cevallos. Pepe Tije-
ras opone ante ese hecho una serie de maravillas que rea-
liza el médico quitefio Dr. Moscorrofio. Se enamora de
una chica muy bella, pero que tiene un grave defecto: las
orejas de la peor figura imaginable. El portentoso médi-
co las cambia por otras orejas bellisimas. Una mujer no
estd satisfecha con sus ojos azules y chicos. El doctor
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se los cambia por negros y lindos de una llama. A una
beata que tenifa una lengua bastante dafiada, la sustitu-
ye por la de un perro, aunque al animal prefiere dejarle
mudo antes que ponerle la lengua de esa mujer. Como
dentista, Moscorrofio «habria obscurecido la estrella
de mis de un cambiamuelas de los Estados Unidos».
(p. 28) El prodigio mayor obra el 20 de enero de 1814
en el Hospital de San Juan de Dios; cambia los sesos a
un hombre que padece dolor de cabeza. Los reemplaza
por los de un borrico. Tras la graciosa descripcién de
la operacién, Pepe Tijeras ejercita su cdustica ironfa:

—Dero jcémo quedaria esa cabeza! se me dird.
No puedo aseverar cosa alguna 4 este res-
pecto; con todo, inclinome 4 creer que no que-
darfa mal, porque he conocido mds de cuatro
nictos del hombre de los sesos regenerados,
que han obtenido grados y titulos, gozado de
reputacién de doctos, y sentindose en nues-
tros Congresos y desempefiado otros altos des-

tinos. (p. 33)

Otro prodigio que se cuenta de Moscorrofio es
haber cambiado el corazén de una mujer que lo tenfa
«arisco, selvitico, casi fiero». (p. 34) La operacién la
hace por pedido del marido que consigue que a su mu-
jer le pongan el corazén de una oveja. Desde ese dia, fue
un modelo de paciencia, mansedumbre y dulzura. La
conclusién del narrador marca la distancia con la del
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marido de la burlesca historia. «Si yo fuese sabio y hu-
biera vivido en esos tiempos, —sefiala— creo que ha-
bria dado cuatro papirotes al que se avino con el amor
de un corazén ovejuno». (p. 35)

Otra de las intervenciones del médico quitefio es
introducir en las venas de un novio, afiil disuelto en
alcohol para que tenga sangre azul, pues el no tenerla
era el Gnico reparo que ponia para el matrimonio la fa-
milia de la novia. Asi cierra el articulo con una ironfa.
«Al tercer dia esas sangres color de cielo se unfan al pie
del altar, y todavia viven entre nosotros familias que se
enorgullecen con harta justicia de «hallar su origen en
tan noble tronco». (p. 37)

Otra fantasfa, «El alma del doctor Moscorrofio»,
tiene como protagonista al mismo personaje que visi-
ta en la tierra desde el infierno a Pepe Tijeras para ha-
cerle algunas revelaciones. Lo hace en agradecimiento
por haber puesto sus proezas en letras de molde en el
anterior articulo. Satands le ha concedido el privilegio
de regresar por media hora a la tierra porque el doctor
ayuda con una cesdrea a traer al mundo cuatro diablillos
de su mujer mds querida. «jConque en el infierno hay
matrimonios!» —comenta admirado el narrador—.
«Lo mismo que en el mundo hay infierno en muchos
matrimonios», (p. 44) replica el médico. La fértil pro-
creacién de diablos explica la omnipresencia del mal en
el mundo. Moscorrofio revela también que, en el infier-
no, hay una administracién y gobierno perfectamente
planificados y centralizados:
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La educacién estd bien organizada, la ensefian-
za artistica, industrial y cientifica no deja nada
que desear. Hay cdtedras para todos los ramos,
y premios para todos los adelantos. Apenas
nace un diablillo, se le examina el crdneo por
el sistema de Gall y se le dedica 4 aquello en
que mds puede sobresalir: éste para la abogacfa,
aquél para la medicina, el otro para la filosofTfa,
el de mds alld para la politica; no faltan aptitu-
des para la teologfa... (pp. 45, 46)

Bien preparados van asi por el mundo propagando
la mentira, las discordias y todos los pecados. Las acti-
vidades humanas se hallan contaminadas por su nociva
influencia:

Héllaseles en todas partes: en talleres y oficinas,
en laboratorios y almacenes, en el tocador de
las damas [..] en el gabinete del literato, espe-
cialmente en el del novelador y el poeta [...] encel
del filésofo, ensefidndole materialismo & ateis-
mo; en el del tedlogo, tentindole 4 sacar de las
Escrituras y las leyes de la Iglesia deducciones
contrarias a la misma teologfa. Dése con ellos
en los ministerios; hablan al oido de presiden-
tes y de reyes; aqui encienden la ambicién, all
fortalecen el despotismo, aculld desencadenan
la anarquia; en unas partes son mondrquicos,
en otras demdcratas; ya se muestran liberales,
ya conservadores [...]. (pp. 48, 49)
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Antes de regresar al infierno, el doctor Moscorrofio
se refiere a la actualidad del momento en el pafs: «Has
de saber que la politica del Ecuador preocupa mucho a
mi augusto amo>, le revela a Pepe Tijeras:

[..] yale parece que tarda demasiado la total con-
quista de esta Republica, y no estd satisfecho del
éxito de los montoneros de la costa, dice que el
Congreso mismo, no obstante el fruto que sacé
de €l, hizo cosas que no le han agradado, y ahora
pone sus esperanzas en las proximas elecciones
populares; y para que trabajen en ellas organiza
y disciplina un numeroso cuerpo de los diablos
mds duchos en intrigas, sobornos, fraudes, ton-
tos celos, pueriles quisquillas y cuanto mds se
necesita para un espléndido triunfo... (p.50)

En Mera, la percepcién de la omnipresencia del mal
en la sociedad de la época asociada a la civilizacién mo-
derna se halla sin duda condicionada por los cambios en
la tradicional composicion de la sociedad ecuatoriana.
Nuevos grupos emergentes, con sus propias visiones
del mundo, ponian en peligro la tradicional cosmovi-
sién conservadora. Habfan terminado el orden, la esta-
bilidad, el control ideoldgico que se mantuvieron bajo
la férrea mano garciana.® Los mayores peligros tenfan

$ Cfr. Diego Araujo Sdnchez, «Merayla educacién», en Contravia.
Piginas Criticas, pp. 39y ss.
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los nombres de liberalismo radical, socialismo, comu-
nismo. La defensa ideoldgica del autor apunta sobre
todo al espacio en donde se forjan las conciencias y se
educan hombres y mujeres: el hogar, la familia. Mera es
un intelectual conservador. Pero resulta injusto reducir
la personalidad de Mera a la del intelectual orginico,
portador de la ideologfa del poder. Los ideales catdlicos
republicanos del escritor expresan, para la época, algu-
nas posiciones francamente progresistas: oposicién a la
pena de muerte, defensa del sufragio popular y libre, de
la alternabilidad como condicién bdsica del sistema de-
mocrético y de la libertad de imprenta y asociacion.

El precursor del cuento, el escritor costumbrista, el
agudo comentarista de los vicios de la sociedad, se viste
de Pepe Tijeras como narrador y, a pesar de sus resisten-
cias a las mdscaras y disfraces, al amparo de ellos asume
una ejemplar libertad como creador gracias a la sdtira, la
ironfa y un divertido humor, para revelarnos otros tim-
bres desconocidos de su poderosa voz como escritor.
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CARTA-PROLOGO

Sr. D. F. Trajano Mera,

> N refrin de los mds afirmativos, 4 pe-
i i sar de apoyarse como sobre cuatro
ruedas sobre cuatro adverbios de ne-
L gacién, asegura que no hay plazo que
no se cumpla ni deuda que no se pague. Reco-
nociendo yo la infalible verdad en lo relativo al
plazo, pues todos se cumplen, abrigo mis dudas
respecto 4 lo de las deudas, pues conozco mu-
chas de dinero, de gratitud y de honor que
nunca se pagan, y no digamos nada de las deu-
das publicas de muchos Estados, que son papel
mojado cotizable en la gran Bolsa de la trampa
adelante.
A pesar de mis dudas, el refrdn hoy para mf
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y por mi ha de cumplirse en toda su integridad,
puesto que expira el plazo y llega el dia en que
el cartero pone en mis manos los pliegos im-
presos de un libro humoristico titulado TJERE-
TAZOS Y PLUMADAS, del gran escritor ecuatoria-
no D. Juan Ledn Mera, y en que usted, su hijo,
digno heredero de su nombre y su talento lite-
rario, viene 4 recordarme la deuda que, en mo-
mento de debilidad, contraje con usted, de es-
cribir el prdlogo; plantdndome, como quien
dice, 4 la puerta del libro para sefialar sus mé-
ritos é invitar 4 los lectores 4 saborear sus pi-
cantes, ingeniosas y divertidisimas pdginas,

Contra un refran, cuando se empefia en en-
cumbrarse al rango de axioma, nada puede la
voluntad y yo someto la mfa al kantiano impera-
tivo categérico de la palabra empeiiada, no sélo
por ser usted quien me la recuerda, sino por la
calidad del libro que sirve de motivo y recor-
datorio,

1Un prélogo! ;Pero usted sabe lo que pide?
:Un prdlogo 4 un poeta casi apolillado y atro-
fiado por las prosas profesionales que le em-
bargan? .

No, piadoso amigo; concédame una rebaja,
un paulo minora, una simple carta-prélogo, &
que podemos llamar episto-prélogo, 6, si usted
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quiere, pisto-prélogo, pues pisto han de ser
unos simples renglones, 6 renglones simples,
intimos, confidenciales, sin tendencias criticas,
estéticas, eruditas, docentes y tantas otras cosas
como requiere un prélogo, si ha de ser digno
vestibulo del libro, voz que sefiale sus antece-
dentes y consecuentes literarios, su significacion
en el mundo en que nacié y vive, su sentido
esotérico, como dicen los sabios, que del exoté-
rico ya se encargan los lectores, mds 6 menos
tontos, de interpretarle 4 gusto del consumidor.

Si la critica fuese una ciencia matemdtica y
la belleza se pesase y midiese por gramos O
milimetros; si hubiera un Estetdmetro para
apreciar los grados del caldrico literario de un
libro, la tarea critica seria facilisima. Mas no
disponiendo de tan precioso instrumento me
atendré 4 la mera impresién personal que el
libro me produce. Y aun asi tropiezo con otra
dificultad: la impresién, el juicio individual para
juzgar libros y personas tiene un grave peligro;
el de que esa impresién sea parcial, apasionada,
errénea; el que veamos las cosas del color del
cristal con que las miramos y llamemos azul 4
lo encarnado y verde 4 lo amarillo. Y si no, vea
usted lo que son los juicios personales. Aristd-
teles, con ser... un Aristételes y escribir cua-
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trocientos tomos, fué juzgado por Sdcrates,
Cicerén y Plutarco, como un ignorante, ambi-
cioso y lleno de vanidad. A Plinio y 4 Séneca
les aburrfa Virgilio por su falta de inventiva.
Horacio no podia soportar 4 Plauto. Norecuerdo
qué Cardenal llamaba 4 los Ensayos de Mon-
taigne el Breviario de los Holgazanes. Para Ci-
cerdn, Sdcrates no era mds que un usurero.
Platdn, el Sol de la Filosofia, el Santo Padre
del Idealismo, para Clemente de Alejandria era
el Moisés de Atenas, para Cicerdn el dios de los
filésofos, para Ateneo un envidioso, para Teo-
ponipo un embustero, para Suidas un avaro,
para Aulo Gelio .un ladrén, para Porfirio un lj-
bertino y para Aristéfanes un impio. {Vaya use
ted 4 juzgar hombres y libros con imparcialidad
y por impresién personall

Pero dejemos Atenas y vdmonos al Ecuador
que es de lo que ahora se trata,

As{ como los griegos crefan que el aire
de aquella sabia ciudad hacfa filésofos, sospecho
yo que el aire ecuatorial, el sol torrificador de
aquella zona torrificada, y la humedad, creado-
res de aquella vegetacién gigantesca, de aque-
llos frutos paradisiacos, de aquellas aves, fores
de pluma 6 ramilletes con alas, que decfa Cal-
derdn, de aquellas mariposas 6 insectos, chispas
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de iris vivas, han de dar 4 la imaginacidn, tam-
bién térrida, del escritor y el poeta, fecundidad
de manigua, tonos, colores y calores, esencias,
en fin, de vegetacién forestal.

Cuando el escenario en que un escritor nace,
vive y se agita se llama los Andes, el Chimbo-
razo y el Amazonas, hasta la prosaica geogra-
ffa se torna literatura y las inspiraciones han de
tomar algo del cardcter grandioso, poemdtico,
de la naturaleza. Los escritores y vates de
aquellas regiones brotan casi por generacién
espontdnea, se producen con ecuatorial abun-
dancia, y si bien hay muchos de ellos, por alld
como por acd, que en sus inconscientes lirismos
de ruisefior ¢ sinsonte son capaces, como decfa
Ben Jonson, de poner en verso unas tijeras y un
peine, los grandes, los verdaderos maestros
tienen extraordinaria fantasfa y originalidad.

Afirmacién tal no he de probarla aquf citan-
do nombres y obras que harfan de esta carta
una antologia, sobre todo hoy en que, dejando
a un lado la impedimenta de la erudicién, trato
de hablar 4 la ligera de uno solo de los libros,
de uno solo de los autores, de una sola de las
Republicas, de una sola de las Américas, y va
de soledades, que ni las de Géngora,

Y cuidado que es atrevimiento meterse 4 ha-
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blar de autor que apenas se conoce. ;Cémo juz-
gar con acierto 4 escritor tan fecundo y vario
como el que me ocupa, quien entre sus nume-
rosas obras, que le han dado gloria patria,
cuenta escritos de tan rica y lozana inspiracién
como Cumandd, especie de novela-poema que

acaso Chateaubriand trocara por su Atala y sus
- Natches?

Porque, sin hacer juego de palabras y calem-
bour de gacetilla, bien puedo asegurar que la
literatura de Mera no es mera literatura, sino
una filosofia politica y social sutilisima y rebo-
zada con todas las galas del ingenio y la gracia
del estilo, Dicen que para muestra basta un bo-
tén y el que usted me ha enviado es de oro,
botén de mandarin literario.

TIJERETAZOS Y PLUMADAS. Pldceme el titulo
por aquello de que yo también he vivido dando
mis tijeretazos y plumadas sobre las flaquezas
humanas. La tijera y la pluma: jqué pequefii-
tas, pero qué poderosas armasl Como que con
ellas se dan las grandes batallas de la Idea que
son las mds decisivas del humano destino.

La spada é un arma stanca, decia el morda-
cisimo Giusti. Cansada, en efecto, estd la espada
de dar tajos y mandobles y romper molleras
inocentes sin lograr imponerse & la conciencia
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humana como fuente de derecho. Embotada
estd en el campo de batalla, ante el poder de
las infernales pélvoras y melinitas; reducida se
vé 4 mera lanceta en los duelos con padrinos
de frac, almuerzo preparado y actas, casi nota-
riales, con que hoy se ventilan los mds de ellos,
La tijera, bien manejada, vale mds, hace mads
mella, corta por lo sano unas veces y por lo
gangrenado otras. Cuatro tijeretazos cortando
abusos, textos constitucionales, titulos del C6-
digo, hacen mds radical revolucién que el cha-
farote de cuatro dictadores neronianos.

{Pues y la plumal Espada del espiritu, ella
ha cambiado la vida humana, enterrando el pa-
sado y abriendo la puerta del porvenir. La
pluma es un cetro: reina y gobierna.

Y si la pluma la maneja escritor de tanta
substancia como el que motiva el manejar yo
ahora la mia; y si con ella hace continuo alarde
de humorista y por el humorismo disimula sus
pesimismos y mal humor de filésofo, figiirese
usted la simpatia que despertard en quien, como
yo, es humorista por esencia y presencia, ya
que no por potencia intelectual. Bien haya el
escritor que en vez de hacernos sacar el pafiuelo
para llorar nos alegra, nos impone la sonrisa,
nos presenta un ameno estereoscopio de la
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vida y nos tifie de rosa la negrura de la reali-
dad. Ya que, como dijo Aristételes, el universo
es una mala tragedia, qué diantre, pongamos
su letra en musica con acompafiamiento de
castafiuelas y cascabeles, bombos y platillos,
zambombas y rabeles, y hasta cencerros y de-
mds instrumentos del alboroto y la locura para
aturdirnes. Vivir en broma es toda una filoso-
fla. Rire est le propre de I’ homme dijo el gran
reidor 6 risificador Rabelais.

Risa y muy sana y sonora rebosa en el libro
que unas veces 4 tijeretazos y otras 4 plumadas,
escribid el autor cuyas obras hoy compila y
publica usted, dando ingreso y renombre en el
Parnaso espafiol al que tanto honra el nuevo
Parnaso que sobre el Chimborazo colocaron las
Musas ecuatorianas,

Si, risa, y muy franca, que hasta se eleva 4
la sonoridad de carcajada, me producen las
Aventuras de una pulga examinada al micréfo-
no-tijeras; pulga, como muchos personajes, na-
cida del polvo, pasando de la lana de un perro
al lecho de una maritornes y de alli encumbrdn-
dose al pecho de un militar, no muy valiente,
pero sf enamorado de una dama, 4 cuyo blanco
cuerpo pasa la buena pulga, enterdndose de
algo intimo que liga 4 la tal sefiora con el mi-
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litar, sin permiso del casero, 6 sea el marido.

Finisima sdtira son los Prodigios del Doctor
Moscorrofio, haciendo, entre otros, el de extraer
4 un enfermo los sesos para curarlos y limpiar.
los, metiéndole, después, por error, los sesos de
un borrico. Los descendientes de aquel hombre
burrificado obtienen 4 pesar de su hereditario
y asnal encéfalo, grados y titulos, gozan fama
de doctos, desempeiian altos destinos y son
lumbreras del Parlamento, En cuanto al pobre
burro, se muere de pena al ver que los sesos
humanos no le sirven de nada, A una mujer
arisca y fiera la pone un corazon de oveja y sus
descendientes se distinguen en el ejército y
llegan d supremas jerarqufas y mandos milita-
res. A un joven plebeyo le infunde en la sangre
aiiil disuelto en alcohol para que tenga sangre
azul y pueda casarse con ilustre dama, enorgu-
lleciéndose después los descendientes de tener
su origen en tan nobilisimo y azulado tronco.
Picaresca é ingeniosa burla del valor, el talento
y la nobleza... cuando son de pega, se entiende,
pues jamds tan discreto autor se hubiera bur-
lado de esas tres aristocracias del espiritu, ver-
daderos agentes de la gloria humana.

En Una botella de Champagne rebosa, como
la espuma de este vino, el espumoso y picante
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ingenio y la vis cémica al pintarnos 4 Chanita,
viuda de Verdete, su hija Venturita y su hijo
Nicasito, sublime terceto del gran reino de los
cursis, y al describirnos aquel famoso banquete,
verdadero Simpdsio, no de Platén, sino de
platos trinchados por Tiberio (alias) Zorbellino,
quien de tonteria en tonterfa y de torpeza en
torpeza concluye por tener que salir escapado,
salvdndose asf la inocente Venturita de caer en
las conyugales manos de tan ridiculo personaje.

Ya no se casan. Tragedia archi-cémica la de
Arturo y Fernandinal Ruptura de relaciones,
boda desbaratada, no por celos, ni por desde-
nes, ni por dudas, ni por rival oculto, ni por te-
mor & lasuegra, la cldsica suegra Can Cerbero,
ni por defecto antes ignorado, ni por desenfre-
nado lujo, ni por presuncidn, ni por(';ue se pin-
te, ni.., ;Pues por quét |Por la political |Por la
maldita politica que todo lo envenenal la perra
politica que divide razas, naciones, provincias,
ciudades y familias. No: Fernandina ha apare-
cido, joh sorpresal dominada por la pasién po-
litica. Se iban 4 casar, 4 ser felices, 4 conlle-
varse y compartir la vida, 4... pero ella es po-
litica: todo se lo lleva la trampa, Ya no se
casan.

No hay articulo. {Con qué entusiasmo y
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buena disposicién va 4 escribirle! Pero... tas,
tas: la cocinera que viene 4 pedir dinero para
la compra. Tas, tas: el cochero que viene 4 pe-
dir la orden, Tas, tas: el sastre que viene &
probar la levita. [Ya se fueron! Va 4 escribir,
va 4... Tas, tas: Pancho que viene 4 dar un sa-
blazo,—Toma diez duros.—(Adiés!—Ahora si
que va de veras. Ahora... Pero abren la puerta
sin llamar. ;Quién es? Un dngel con su cabeza
iluminada de sonrisas. {Es el hijo!l Ya no hay
articulo; las ideas vuelan y el padre se abisma
en el abrazo paterno. Ya no hay cuento para
que otros se diviertan; el escritor saborea su
mejor escrito: su hijo, Y ese dngel, ese hijo
acaso era usted amigo mio; usted, hoy dngel
patudo y barbudo con las alas cortadas, que
ahora responde 4 aquel articulo, por usted in-
terrumpido, publicando este libro en honra de
aquel padre, Ya no hay articulo, dijo el padre.
Haya libro, dice el hijo. La deuda de amor estd
pagada.

La reina del Mundo. ;Quien es esa reina?
se pregunta el escritor. ;Es la opinién? No; dice
el interrogante pesimista. La reina del mundo
es la Mentira. Esta sefiora es la Alejandra, la
Cesirea, la Napoleona, que gobierna, impera y
conquista la redondez de la tierra. ¥ el pun-
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zante humorista aguza el ingenio, chasquea la
fusta, acentda el elocuente apdstrofe y afila las
ironfas de su filosoffa politica, para denunciar 4
esa audaz y descarada Mentira que rige la gran
farsa social. El alegato contra esa entrometida
y usurpadora reina, estd hecho de mano maes-
tra y yo aplaudo la chispeante diatriba; pero...
ahora viene mi pero, mi impugnacién al ataque,
mi defensa de la ultrajada reina, de la que me
declaro partidario, 4 riesgo de que usted se es-
candalice y hasta crea mentira la amistad que
le profeso.

Si; la Mentira es reina del mundo y debe
ser reina del mundo, pese al insigne y severo
ecuatoriano. La Mentira! Si ella fuese destro-
nada, abolida y desterrada, la vida seria un in-
fierno, la sociedad una Cittd Dolente. Si dijéra-
mos la verdad de cuanto pensamos, sentimos,
creemos y hacemos, no nos podriamos aguan-
tar los unos 4 los otros.

—iQué tontoesusted, D. Ermegunciol—;Qué
fea es usted, Rosital— |Es usted un canalla, don
Severol—;Su vino de usted es detestablel—;Soy
el amante de su mujer de usted, Sr. Borrego!

Digame usted lo que seria la vida y el trato
social con sinceridad de tal calibre; sinceridad
que seria obligatoria si la Verdad amarga, la
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Verdad insolente usurpare el cetro de la encan-
tadora Mentira,

Que la Mentira, miente: jclaro estd] |Que usa
disfraces, antifaces y artificios: jbah! pues por
eso estd tan guapa, tan elegante, tan seducto-
ra. La Verdad, aunque tuviese lepras y jorobas
se mostraria en el traje con que la sacaron del
pozo; desnuda, 7z puris naturalibus. Bonito tra-
je para desbancar 4 su emperifollada rivall
" jAhl no: engafiémonos, adulémonos. [Viva la
careta risuefia que nos esconde la cara adusta
y arrugada! Viva la Mentira, madre de la
llusién, de la Esperanza, de la Poesia, que es
una ficcién, y del Arte, que es una apariencia.
La Verdad es la prosa analitica, es el escal-
pelo que diseca para mostrar un esqueleto y
probar que somos fantasmas, que la vida es
suefio y que lo tnico cierto es la muerte, el
polvo, la nada. El Egofsmo, el Odio, la Desver-
giienza, la Procacidad, la Groseria, toda una le-
gién de demonios invadirfan el mundo el dia
en que la Verdad absoluta y absolutista nos im-
pusiere llevar el corazén en la mano, y nos
obligase 4 que el labio fuese érgano fiel del pen-
samiento y dejase ver todos los sapos y cule-
bras que se anidan en ese basurero llamado el
alma humana. Después de todo, ;qué es un in-
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solente, un desvergonzado, si no un ser cinico
y mal educado, que dice lo que le viene 4 las
mientes sin el freno de esa cultura, educacién y
miramientos sociales que nos impone el cédi-
go de la Mentira?

Vivan, vivan las férmulas dulcisimas de la
Mentira. Que me llamen mi querido amigo,
aunque no me quieran; que me digan que son
mi afectisimo y seguro servidor, aunque no me
sirvan; que besen mi mano, aunque deseen
mordérmela. La cortesfa, que nos diferencia de
los salvajes y hace la vida una divertida come-
dia, es la hija predilecta de la Mentira. Vivan
las pelucas que encubren calvas, los coloretes
que fingen rosados cutis, los dientes que imitan
perlas, los algodones que sustituyen carnes,

[Qué hermosa, qué joven, qué elegante y fas-
cinadora estd Serafinal Un serafin terrenal, el
non plus del chic y la moda. Me siento de ella
enamorado: [Ahl (va d ser mia! Despdjase de
sus galas... thorror!, jqué queda entre mis ma-
nos? Una jamona flaca, huesuda, arrugada, pd-
lida. {Maldita Verdad, que me la presenta tal
cual esl Horrible metamorfosis que reduce 4
polvo mi ilusidn de enamorado y 4 espectro
aquella linda mufieca, aquel maniqui que la
Mentira y la Moda, su hermana, vistieron de
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galas para seducirme. Helena se me ha trans-
formado en la duefia Quintafiona por culpa de...
¢de quién? De la implacable y esttipida Verdad.

El mundo es un titirimundi, un gignol, una
deslumbradora fantasmagorfa y el desfantasma-
gorizador que la desfantasmagorizare, maldito
desfantasmagorizador serd.

|Que aquel cielo del soneto de Argensola no
es cielo ni azull ;Qué importa si lo parece?
Aparece bordado de estrellas y nubes, bafiado
en luz: basta y sobra. Ya sé que el espacio es
negro, que el vacio es la nada aterradora, jBen-
dita la Mentira que ha cogido su brocha de es-
cendgrafo y le ha pintado de azul y oro para
fingirnos una techumbre de dioses 4 estos po-
bres diablos prisioneros en esta bola de barro,
montados en esta bicicleta-mundo que nos con-
duce 4 la muerte!

Claro estd que el autor de TIJERETAZOS Y
PLUMADAS no se enfada tanto como parece con-
tra esa retozona Mentira que probablemente le
dié los mejores ratos de su vida y le inspiré los
mejores libros, las mds hermosas pdginas no-
velescas y poéticas de su rica fantasia.

Pero basta y preparemos el punto final 4 este
escrito de charlatdn, mds que de critico, y ya
prolongado en demasfa.
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Yo bien quisiera haber hecho un estudio de-
tenido, erudito y de seria critica, no sélo de este
libro, si no de la obra toda de tan esclarecido
autor, Pero, fiel al modesto propdsito expuesto
al principio, limitome 4 declarar ante el publico
que los TIJERETAZOS Y PLUMADAS del escritor
Mera constituyen un libro castizo, gracioso,
amen{simo y divertido; que por su vivo lengua-
je, por su rico vocabulario y su correcta sinta-
xis, demuestra que el autor ha bebido en las
mejores fuentes y se ha nutrido de la savia cld-
sica castellana.

El ingenio, el chiste, la ironia fin{sima, la
gracia delicada, la sdtira sin hiel juvenalesca,
sin las sombrias iras de Carlyle, rebosando hu-
morismo de buen tono, filosofia discreta, erudi-
cién copiosa, hacen el libro multicolor, multi-
olor y multi-sabor, y sobre todo multi-entrete-
nido. El autor no empufia las disciplinas; sabe,
como decia Erasmo, adinonere non mordere. El
latigo de seda punza sin levantar ampollas, sin
hacer vulnus inmedicabile. Sétira-risa, no clava
las ufias; hace cosquillas, hace reir con la risa
de Rabelais, Quevedo, Fray Gerundio y Larra,
sin poner de mal humor ni dejar pensativos y
cabizbajos 4 los lectores. Hay sus trozos amar-
gos; pero, como el Pale Ale, pasan con la es-
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puma del epigrama, refrescan y entonan el es-
piritu.

Glicera, la ramilletera de Atenas, daba 4 sus
ramos mds variedad que el pintor Pausias, y
usted, al coleccionar los escritos del que fué el
eximio escritor D. Juan Ledn Mera, ha ofrecido
un precioso, variado y perfumado ramillete li-
terario que ha de deleitar 4 los lectores. Doce
tomos suyos, segin veo, han sido publicados
por prensas espafiolas y han dado carta de na-
turaleza en Espaifia é ingreso en el gremio de
los buenos escritores castellanos al autor 4 quien
hoy pago este humilde tributo. Los elogios que
de él he leido en otros de sus escritos, hechos
por mi queridisimo t{o y gran maestro en criti-
cas, el sapientisimo é inmortal D. Juan Valera,
y por los insignes Alarcén y Pereda, limitan mi
tarea 4 poner mi visto bueno 4 sus juicios so-
bre el escritor ecuatoriano, de cuyo nombre es
usted heredero,

Poco soy yo para apadrinar 4 lo critico obra
como la que sigue 4 estos renglones que le sir-
ven de ingreso. El libro se basta y se sobra, y
logrard wolitare per ora y por sus propias alas.
Hénrome yo en servir, gracias 4 usted, de por-
tero de tal libro, y aseguro desde mi chirivitil
que en vez de poner el conocido letrero «Nadie
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pase sin permiso del porteros, pondré este otro:
<El portero invita 4 todos los espafioles 4 pa-
sar sin su permiso, seguro de que se lo agrade-
cerdn cuando penetren en sus pdginas.» Y cuan-
do, como aquellos monjes de la Edad Media,
cuyo ideal era vivir iz angello cun libello, en un
rinconcito con un librito, se sienten sus lectores
a saborearle, habrdn de consumir el petrdleo de
sus ldmparas antes que ellos le suelten de la
mano,

Porque ese libro, al propio tiempo que uno
de gratfsima lectura, es un vinculo literario que
une nuestra vieja Espafia con sus hijos queridos
de América, de aquella virgen del mundo Amé-
rica inocente que cantd Quintana; de aquella
América que ha perdido su virginidad paradi-
siaca y 4 quien yo invito 4 que pierda la ino-
cencia que adn le queda, pues hoy dia los pue-
blos inocentes son sacrificados por los Herodes-
Pueblos, que los degiiellan y se los comen como
nifios crudos; es decir, que se los tragan en
nombre del principio de expansién, anexién y
asimilacidén, tres personas distintas y un solo
diablo verdadero: el Imperialismo.

Formen ustedes los americanos latinos, no
sélo fraternal alianza, sino el z7ust literario (hoy
que tan de moda estd la palabreja), para expor-
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tar su rica literatura 4 esta vieja Europa. Hoy
que la literatura mundial, la Weltliteratur, de
que hablan los germanos, es un hecho; hoy que
los pueblos, al cambiar sus productos, inter-
cambian su saber, sus ideas, su cultura y sus
letras, libros como el que motiva estos ya abu-
sivos renglones, tendrd en los mercados de la
inteligencia segura demanda y merecida fama,

Que la del padre sea continuada y aumen-

tada por el hijo, lo desea y lo espera su afec-
tisimo,

JosE DE ALCALA GALIANO

Marsella.—Diciembre, 1g02
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AVENTURAS DE UNA PULGA
CONTADAS POR ELLA MISMA

@NTES que me lo digas, lector amado, ya sé
que ha sido bastante extrafio para ti el

abandono en que por dilatado tiempo ha yacido
mi péfola junto al tintero cubierto de ignomi-
niosa borra. Detén la acusacién que me aparejas
¥, por el contrario, alista una corona para lassie-
nes de tu viejo amigo Pepe Tijeras. Ella me serd
mis grata, puedo jurarlo mil veces, que el privi-

(1) Estos articulos fueron publicados en La Revista Eewatoriava,
Bl Finiz, El Amigo de las familias y otros periédicos del Ecuador,
casi todos con ¢l seuddnima de Pere Tijeras, que es el gue mds empled
el autor en los tiltimos afios de su vida, En su juventud firmaba algu.
nas veces Jeparoe Mueldn.
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legio exclusivo por noventa y nueve afos, once
meses y veintinueve dias, que voy 4 solicitar del
Congreso, y que estoy seguro de obtener.

]Qué cosa la que vas 4 saber! jqué descubri-
miento tan maravilloso el mio! jqué luz la que con
él voy 4 derramar en el mundo cientifico, y qué
impulso recibird el progreso universal, gracias al
éxito casi increible de mi asiduo trabajo de dos
mil dias con sus noches! i

No, sino, dime si serd bicoca el haber traido el
micrdfono al ultimo grado de perfeccién. Esta es
mi obra y aqui estd mi gloria. Da acd esa corona,
y venga el privilegio, y prepireme estatuas la
posteridad, y dbranse mis arcas 4 recibir tesoros,
y pasmense los sabios del mundo y, en fin, mué-
ranse de envidia las cuatro quintas partes de ellos;
y si tal sucede, ¢4 mi qué se me da? Mi gloria es
mi gloria.

En qué consiste esa como diablura por mi des-
cubierta no obstante que no soy ni siquiera espi-
ritista, no te lo diré, lector curioso. Sabrislo y lo
sabrd todo el mundo, cuando dé 4 luz gordos to-
mos divididos en cuarenta tratados, amén de un
apéndice y... qué sé yo qué mas. Por ahora con-
téntate con saber los resultados de mis numero-
sos y sabios experimentos.

Apliqué, pues, el micrdfono-tijeras (;por qué no
ha de ir mi apellido tras ese nombre?) 4 varios
insectos, y casi todos mis ensayos me dieron re-

64



AVENTURAS DE UNA PULGA 3

sultados satisfactorios. Muy raros son los insectos
del todo mudos: tienen voz y hasta lenguaje las
moscas y los mosquitos, las arafias y las hormigas,
los piojos y las pulgas. Yo tenia por gentil em-
bustero 4 Villaviciosa; pero he cambiado de jui-
cio, y hoy tengo para mi que el autor de La Mos-
guea, como buen poeta tuvo algunas puntas de
mago, 6 conocié el micrdfono perfeccionado.

Entre paréntesis: admirate de mi honradez y
sinceridad cuando expreso esta sospecha que pu-
diera amenguar el mérito de mi descubrimiento.
iOjald muchos novisimos inventores me imita-
ran!... Quizds el honor del siglo X1x se amenguara
su tantico; pero en cambio otros no serian... tan
siglos-medios; quiero decir que no serfan del todo
despojados de la gloria que les pertenece.

Después de esta digresidn, adelante.

Es natural que estés curioso de saber qué len-
gua hablan los insectos; voy 4 decirtelo: usan la
lengua de la gente con quien viven. Entre nos-
otros las pulgas de los indios, por ejemplo, se ex-
presan en guichua, las de los cholos y chagras en
guichua espanolizado, las de la gente civilizada en
espanol guichuizado, excepto unas pocas que se
han atrevido 4 meterse entre el pellejo y la ca-
misa de los académicos correspondientes; si bien
es verdad que estas castizas pulgas, si llegasen 4
hablar en el seno de la Real Academia de Ma-
drid, quién sabe si fuesen entendidas; esto digo,
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ya se entiende, del idioma hablado; pues si las
susodichas pulgas escribiesen, otra cosa serfa: bien
pudieran ser académicas y ocupar las sillas, no
digo de los senores Castelar y Zorrilla, que no se-
ria gracia, sino las de los mismisimos sefiores con-
de de Cheste y duque de Rivas.

Un dia tomé un par de pulgas, gorda y anima-
da la una, flaca y amilanada la otra; esto es, aqué-
Ila en plena wita dona, como empleado fiscal de
conciencia nada timorata, y ésta al principio de
su vida publica, como si dijéramos partidaria de
la regeneracién moderna. Hallélas entre los pelos
de una bayeta, la una frente 4 la otra, en actitud
de conversar; tuve curiosidad de saber lo que se
decian, y por si el susto de la prisién no fuese tal
que les impidiese anudar el didlogo bajo la accién
del micrdfono-tijeras, d ella las someti. No me en-
gaié. Temblaban al principio y guardaban silen-
cio; mas no tardaron en animarse y volver 4 su
conferencia, si bien la flaca empezé muy turbada:

—iHermana, de esta si que no escapamos con
el alma dentro!

—Bahl, le contesté su interlocutora, jcémo se
conoce que eres bisofia y sin experiencia en las
cosas de esta vida!

—Pero jno ves que estamos presas y que muy
luego seremos despachurradas por las ufias del
birbaro que nos ha atrapado?

—Verdad es, pero cdlmate. Yo me he visto
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otras veces en iguales y aun peores aprietos, y,
no obstante, hoy me tienes aquf llena de vida.

—iAy, hermanital Eso no quiere decir que
ahora no nos sacardn las tripas de un estrujén.

—Pudiera ser; mas no veo qué provecho pueda
traernos un temor anticipado. Calla pues, pon el
alma en su lugar y escichame como si no tuvieses
lu muerte ante los ojos. Yo habfa comenzado con
tanto gusto 4 referirte la historia de mi vida, y tu
4 escucharme con tal atencidn, que esto fué causa
para que no sintiésemos la aproximacién del par
de dedos que nos tomé y puso donde nos vemos
en este momento. Al hecho pecho, y comienzo
de nuevo mi relacién:

Naci entre el polvo de un pavimento, circuns-
tancia que no ha sido obstdculo para que fortuna
hiciese de mi todo un personaje: ta sabes, queri-
da, que soy pulgailustre; 4 1o menos es cierto que
tanto he dicho en pro de mi misma, que por ilus-
tre me tengo, ¢ ilustre me llaman cuantos seme-
jantes mios 4 falta de juicio propio al mfo se atie-
nen. En mis nifieces no tuve este color de choco-
late con que ahora ves tefiido mi cutis; fuf blanca
y rubia como un irlandés y bonita como un amor.

Vivi un dia entre la lana de un perro. No me
sentf nacida para tan pedestre y ruin condicién,
y me trasladé al lecho de una criada, en el que
las rollizas carnes de ésta me provocaban. Allf
encontré nnumerosas compaiieras, aunque de di-
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versas nacionalidades. Como fuf la mds inteligen~
te y audaz de todas, no tardé en hacerme su
caudillo; las organicé, las arengué, las entusiasmé
con hablarlas de los derechos legitimos del puedlo-
puigo sobre el tesoro de la sangre humana, y trd-
jelas & una conspiracién formidable; era preciso
subir de los pies de la moza 4 la parte donde la
piel fuese menos dura y la sangre més dulce; le
tomamos, pues, el pecho por asalto. Mas cuando
nos considerdbamos duenas del campo y empeza-
bamos 4 sacar el vientre de mal afo, joh cruel
inconstancia de la fortuna! asoman entre nosotras
cinco dedos dgiles y terribles que acaban con las
dos terceras partes, si no mds, de mi valiente y
poderoso ejército. Aqui crujian huesos rotos, alld
saltaban cuerpos divididos por mitades, aculld ro-
daban intestinos palpitantes. T'odo era horror, asf
en las dos prominencias del pecho 4 que habia-
mos trepado, como en el hondo valle por ellas
formado y en los desfiladeros de las costillas. Yo
me vi agarrada como por unas tenazas y luego
arrojada 4 un mar de un liquido denso y pesado:
era la boca de la criada. Su lengua, cual monstruo
formidable, me revolcaba de aqui para alld en el
empeiio de ponerme entre los dientes que debian
tritutarme. jImagina, si puedes, cudles serfan mis
couflictos! Felizmente esa deshuesada enemiga
no anduvo tan habil en perseguirme como, a fuer
de instrumento de criada, suele serlo para otras
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cosas tocantes al servicio de su sefora, especial-
mente fuera de casa; perdié el tino, descuidé el
resguardar un portillo de las encias, y por él me
escurri fuera de la dental muralla; abriése en se-
guida la boca en prolongado criadesco bostezo, de
lo més oportuno para mi, y salvé el parapeto del
robusto labio inferior. Detiiveme un momento en
la punta de la barba, y respiré; mas jcudl fué mi
horror cuando reparé que habian descendido
hasta ella unos cuantos cadiveres destrozados de
companeras mias... Di un salto violento y fuf 4
caer lejos, no sélo de la asesina criada, sino de su
lecho.

Asi tan desdichado fué el remate de mi prime-
ra camparfia. Era preciso emprender otra, so pena
de que me muriese de hambre. Resolvime, previo
juramento de huir de toda criada.

Con casualidad 6 sin ella (4 lo segundo me
atengo) hallé en el cuarto de la mentada moza,
después.de mi portentosa salvacién, 4 un jefe de
ejército, alto, robusto, hermoso, que conversaba
en voz baja con ella. Soy caritativa, y ni en re-
serva te digo que trataban asunto delicado tocan-
te al mucho carifio que el jefe tenia 4 la sefiora
de la casa. De un salto me puse sobre el botin
charolado del valiente coronel. Al tocar los bor-
des del pantalén, me paré un momento indecisa
entre si tomarfa el camino interior 6 si treparfa
por la superficie. Me decidi por el primero que
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ofrecia algunas ventajas y era el menos peligroso.
A poco subia paso al trote ceteando entre la #bia
y el peroné. En medio de este trayecto di con
una nigua que bajaba.—¢Qué haces, prima? le
dije; me parece que obras mal en descender.—
Te engafias, me contesté; los pies 4 donde me en-
camino son mds provechosos que las alturas 4
donde vas. Reflexioné, conoci que la nigua podia
tener razén, y le dije: jAdelante! En verdad,
jcudntos medran admirablemente con clavarse 4
los pies de los personajes! Gran diligencia y tra-
bajo me costé trasladarme al muslo; logrélo al
cabo por una brecha abierta en el calzoncillo.
Chupé un poquito de sangre para recobrar las
fuerzas perdidas, y prosegui mi camino. Subi 4 las
cumbres de las caderas, descendi 4 la regién de
un vacio y luego, tomando la diagonal por el des-
filadero de una costilla falsa, entré en la meseta
abdominal. [Qué satisfaccién la de llegar 4 este
resultado 4 fuerza de movimientos estratégicos!
Pero no fué menor mi contento cuando, al reco-
rrer el territorio que habia conquistado, entre la
caverna umbilical y un pliegue de la camisa, por
donde ajusta la pretina, di con un honrado y ve-
nerable piojo, blanco, gordo y lucio, que [levaba
en ese retiro vida filos6fica, Me traté con suma
urbanidad, y en la conversacién que tuvimos,
descubri que poco-antes que yo también habia
conquistado el cuerpo de la criada y establecido
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su dominio en él; pero mas afortunado no sufrié
persecucién, ni se vié 4 punto de morir tragica-
mente mascado por infames muelas, ni tuvo que
saltar al pavimento, sino que en un momento de
cuchicheo entre el militar y la susodicha, hizo
ficilmente ciertas evoluciones y se trasladé al
punto donde le hallé acomodado. Invitéle 4 que
subiésemos juntos, si era posible, hasta la cabeza
del bravo coronel; mas no lo tuvo 4 bien: era
amigo del término medio, y asi como la nigua
gustaba de las regiones pedestres, y 4 mi me han
tentado siempre las alturas, él se atenia al ombli-
go. Merendamos como buenos amigos, sin curar-
nos de los estremecimientos que nuestros trom-
petines causaban en la piel abdominal del vetera-
no. Después él se entregd 4 sabrosa siesta y yo
prosegui mi ascensién. No te diré las penalidades
y peligros 4 que me vi expuesta en las vueltas y
revueltas que tuve que dar hasta ganar la cumbre
del pecho izquierdo. Aqui me acomodé, y si hu-
biese tenido un ejército 4 mis 6rdenes, le hubiera
alojadoestratégica yartisticamente, pues entiendo
muy bien de castrametacién pulguina. Cené cum-
plidamente y me dormi de lo lindo: jtenia tal can-
sancio! Pero 4 poco me recordé asustada: senti un
movimiento tan fuerte, que crei que se desbarataba
mi lecho. El corazén del jefe como que intentaba
romper las costillas para fugarse. Por lo que des-
pués pude oir 4 tan bravo militar, habia percibido
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4 lo lejos los tiros de fusil més cercanos que jamds
oy6 en su vida... No me pasaba todavia la impre-
sién que me causara el terremoto pectoral, cuan-
do senti que se difundia un hielo horrible por
teda aquella regién. {Se muere mi jefe! dije en
mis adentros; y como las personas de mi raza no
gustan de habitar con difuntos, me apresuré 4
evadirme por donde me habia introducido; el
susto me dié alas, volé, y en un santiamén me
puse en el borde del recamado cuello de la levita-
‘Entonces senti que mi jefe respiraba y, por ende,
que todavia guardaba el alma entre cuero y carne.
Por algunas frases que alcancé 4 oirle, comprendi
que habia recibido 6rdenes apremiantes de partir
4 sofocar una revolucion. ;Peor que peor para mf!
pensé al punto, y no sabfa qué hacer de mi per-
sona. Si la vispera de la camorra se me puso tan
frio ese pecho, jqué serd el dia! Sin embargo, me
quedaba la esperanza de que sus ideas, que son de
lo mds sano y firme en politica, le harian evitar
un choque, que fraternizaria generosamente con
los rebeldes, y contribuiria con ellos 4 salvar y re-
generar la patria. Ademds, tenia mi buen coronel
que despedirse de una amiguita, y como calé de
qué manera debia hacerlo, al punto tracé mi plan
de cambiar de territorio. Fuese, pues, 4 verla,
halléla sin mds compania que sus ligrimas y so-
llozos, y por ahi, tras una puerta, la criada pul-
guicida de marras, que todo lo atisbaba, y que
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servia 4 su ama con espiar cuidadosa si asomaba
quien, con legitimo derecho, podia impedir la
tierna despedida. Cierto que fué tierna y drami-
tica. La sensible y casta dama recliné la cabeza
roménticamente en el hombro del militar; y esto
me quise: puesto el moilo en contacto con el bor-
dado cuello, fuéme facil agarrarme de una hebra
del cabello, y, maromeando con destreza, en pocos
segundos estuve en la cima del promontorio de
pelo. Mira, amiguita, para subir es cosa muy util
saber maromear; no te descuides de aprenderlo,
¥ para esto frecuenta la sociedad de gente enco-
petada. Pero debo aiiadir en puridad que en esas
alturas no me fué muy bien, y para nutrirme de
alimento menos amargo y de m4s ficil digestién
que el que se consigue en la coronilla y sus ve-
cindades, hube de bajar con gran trabajo hasta el
doblez de la oreja. Adems4s, hallé un piojo ave-
cindado desde una semana antes en la parte més
eminente—piojo de color muy diverso del que
tenia el filésofo solitario de la regién abdominal,
esto es, color mulato subido; el cual insectillo me
refirié que en esos lugares habia peligro de perder
la vida.—De cuando en cuando, me dijo, baja una
hilera de unas como vigas que lo arrastra todo de
una manera violenta y terrible, dividiendo el ca-
bello en muchas y menudisimas porciones.

iY era verdad! Poco tiempo habia transcurrido
desde que el compinche piojo me hablara del pe-
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ligro, cuando vimos descender sobre nosotros la
diabélica maquina sin que nos fuese dable evitar-
la; cogiénos 4 entrambos entre sus tupidos dien-
tes y, quieras que no quieras y por mas que nos
agarrdbamos de cuantas hebras se nos atravesaban
al paso, nos arrastré desde nuestra encumbrada
mansién hasta hacernos caer en un blanco pano
tendido en las faldas de la malcristiana sefora.
iAqui fué Troya! exclamé en tan apretado y an-
gustioso trance (la pulga sabfa la Iliada de me-
moria); pero me acordé al punto que yo era in-
signe en el arte de saltar, y como 4 pesar de la
voltereta cai de pies y me sentia sana y buena,
hice un gran esfuerzo, y describiendo un segmen-
to de circulo en el aire, fuf 4 parar al encaje que
adornaba el alabastrino pecho de la dama. ;Oh
dichosa habilidad de saltar! {Oh benditos saltos!
iOh saltos salvadores! En esta vida, quien no es
maestro en ellos 6 tiene escripulo de darlos cuan-
do conviene, lleva mucho riesgo de fregarse...
(Esta pulga del diablo usa 4 veces unos términos...
en fin, todavia no es académica). Oculta entre el
encaje presencié temblando y derramando l4gri-
mas como unas cuentas, el triste fin de mi amigo
el piojo: lerdo y pesado, no bien dié cuatro pasos
en el lienzo, cuando fué capturado por los dedos
de la dama, puesto sobre un costado del instru-
mento que nos hizo bajar, y vuelto pedazos bajo
la uiia del pulgar. ;Y qué alharacas las de la linda
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verduga al pillar y despachurrar al pobrecito,
como si hubiese sido el tnico piojo digno de
muerte por haberse atrevido 4 subir 4 tanta altu-
ral jCosas del mundo! {Cosas de las mujeres!

A mi el salto oportunisimo, no sélo me salvé
de la muerte, sino que me puso en muy ventajo-
sa situacion. Asi 4 lo menos lo juzgué 4 primera
vista. jQué pecho aquel! Si estaba diciéndome
con su blancura, tersidad y suavidad sedosa, pi-
came aqui, muérdeme alld, cémeme donde quie-
ras, regdlate! jQué iba 4 escoger yo donde todo
era excelente! Atravesé el primer agujerito que
junto & mi hallé en el encaje y apliqué mi trom-
petin 4 la graciosa y divina prominencia izquier-
da. Pero jcdspita! hallé tal resistencia... Esa epi-
dermis era una cdscara que no la tenfan ni la
criada ni el militar. Trabaja y mas trabaja sin que
la sefiora se diese por entendida, como si el pelle-
jo no fuera suyo, después de hundir mi punzante
vocal instrumento hasta la raiz, pude extraer un
poquito de un jugo amargo, en vez de sangre.
¢Qué se habia untado esa diabla en forma de
dngel, 6 qué sangre era la suya? jQué engaiio el
mio! jMira en lo que vino 4 parar el haberme
fiado de tan provocativa belleza! Por un tris no
juré entonces dar preferencia 4 la sangre de las
criadas de piel cobriza, pero sana, sobre la de
esas damas tan blancas y bonitas que abundan en
la sociedad aristocrtica. Me senti envenenada.
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jQué dolor de vientre! [Qué calambres! {Qué an-
gustias! La muerte, pero una muerte atroz, iba
4 acabarme. Sin duda fui atacada de un sincope,
pues sin saber cémo hallé que mi pobre bulto
habfa rodado del pecho, por la cavidad central,
hasta la boca del estémago. En este punto volvi
en mi, pero para continuar muriéndome. Apenas
tenia alientos para moverme, y sélo me sacudian
de cuando en cuando estremecimientos nervio-
sos, precursores de la muerte. Era un hecho: jiba
4 terminar mi vida! Lo sentia de veras, 4 causa
de mi juventud y de que se cortaria la urdimbre
de tantos magnificos proyectos como guardaba en
mi cabeza, para provecho propio y, sobre todo, de
mis hermanas las pulgas; pues has de saber que
soy el insecto mds filantrépico que chupa sangre
y da saltos sobre la tierra.

Pero sin duda hay alguna deidad protectora de
las pulgas y vino en mi auxilio. La sefiora tomé
en brazos 4 su lindo y robusto hijo de medio afo
de edad, y en un trasporte de cariiio, le ajusté &
su pecho. Aproveché la coyuntura, reuni todas
mis fuerzas, me asomé 4 una abertura de la coti-
lla y jzas! di un salto y me puse en el cuello del
nino. A muy poca costa perforé el delicado cutis
y me harté de sangre. Halléla muy semejante 4
la del coronel, sabe Dios por qué; mas en todo
caso era sangre fresca, dulce, saludable y me salvé
la vida: jresucitél El chiquitin se quejé y lloré,
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pues 4 diferencia del de su mamd, el cutis lasti~
mado por mi trompetin era suyo propio. Ella in-
quirié la causa del llanto y (diablo de mujer!) me
descubrié 4 tiempo que me retiraba, saboredndo-
me, 4 echar la siesta y digerir el exquisito alimen-
to que acababa de tomar; pero cuando me aplasté
con la rosada punta del indice, quedé un resqui-
cio entre la yema y la uia, larga y de-forma de
lanceta, segtn lo exigfa La Mode de Parts,y por
€l me escabulli sin la menor averia.

—iPulga infame! exclamé la sefiora en su des-
pecho. ¢Has oido jamds calificativo més injusto?
iLlamarme infame ella que me envenend y casi
me matal Continué la persecucién con inaudito
espiritu de venganza, y 4 fe que e vi apurada: an-
duve 4 saltos, ya por el pecho de la madre, ya por
el del hijo; por los brazos, por la cabeza, hasta
que al fin, sin que la dama lo advirtiese, cai en la
concavidad de una oreja del angelito. Aqui fué el
llorar, el chillar y desesperarse del infeliz; yo no
podia estarme quieta y mis movimientos le ator-
mentaban, obligdndole 4 otros en que su pobre
cuerpecito parecia desbaratarse. |Y qué angustias
las de la madre! Of que también soltaba el llanto,
y llegé su ternura y cuidado para con el chico 4
tal punto que la obligaron 4 obrar un milagro: no
quiso que la nodriza le diese el pecho, y le di6 el
propio suyo, con manifiesta infraccién de las leyes
de la cultura moderna. Atraido por el llanto del
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nino se presentd el papd, que le amaba como 4 su
hijo.—;Esto yano es piquete de pulga! exclamé la
madre: jesto es célico, y mi hijo se muere!—Sin
duda: jesto es célico! repitié el marido. Voy tras
un médico.—Tomé el sombrero y se le encasquetd
4 la diabla, atrapé el bastén y salié disparado
como un cohete. Aqui comenzé & alarmarse mi
conciencia, pues por mi causa iba 4 peligrar la vida
de esa criatura. No tard6 en venir el facultativo;
era ¢éste uno de aquellos cuyo talento necesita
todo el favor de la Facultad para que puedan gra-
duarse. Examiné al enfermo desde el occipucio
hasta los calcanares, le palpd el vientre, le aplicé
el oido al pecho, le dié en él unos cuantos golpe-
citos con los dedos de santiguarse, pulséle el bra-
zo derecho, pasé al izquierdo, aturrullé 4 la madre
4 preguntas, solté palabras en latin y hasta en
griego, y al fin dijo en tono magistral;—Cdlico
;oh! colico y de los mds serios. Ustedes no se en-
ganaban. La ciencia tiene demostrado que, cuan-
do una pulga 6 cualquier otro insecto oviparo &
que punza con trompetin, pica en el cuello 4 un
nifo, el estémago, el ciego 6 el colon transverso,
padecen por simpatfa, y sobreviene el célico—
colguis en griego y colicus en latin.—Desde que
usted, sefiora mia, me dijo que habia encontrado
una pulga clavada en el externo-cleidv-mastoideo,
calé lo que padecia el chicuelo: tiene, pues, exci-
tada la nerviosidad de la si/zaca del colon descen-
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dente. Caso gravisimo; pero sila pulga (pulex)
ha puesto en peligro la existencia de esta cria-
tura, suwum cuigue ingenium, yo conjuraré el mal,
y no tenga usted cuidado.

iVamos! Todo eso era muy raro; pero asi debié
de ser: la ciencia lo decia por boca del sefior
doctor. Sin embargo, yo juzgaba que la salud del
vientre del nifio dependia de que abandonase su
oreja. Mas jcémo hacerlo? Para salirme de mi es-
condite era necesario tomar serias precauciones,
pues podian atraparme 4 la puerta del agujero.
Tardé no poco en llenar mi caritativo anhelo de
aliviar al enfermito, y entre tanto el remordi-
miento de conciencia me comia viva. En el inte-
rin, all4 van liquidos por ambas puertas, y por la
superficie fricciones, cataplasmas, unturas, sina-
pismos... |Y el célico en sus trecel—jPor Dios,
doctor, salve usted 4 mi hijito! decia el pobre pap4
lleno de angustia; mire usted que es mi nico he-
redero, mi esperanza, mi sangre, mi alma, mi co-
razén, mi otro yo, Juzga, amiga mia, qué cruel
seria el dolor de la mam4, la cual, con mejor de-
recho indudablemente, exclamaba: — ; M7 hijito se
muere! jmz hijito! smz hijito!'—Ya no pude re-
sistir 4 tan angustioso especticulo, y al cabo me
asomé cautelosa 4 la parte externa de la ternilla
desde donde podia dar un salto sin peligro de la
vida. El nifio sintié alivio y dejé de patalear y
chillar, aunque se quedé sollozando. Volviéronle

2
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d un lado para repetir la iniquidad del clister y
esta fué la ocasién de fugarme; no =alté, porque
no convenia, sino que_me escurif bonitamente y
me oculté bajo la papalina -del enfermo. Tuve
hambre, y como todas las manos debian proseguir
ocupadas en combatir los ultimos restos del cdli-
co, me dediqué, sin temor de un percance des-
agradable, 4 satisfacer mi necesidad tras el blando
cartilago cuya parte interior acababa de servirme
de refugio. La criatura dié un gruiido en tiple
sostenido como de flautin, moviendo la cabeza
de un lado 4 otro.—Son los Gltimos retortijones,
dijo el doctor; en casos como éste siempre queda
algin desarreglo en el juen gdstrico. Pero no ten-
gan ustedescuidado, [Fl chico se nos ha escapado
de buenas! Si no le hemos medicinado con ener-
gia, quién sabe... hum! quién sabe. Y diciendo
esto tomd el bastén y se Jargd con pasos mesura-
dos, cual convenia 4 su ciencia y al triunfo que
acababa de alcanzar.

—iQué gran mé.lico es este doctor! exclamé el
papi del hijo de su mujer. El niin, cansa lo de
lorar y libre al fin del cdlico-auricular ab lominal-
pulguinen, se quedd profundamente dormulo, —
Es preciso, anadi6 el papd; que remuneremos el
trabajo del doctor.,

—Preciso, contesté la mam4; aunque, como es
tan buen amigo nuestro, no ha de querer acep-
tarnos nada.
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—Veris que acepta.

—Verds que no acepta.

—En este caso le haremos un obsequio.

—Eso sf que si. Pero jqué le regalamos?

—En esto pienso.

—Ya se me ocurre...

—¢Qué piensas que debemos enviar al doc-
torcito?

—Pan y durasnos de Ambato y unas seis bote-
llas de buena cerveza,

—ijExcelente! Manos 4 la obra.

Apenas terminado este didlogo, se presenté
una visita: don Pepe Tijeras, amigo de los padres
del enfermo, al saber su trabajo, corrfa 4 verlos y
ofrecerles sus servicios. L.a compasién 6 la curio-
sidad le movieron 4 acercarse al nifio y 4 tocarle la
frente; yo, que me hallaba descontenta bajo la
papalina, me meti por la bocamanga del curioso,
y en ella me trasladé 4 su casa. Quise probarle la
sangre y hallé que el brazo era bastante tieso.
Subime al pecho, no sin hacerle comezén por
todo el camino;—iel diantre de hombre es tan
nervioso!—pues deseaba dar con un par de boca-
dos pasaderos; le clavé el aguijén, chupé, y me
parecié el jugo nn si es no es picante. A poco
senti que andaba alrededor una cosa blanda y ca-
liente. Era un pedacillo de bayeta lanuda: jera una
trampal No lo sospeché, metime en ella, donde te
hallé; trabamos amistad, pusimonos 4 conversar
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distraidas, lo cual nos perdié. Un minuto después
estuvimos entre los dedos de don Pepe y tragamos
que no viviamos un segundo mis. Pero yo no sé
qué quiere de nosotras el bueno del hombre:- en
vez de destriparnos nos ha puesto en este apara-
to y nos observa con una atencién que no le con-
siente moverse ni pestafiear. {Haga de nosotras
lo que le plazcal No me han acobardado jamis los
mayores trabajos, ni temo la muerte. En prueba
de ello, ¢4 qué no has oido en toda mi relacién
un jay de mi! ni has visto una ligrima en mis
ojos?

»
L

Aqui la ilustrada é interesante pulga terminé
su curiosisima relacién, y yo, en vez de castigar
sus delitos y de vengarme del mal rato que me
diera con el agudo piquete, la indulté al punto,
junto con su comparera. En todos sus asaltos,
ataques y fechorias, me dije: ¢qué falta ha come-
tido este bicho? Ninguna: es libre, y no ha hecho
otra cosa que usar de sus derechos, como lo hacen
tantos hijos de Addn. Castigarla por esto habria
sido quebrantar uno de los mds santos y respeta-
bles principios democriticos modernos y renegar
de las ideas de progreso y civilizacién... Pero, jqué

" es'esto,.caramba! Sin saber cémo ni cudndo, am-
bas pulgas se han apoderado de mi cutis en el
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mismisimo pecho, y acaban de darme un par de
piquetes furibundos. {Vamos con las bribonas!
Estoy creyendo, 4 pesar de mis principios, que
mi generosidad fué una gentil tonteria. Si las hu-
biese aplastado y despachurrado, ¢no es claro que
no hubieran vuelto 4 mortificarme, ni quitddome
la tranquilidad, ni obligddome 4 perder mi tiem-
po en rascarme, en defenderme de su agresién y
en perseguirlas?
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LOS PRODIGIOS DEL DOCTOR MOSCORROFIO

Al Sr. Director de La Raza Latina.

@‘.\‘ un niimero de su justamente acreditado pe-
ridlico lef, no ha mucho, el curioso articulo
El Médico de la Muerte.

El estupendo prodigio obrado por el sabio Doc-
tor D. Tomds Cevallos, francamente sea dicho, no
me causé ningan asombro, como tampoco sor-
prendié 4 los amigos que me oyeron la lectura.

Fso de abrir tanta boca al saber que el célebre
médico peruano pego y cosié al tronco una cabeza
cortada, y luego infundié vida en aquel cuerpo de
tan extrana manera remendado, bueno serd para
los que no sepan quien fué el Dr. Moscorrofio ni
tengan noticia de los milagros que, por sus ma-
nos, obraba la ciencia médica.

Yo no vi ninguno ni conoci 4 aquel rey del es-
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calpelo y las drogas, 4 aquel semidiés que por
un tris no fué adorado por la antigua sociedad
quiteria.

{Que le hubiera conocido yo infeliz, si tuve la
desgracia de nacer algunos lustros después que €l
habia fallecido!

Y desgracia tamara fué también para Mosco-
rrofio; si hubiese estado en el mundo siquiera
unos dos afios después que yo vine 4 la vida, 4 fe
de quien soy que no se quedaba sin dos docenas
de sonetos, siete y media odas y cinco y dos cuar-
tos de romances, que no son granillo de anis.
Pues ha de saber usted, sefior mio, que yo poe-
tizo 4 la moderna desde el vientre de mi madre,
y mi primer vagido, cuando entre paiiales y fajas
me aprisionaban, fué un ditirambo elegiaco que
encanté 4 la comadre y 4 todos los circunstantes.

Pero como conozco viejos muy formales y fide-
dignos, que cuando nombran al asombroso mé-
dico se descubren con veneracién, 4 su testimonio
me atengo con entera seguridad de conciencia.
Ellos me han referido cosas que, ya lo he dicho,
si se las compara con la del Médico de la Muerte,
queda como una nifierfa: un chico rompié un ju-
guete autémata, le pegé luego con goma 6 con
oblea, didle cuerda, siguié moviéndose, y acabada
la historia. Este es el Dr. Cevallos, esta su obra.

No asf el Dr. Moscorrofio. Atienda usted...

Pero me olvidaba de advertir una circunstan-
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cia de sumo interés: adem4s de la tradicién reco-
gida de venerables labios, los efectos de la ciencia
de este non plus de los facultativos los he visto,
los estoy viendo, los ven todos mis compatriotas.

Ahora sf, vamos al caso.

- Susurrdbase ya que la ciencia del Dr. Mosco-
rrofio se habia elevado hasta un descubrimiento
casi sobrenatural, 6, en otros términos, que lo so-
brenatural habfa descendido hasta la ciencia, gra-
cias 4 las cogitaciones y desvelos del Doctor. Pero
éste, modesto como sabio y tan sabio cuanto mo-
desto, se guardaba el secreto en el sancta sanc-
forum de su privilegiada cabeza. Muy mal hecho,
pues al fin y al cabo vivia cuando este siglo, en-
que nada se calla, era ya mocetén y charlatancillo.

Sin embargo, el sabio no habia contado con el
poder de una muchacha bonita; poder de los po-
deres, que mil veces ha puesto las peras 4 cuatro
hasta 4 los dioses, que no sélo 4 los sabios, en
achaques del corazén, idénticos 4 todos los demds
mortales.

He aqui lo que pasé:

La belleza y gracia de la chica le cayeron al
Doctor en medio del corazén como una lengua
de fuego en alcohol. Claro se estd que se le inflamé
la entrafia como un Cotopaxi. Mas como 4 las
veces Naturaleza pone en sus criaturas mis lindas
defectos que ni un amor por extremo ciego deja
de advertir, tuvo el imperdonable capricho de
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dotar 4 la consabida chica con las orejas de la peor
figura imaginable: era cada una ni mds ni menos
que un caracol bocabajo, con el agudo vértice dos
dedos superior al nivel de las cejas.

iQué tormento para nuestro Esculapiol Y como
era entendido asimismo en letras antiguas, y no
se le podia echar punto en cosas mitoldgicas, ver
4 su amada, acordarse de Midas y ponerse mo-
hino, todo era 4 un tiempo.

El remedio de la tamana desgracia estaba en
sus manos. 3in embargo, el amor le hacia temer
un mal resultado en el ensayo de su descubri-
miento practicado en las aborrecidas orejas de su
idolatrada bella.

Pero, ¢qué hacer? |Diantre! eso de tener pre-
sente 4 Midas siempre que contempla 4 Venus;
eso de que caiga precisamente una gota de acibar
en la almibarada copa de la ilusién, cuando mds
piensa embriagarse con ella, no es para tolerado
por el Dr. Moscorrofio.

iMalditas orejas!

Al cabo hubo de resolverse, no sin que muchos
dfas pasase triste, inquieto y pélido. {El caso era
tan grave!

La joven partié al campo. Dfjose que habfa en-
fermado, y partié en seguida el Doctor.

Cuando éste volvié estaba radiante de con-
tento.

Muy pocoe después regresé su idolo. Pero, jqué
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sorpresa para cuantos lo conocfan! Habfa cam-
biado completamente de orejas: ya las tenia be-
llisimas.

Sea que lo refiriese la agraciada muchacha, sea
que ¢l exceso de la alegria sacase algo al Doctor,
de la prision de la modestia, volando se divulgé
la pasmosa noticia de que el mejoramiento de las
orejas era debido 4 un cambio que de ellas hizo
el portentoso Moscarrofio.

La obra era perfecta; sélo una amiga de la jo-
ven noté que en el alabastro de su cara disonaba
algun tanto lo moreno de los nuevos miembros.
Justo era el reparo: la criada que habfa consen-
tido en la desigual permuta era bastante quemada
por el sol ecuatorial. A ella también le sentaron
mal los caracoles blancos.

Se me dird que esta es una solemne simpleza
comparada con la operacién del Dr. Cevallos.

Paciencia. {Si no estoy mds que en las prime-
ras lineas del prologo! Qiga usted:

El Dr. Moscorrofio cobré dnimo, y llegé de
grado en grado 4 lo sublime, 4 lo milagroso de su
invento. Remendar manos y pies, brazos y pier-
nas, sacar una 6 mds costillas y sustituirlas con
otras, todo eso era bicacay no llamaba la atencién.

Cierta vez una morena no estaba satisfecha con
los ojos azules y chicos que Dios le diera; pues
bien, ¢qué hace mi Dr. Moscorrofio? Se los cam-
bia con los negros y lindos ojos de un Zama, el
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mas o0jén de los cuadripedos americanos. Esto si:
ya no fué pelo de cochine. .

Una beata tenia la lengua asaz danada; el Doc-
tor Moscorrofio se la arranca de raiz, y en sulu-
gar le-pone la lengua de un perro. Y como era
muy bueno hasta con los animales, no quiso que
el pobre dogo se perjudicase, y antes que injer-
tarle la lengua de la beata prefirié dejarle mudo.

Dentista famosfsimo, habria obscurecido la es-
trella de mds de un cambiamuelas de los Estados
Unidos, pues quitaba y ponfa mandibulas ente-
ras. Un caballero tenfa la herramienta dental en
lamentable ruina. jQué parecia esa desdichada
boca! La de un volcian que encierra trozos de ro-
cas negras y carcomidas. El Dr. Moscorrofio estu-
dia la configuracién de ella, medita un poco, ve
que la unica dentadura que puede convenirla es
la de un puerco, y que aun armonizaria con el
conjunto de la cara, y tas tas, en dos minutos se
la pone. No he conocido al caballero; pero la ope-
racién fué tan maestra, que la Naturaleza misma
tavola por buena, y las porcunas mandibulas fue-
ron transmitidas 4 hijos, nietos y biznietos del
afortunado que primero las hubo. Pregintenmelo
4 mi que conozco mds de dos docenas de ellos,
que hoy comen y beben como todo buen hijo de
su padre. :

Pero también esto es nonada. Atencién 4 lo
bueno,
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Es el 20 de Enero de 1814, Llueve que es una
gloria. Es un dia de los mids quitefios de este aiio
en paiiales, renacido como el Fénix, aunque no
de sus cenizas sino de sus charcas y sus lodos.

Un caudaloso rio de curiosos y curiosas, que
desafia al rio que barre las calles de la ciudad,
va desapareciendo, como en un sumidero, en la
entrada del Hospjtal de San Juan de Dios. Atds-
case la gente entre la gente en patios y corredo-
res de la espaciosa casa. Se han puesto mesas en
hileras y sobre las mesas sillas que son ocupadas
por la aristocracia. Los muchachos se trepan por
los pilares. Los que no estin en esas alturas su-
dan y se ahogan, como sucede siempre en el mun-
do. Los de baja estatura se ponen de puntillas y
extienden los cuellos. Todos quisieran aumentar
la luz de sus ojos para ver mejor, y se los limpian
con el revés de la mano.

No faltan muchos hombres de ciencia, ni aun
sacerdotes y empleados atraidos por la curiosidad.

El Dr. Moscorrofio va 4 operar 4 un enfermo;
va 4 obrar un prodigio, y no es cosa para malo-
grada por ojos humanos.

Un pobre hombre yace tendido en su lecho. Va
para siete afnos que padece un constante dolor de
cabeza que le ha convertido la vida en un in-
fierno.

La opinién de los médicos est4 disconforme,-y
no hay 4 qué atenerse, Quizés tiene razén una ve-
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nerable abuelita que, metiéndose como cualquier
hija de Dios en la contienda de los facultativos,
asegura que el dolor de cabeza de ese projimo no
es ninguna encefalitis, sino resultado evidente de
los mil y mds pensamientos pecaminosos que en
ella habian germinado, crecido, madurado, y los
mis convertidose en hechos dignos de Judas.

Sea lo que fuere, sigamos.

El Dr. Moscorrefio habia ofrecido dejar sano y
bueno al enfermo, Preséntase en el hospital se-
guido de media docena de practicantes. Con ellos
viene un borrico que atin no ha cumplido tres
abriles. El infeliz no sabe lo que le aguarda.

Al paso del gran mé.lico no hay quien conser-
ve el sombrero en la cabeza ni quien no se¢ in-
cline.

Hay primero murmullo general de voces; des-
pués silencio profundo.

El paciente ha sido sacado a un corredor donde
hay abundancia de luz y colocado en una pol-
trona.

Los practicantes obedecen con la rapidez del
reldmpago las érdenes del Maestro. Este hace no
sé qué maniobra y aplica un frasquito 4 las nari-
ces del enfermo, que al punto queda sin sentido.

Unantiguo empleado del Santo Oficio de Lima,
que por casualidad se halla presente, siente cier-
ta comezén que le sube de los pies 4 la cabezn, y
va 4 dar unas voces; pero sea que se acordase que
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ya no era tiempo de quemar brujos, 6 por cual-
quier otro motivo, apresa la lengua entre los dien-
tes y las voces se convierten en uno como suspi-
ro que se le escapa 4 retazos de lo hondo del ce-
loso corazén.

Entretanto el Dr. Moscorrofio y dos de sus dis-
cipulos habifan comenzado simultdneamente dos
operaciones iguales: el primero aserraba la cabe-
za del hombre, los otros la del borrico.

La desdicha mayor era para esta infeliz criatu-
ra, 4 la cual no se puso cuidado de narcotizar, y
padecia dolores terribles.

Ambas operaciones se terminaron 4 un mismo
tiempo; pero el Doctor previno d sus practicantes
que no se apresuraran d extraer los sesos del asno,

Moscorrofio tenia ya en sus manos los del hom-
bre, aunque no enteros, pues en la mayor parte
estaban podridos y desbaratados. Pisolos sobre
una mesa y los examiné con un magnifico lente,
En seguida trasladé el examen 4 lo interior del
craneo y 4 la media naranja que le servia de tapa,
y primero con una cuchara, después con unas
pinzas,luego con unos paios, limpié perfectamen-
te uno y otro.

—Ahora si, dijo, & ver esos sesos,

Y los del pobre cuadripedo fueron trasladados
4 la obscura cavidad que habian dejado los del
hombre.

Hubo un momento de gran susto, pues bien
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por precipitacién, bien por el temblor nervioso
que le causaba tan estupenda operacién, el prac-
ticante que extrajo la cerebral médula por poco
no la deja caery hacerse tortilla en el pavimento.
Hasta el Doctor palidecié.

Al fin colocada aquella masa en su nueva po-
sada, cubriéla Moscorrofio con la cabelluda tapa,
luego cosié los contornos con torsales de seda,
untéles con no sé qué cientifico menjurge, até
encima una venda, hizo conducir al enfermo 4 su
lecho, le aplicé otro frasquito 4 las narices, y con
esto volvié en sf.

—:Cémo te sientes? le pregunté el Doctor.

—Muy bien, contest6. Sélo me queda en tor-

. no de la cabeza un dolorcillo como si me la hu-
biese apretado con una cuerdaalgo delgada. Pero
no es cosa. {Gracias, senor Doctor! jMil gracias!

Durante operacién tan pasmosa nadie se movié
ni respir6; el asombro fué profundo y general.
Una vez terminada, el asombro se manifesté en
un torrente de frases lisonjeras para el sabio mé-

. dico; torrente que vertido por més de dos mil bo-
cas, 1o cabia en el recinto del Hospital, y se des-
bordaba hasta por sobre los tejados. Hubo miles
de palmoteos y vivas, pero ni uno solo jbravo!
porque no se usaba todavia esta exclamacién por
nuestra tierra de gente tan mansa y algo atrasada
por entonces. Los jbravos! y los jhurras! perte-
necen al progreso moderno.
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El ex-inquisidor, eso si, se desahogé en un
circulo de amigos observando que, ademads de ser.
el hecho completamente extraiio 4 las facultades
de un cristiano, el Dr. Moscorrofio no habia in-
vocado ni una sola vez 4 Dios ni 4 la Virgen, ni
aun 4 San Lucas, con ser el patrono de los mé-
dicos. No habia que darle vuelta al reparo: erala
purisima verdad. Mas el bueno del tal ex-emplea-
do inquisitorial no calaba que el sol de la civili-
zacién moderna habfa madrugado 4 derramar sus
luces en el alma del rey de los Galenos, del genio
de la ciencia.

Un largo ano en Quito, y aun fuera de Quito,
no se hablé de otra cosa que del cambio de sesos
obrado por el Dr. Moscorrofio.

~—Pero jcémo quedarfa aquella cabeza! se me
dird.

No puedo aseverar cosa alguna 4 este respecto;
con todo, inclinome 4 creer que no quedaria mal,
porque he conocido mis de cuatro nietos del
hombre de los sesos regenerados, que han obte-
nido grados y titulos, gozado reputacién de doc-
tos, y sentidose en nuestros Congresos y des-
empefiado otros altos destinos.

¢No he dicho que, aunque no he conocido al
Doctor Moscorrofio ni presenciado sus portentos,
he visto y estoy viendo los efectos de su ciencia?

En cuanto al borrico, sea porque el Doctor no
puso gran cuidado en la parte que le tocé de la

3
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operacién, sea de pena de verse con sesos huma-
nos que de nada le servian, no tardé en morirse.

Poco m4s de un afio después hizo el Doctor
otra ostentacién de su poder, otra cuasi-diablura.

Un marido desafortunado se quejaba de que su
esposa, bella como un lucero, tenfa el corazén
nada arreglado para la vida conyugal: corazén
arisco, selvitico, casi fiero.

—Creo, le dijo el Dr, Moscorrofio, que pudié-
ramos remediar tamafio mal. ;Consentiria usted
en que sometiera yo 4 su cara mitad 4 la virtud
de mi ciencia?

jVaya si no lo habfa de consentir! De mil
amores.

Quedo resuelto que Moscorrofio harfa una de
las suyas y seiialé dia y hora.

La operacién no se verificé 4 toda luz, como la
de los sesos. Testigos de ella fueron tan sélo ade-
mas del operante, el marido y un aprendiz de
médico. Pero éste, que tenia algo mas de lengua
de lo que habria sido menester, lo revel todo al
dia siguiente,

—¢Qué corazén quiere usted que le pongamos?
pregunté Moscorrofio al marido.

Como sucede siempre en los grandes males que
exasperan y ahogan, el pobre hombre, martir de
ailos atrds, se fué al altimo extremo opuesto, y
contesté sin vacilar:—El corazén de una oveja.

—A la obra, anadié el Doctor ¢ hizo el cambio
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con una destreza que..... [si la hubiera visto el in-
quisidor!

Desde el dia que se siguié la mujer fué tan otra,
que apenas se la podia conocer: jqué paciencia
para todo! jqué mansedumbre! jqué dulzural

—TUsted la ha convertido en un dngel, le decian
al Doctor, y éste se compadecia de los tontos que
tan mal calificaban el cambio.

—La sefiora Fulana, decfa otro, es hoy un cor-
dero: jqué tal variar de genio! y el doctor abria
tamarios ojos, en los que brillaba el contento de
haber sido penetrada su obra.

Largo tiempo se disputé entre los sabios de
Quito, y aun se consulté 4 los de otras partes,
acerca de cudl era el corazén mids 4 propésito para
la mujer casada; quién aprobaba el gusto del ma-
rido de la operada, quién se decidia por la esposa
animada, fogosa é inquieta, quién buscaba un tér-
no medin y 4 él se acomodaba. Si yo fuese sabio
y hubiera vivido en esos tiempos, creo que ha-
bria dado cuatro papirotes al que se avino con el
amor de un corazén ovejuno.

Lo tnico que se sac6é en limpio, andando el
tiempo, fué una brillante prueba en favor de la
teorfa de que los hijos heredan principalmente
las cualidades morales de la madre. Los de la di-
chosisima sefiora que cay6 en manos del Dr. Mos-
corrofio, han tenido todos qué buenos corazones,
idénticos al de la madre; sin que esto haya sido
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obstdculo para que se distingan en el ejército y
obtengan merecidos ascensos.

Largo por demds fuera el referir siquiera la cen-
tésima parte de los prodigios de nuestro gran mé-
dico. Con los referidos basta para probar que el
Doctor D. Tomids Cevallos no era ni para descal-
zar al Dr. Moscorrofio. '

Con todo, no se me ha de quedar en el tintero
una cosa: he visto en algunos periédicos la noti-
cia de la invencién, no ya de la trasfusién de la
sangre, sino de la leche. Esto es antiquisimo: el
Doctor Moscorrofio lo hacia todos los dias. Mas
habia observado que la leche tenia sus inconve-
nientes, porque podia convertirse en queso y obs-
truir las venas, y en su defecto empleaba el suero
con éxito admirable.

Ya que de sangre hablamos, vaya per ultimo
(y de aqui si que no paso), otra maravilla. Un jo-
ven enamorado como un diantre de una jovenci-
ta, hallaba para su matrimonio el grave inconve-
niente de la falta de no pocos quilates en su aris-
tocracia.

—La sangre, decia el padre de la bella, la san-
gre..... jQué diablura, un poco azul la de Fulani-
to, y no habia més que hacer sino entregarle mi
hija, pues es, por lo demds, muchacho de muy
buenas prendas.

Acudié el pretendiente al Dr. Moscorrofio
(jpara qué no acudian todos 4 él!) y de la noche
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4 la manana asomé con una sangre azul que com-
petia con la de su novia. ;Sabe usted lo que hizo
el Judas del Doctor? Le introdujo en las venas
una competente porcién de aiil disuelto en al-
cohol.

Al tercer dia esas sangres color de cielo se
unfan al pie del altar, y todavia viven entre nos-
otros algunas familias que se enorgullecen con
harta justicia «de hallar su origen en tan noble
troncoy.
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EL ALMA DEL DOCTOR MOSCORROFIO

éisaz bien y no te importe saber 4 quién, dice
un refrdn, y en él se encierra gran filoso-
fia, como puede comprenderlo cualquiera, si no
es un zote. Por el dicho refrin vemos, no sélo que
estamos obligados 4 servir 4 todos nuestros préji-
mos, sino que al hacer el beneficio no debemos
esperar ninguna recompensa y ni aun dejarnos
halagar por la idea del agradecimiento. Cuando
se despierta esa esperanza en el corazén 6 prende
esta idea en la mente, se anula el mérito de la
buena accién. Hacerla y olvidarla, he ahi lo que
conviene; ese olvido generoso de parte nuestra es
el recuerdo de Dios, quien 4 su vez olvida lo que
nosotros interesadamente recordamos.

{Es hacer un beneficio honrar la memoria de
los muertos? {Quién lo duda! Y es tanto mis me-
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40 J. L. MERA

ritorio, cuanto de los difuntos nada podemos es-
perar.

Bien, pues; yo honré la memoria del Dr. Mos-
corrofio con recordar sus prodigiosas curaciones,
para que el mundo las admirase. Nada tenfa que
esperar de él, puesto que no habia de volver al
mundo para cambiarme los sesos, como al consa-
bido enfermo del hospital de San Juan de Dios,
con lo cual me habria recompensado muy bien;
porque, claro se estd, con mi cabeza regenerada
de ese modo me hubiera visto en aptitud de hacer
gran figura entre los ecuatorianos, sobre todo en
el periodismo. Pero ni aun cuando hubiese estado
vivo el famoso Doctor habria oido palabra de mis
labios que le recordase y encomiase el articulo
salvador de su nombre que iba perdiéndose en la
obscuridad.

Hacfa mucho tiempo que lo escribi y lo habia
olvidado por completo; pero el mismo Moscorro-
fio por mi péitola favorecido, me lo trajo 4la me-
moria de un modo asaz curioso—tan curioso, mds
bien, que he resuelto hacer conocer al publico lo
ocurrido.

Una noche, cansado de escribir un extenso ar-
ticulo sobre ciertas cosas de mi tierra, que con
decir que eran de ella ya se puede juzgar lo que
serfan, crucé los brazos sobre el pupitre, apoyé la
frente en ellos y me dormf como un chiquillo
después del chacoteo y de la cena. Quiero decir
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EL ALMA DEL DOCTOR MOSCORROFIO 4I

que me dormi... pues... jcomo unchiquillo! ;Cémo
he de ponderar més lo profundo de mi sueno?

Al punto comenzaron 4 revolotear en torno de
mi cabeza mil objetos fantésticos relativos 4 lo
que acababa de escribir: cosas de politica, de gue-
rra, de gobierno y no sé que mis; todo confuso,
todo embrollado, todo imcomprensible, como
debia ser: como esas cosas. Los suefios son pare-
cidos 4 los negocios de este mundo sujetos 4 cam-
bios y transformaciones violentas é inexplicables,
y las imé4genes del mio desaparecieron de siibito
envueltas por una nube caliginosa. Por algunos
minutos no vi otra cosa que la nube que se arre-
molinaba y condensaba lentamente; mas he aqui
que de entre ella va asomando una cabeza, luego
el pecho y los brazos, después el vientre y los
muslos, y las canillas, y los pies de un ser huma-
no; es un hombre, es un viejo venerable que me
ve con unos 0jos que me van metiendo en temor
y deseos de esconderme.

—No te asustes, me dice el aparecido: soy el
Dr. Moscorrofio.

—iJests me valga!

—Vamos, te repito que no te asustes; Jacaso
vengo 4 hacerte mal ninguno?

—Pero, Sr. Doctor, ¢no lleva afios de haberse
muerto? (Cémo usted por aqui?...

~—Cierto, y llevo los mismos afios de algo mu-
cho peor que haberme muerto.
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42 J. L. MERA

—¢Qué quiere usted decirme?

—Que estoy en el infierno.

—Misericordia! jun condenado!

—Calmate, cédlmate; mira que con tus aspa-
vientos vas & malograr el objeto de mi visita.

—Pero...

—Pero créeme que si he venido del infierno no
es para llevarte 4 él...

—¢Si no para qué?

—Para mostrarte que soy tu agradecido, y
nada mids.

—ijAaah! es quizds por haber hablado de usted
con admiracién y encomio en uno de mis escritos.

—Por eso precisamente, Te debo, pues, el favor
de que ande hoy mi nombre en letra de molde,
y de que se recuerden los beneficios que hice d la
humanidad.

—Ha podido usted excusar esta visita de agra-
decimiento; mi escrito fué desinteresado; y fran-

camente, la manifestacién de su gratitud no com-
* pensa el sustazo que usted me ha dado. Todavia
no tengo el corazén en su puesto.

—Perdon por lo del susto. En cuanto 4 lo de-
mis era deber mio agradecerte. Tu obra fué de
mucho mérito 4 mis ojos, y no soy de los que re-
ciben un servicio y se quedan muy frescos.

—Si algin mérito tiene mi obra, consiste sélo
en haber hecho yo una cosa muy rara en nuestra
tierra, donde hay tan poca voluntad para recono-
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cer y confesar las buenas obras ajenas, como pa-
rece que lo ha penetrado usted, y si, por el con-
trario, hay mucha para negarlas 6 echarlas nora-
mala. Pero sea de esto lo que quiera, usted hasta
después de muerto es el hombre de los prodigios:
yo sabia que nadie forzaba las puertas de la eter-
nidad para volver 4 este mundo, y, con todo, aqui
me le tengo 4 usted presente.

—En verdad, razén tienes de sorprenderte: mi
venida de los infiernos no es cosa que te la puedes
explicar ficilmente,

—:Podri explicirmela usted?

—¢Por qué no?

—Pues al caso. Pero que el favor sea completo.

—;Qué miés quieres? Mira que la gratitud me
obliga 4 ser complaciente contigo: habla y pide.

—Quiero el permiso de revelar al mundo lo que
usted me cuente. Soy de mi siglo y no puedo ca-
llar nada.

— ;Hum! mi amo y sefior Satanis puede lle-
varlo 4 mal; pero venga lo que viniere sobre mi,
haz cuanto te dé la gana: si te place, di hasta lo
que no te he dicho.

—Eso no, eso no: 4 mi no me gusta mentir.

—Pues atiende. La mujer mas querida de Sa-
tands cay6 enferma...

—iCémo! ;también los diablos se casan?

—Si, seiior, se casan civilmente, y cuando les
viene en voluntad, se divorcian. Te decia, pues,
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que la diabla cayé enferma: sobrevinole un parto
muy dificil, como yo no le habia visto en el mun-
do ni entre las mujeres mads aristécratas, y hétela
4 la sefiora mia en terribles aprietos, y al marido
inquieto y acongojado. Las diligencias de las mas
célebres parteras fueron vanas, el centeno, inatil...
Al cabo Satanas se acordé de mi.—Ven, prodi-
gioso Moscorrofio, me dijo, salva 4 mi mujer, y
cuenta con un premio. Acudi volando. [Pataratal
Zas, zas, la operacién cesdrea, cuatro diablillos
fuera, y la madre se queda como si tal cosa. Mi
sefior tuvo la amabilidad de abrazarme y darme
un beso que me quemd la mejilla.—Pide el pre-
mio que quieras, me.dijo, y con tal que no sea el
de descondenarte, lo tendras al punto. —Seiior le
contesté sin vacilar, quiero la venia de vuestra
augusta majestad para hacer una visitita 4 mi fa-
vorecedor don Pepe Tijeras.—Concedida. Pero
cuenta con que pases mds de media hora en tu
charla con el tal Tijeras.—Imagina, mi Pepe,
como me apresuraria 4 salir del infierno siquiera
treinta minutos.

—Bien, mi doctor; pero lo que usted me ha re-
ferido es tan extrano, que ha dispertado vivamen-
te mi curiosidad. {Conque en el infierno hay ma-
trimonios! :

—Lo mismo que en el mundo hay infierno en
muchos matrimonios.

—iConque las diablas procrean!
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—Lo mismo que las mujeres, si ya no es que
se desempeiian mucho mejor: como te he dicho,
cuatro de una ventregada... Y esto es comunisimo,
de todos los dias.

—Céspita, qué fecundidad!

—Ella te explicard la abundancia de demonios.
Calcula, hijo, esta manera de aumentarse los ene-
migos del género humano desde antes de Adén,
y con la circunstancia de que ninguno se muere,
pues si entre ellos hay enfermedades, son parasu
tormento, no para que se mueran. Y esa abun-
dancia te explicard 4 su vez el estado actual del
mundo. El reino infernal est4 repleto de vasallos
de Satan4s, y todos los dias se aumenta su emi-
gracién 4 la tierra m4s que la de alemanes é ita-
lianos 4 los Estados Unidos.

—Doctor Moscorrofio, usted me va dando gran
luz para juzgar y comprender mil y més cosas de
los hombres y los pueblos modernos.

—En efecto. Pero sigue escuchdndome y no me
interrumpas, pues sélo diez minutos me quedan.

Y sacé y miré el Doctor un soberbio croné-
metro.

—En el infierno, continué, no obstante los mi-
llares de millones de diablos y la complicacién del
gobierno y de la administracién, todo se hace con
tal orden que admira. La educacién estd bien or-
ganizada, la ensefianza artistica, industrial y cien-
tifica no deja nada que desear. Hay cétedras para
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todos los ramos, y premios para todos los adelan-
tos. Apenas nace un diablillo, se le examina el
craneo por el sistema de Gall y se le dedica 4
aquello en que mds puede sobresalir: éste para la
abogacia, aquél para la medicina, el otro para la
filosoffa, el de mds alld para la politica; no faltan
aptitudes para la teologfa...

—Alto ahi sefior mio: esto no puede ser; 4
menos que lo que usted dice debamos entender
en sentido falso y propio para danar la verdadera
teologia, la verdadera filosofia, la verdadera poli-
tica, etc.

—iBah! ;Podias dudarlo? {Qué buenos son los
diablos para hacer las cosas de manera favorable 4
los hombres! Silo que les conviene y anhelan es
perderlos, ;cémo han de obrar arrimados 4 la ver-
dad? Si asi lo hiciesen, dejarian de ser diablos.
Eres, pues, un inocente que no comprendes 4 las
derechas lo que te voy diciendo. Todo es falso,
todo no tiene por fundamento sino la mentira, y
por fin el aumentar el nimero de los réprobos;
para esto ponen la monta en hacer que los hom-
bres crean que la mentira es la verdad, y lo dafio-
so, saludable, y la perdicién, salvacién y gloria.
En lo de la teologia, es preciso que me explique
algo mas, pues como te propones publicar mis re-
velaciones, corres peligro de que, 4 pesar de tu no
desmentida ortodoxia y firme conservatismo,
algiin reverendo te magulle 4 cordonazos 6 te
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corte las orejas por hereje y radical. Conque, una
aclaracién, y basta y sobra: si los diablos no estu-
diasen teologfa 4 su modo, (c6mo podrian expli-
carse las mil disidencias que han desgarrado la
unidad del cristianismo, ni las disputas que en
todo tiempo se han sostenido entre la verdad y
el error, la afirmacién y la duda? Punto 4 este
punto, y sigo.

En inventar modas, en fomentar el lujo, en el
arte de azuzar las familias contra las familias y los
pueblos contra los pueblos, para que por quitame
alld esta paja echen 4 rodar la armonia y la paz,
se emplean los diablillos mozos, vivarachos é in-
quietos: jcémo se divierten los pillos en ridiculi-
zar las cabezas femeninas con moios y las caras
ccn menjurjes! jCémo juegan con hombres y mu-
jeres vistiéndolos de mil maneras estrambéticas!
jCon qué destreza crean vanidades monstruosas
para levantar injustas rivalidades! jCon qué infa-
me sabiduria tejen intrigas, enardecen los 4nimos
y arman lenguas y manos para las luchas domés-
ticas y populares! Al incremento de la embria-
guez, la impureza del instinto disfrazado de amor,
la gula bautizada con el nombre decente de gas-
tronomia y todos los demds vicios radicados, por
decirlo asi, en el hombre-materia, se dedican los
demonios gordiflones, caricolorados y de i4ngulo
facial cerrado como el de un mulo. El avaro, el
codicioso, el de las entraias rofdas por la envidia,
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tienen por maestros diablos secos, largos, encor-
vados, y de faz cetrina y ojos hundidos y temero-
sos. Los diablos de mds talento y més actividad,
sagaces y husmeadores de lo presente y lo porve-
nir, se dan ardientemente 4 la politica, y los que
al talento y sagacidad anaden la calma y la cir-
cunspeccién, cultivan la filosofia y otras ciencias,
y llenan el mundo de teorias que ni ellos mismos
comprenden y de sistemas absurdos, que hacen
pasar como maravillas del ingenio humano. Todos
esos agentes del czar del averno, una vez termi-
nados sus cursos en multitud de colegios y uni-
versidades parecidas 4 las de los hombres, y obte-
nidos los diplomas necesarios, salen por pelotones
(y esto es de todos los dias) y se desparraman por
el mundo, y... el mundo progresa que es un por-
tento. Si fueran visibles 4 tus ojos, jcémo te pas-
marias de su infatigable diligencia, de su nanca
amortiguado celo, de su destreza y sabiduria, cada
uno en su ramo! Hillaseles en todas partes: en
talleres y oficinas, en laboratorios y almacenes, en
el tocador de las damas, metidos en los frascos y
cajitas de perfumes y cosméticos; en el gabinete
del literato, especialmente en el del novelador y
el del poeta, dictdndoles ora sentimentalismo em-
palagoso, ora nauseabundo realismo; en el del
filésofo, ensendndole materialismo 6 ateismo; en
el del tedlogo, tentdndole 4 sacar de las Escritu-
ras y las leyes de la Iglesia deducciones contrarias
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4 la misma teologia. Ddse con ellos en los minis-
terios; hablan al oido de presidentes y de reyes;
aqui encienden la ambicién, all4 fortalecén el des-
potismo, aculld desencadenan la anarquia; en
unas partes son mondrquicos, en otras demécra-
tas; ya se muestran liberales, ya conservadores.
No faltan en los tribunales de justicia, para que
las leyes sean bien comprendidas y ejecutadas; es
frecuente verlos trasladdndose 4 ellos caballeros
en las cervices de procuradores y escribanos.
Abundan en los laboratorios de quimica y en las
grandes fibricas de armas, confeccionando mate-
rias explosivas y fundiendo cafiones, conque los
pueblos puedan regenerarse y llegar 4 la cdspide
de la dicha y la gloria. Ellos presiden las socieda-
des secretas, de las que son fundadores, y aguzan
el puiial de la salud y preparan el veneno de la
salvacion. Ellos son dueiios de la mayor parte de
las imprentas del mundo, y dan 4 luz con profu-
sién asombrosa diarios, folletos y libros. Ellos son
con harta frecuencia los directores de las eleccio-
nes populares, y frecuentemente, por lo mismo,
los duerios de las mayorias en Concejos y Legis-
laturas; de ahi la oposicién tenaz 4 que se haga 4
los hijos del campo, sobre todo 4 los indios, el
grave daiio de sacarlos de la ignorancia y salva-
jismo, y 4 los jornaleros el no menos terrible mal
de arrancarlos de las manos de los infames que
especulan con sus fatigas y su sangre. Ellos, en

4
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fin, saben cumplir su deber, superando en esta
virtud 4 mds de Ia mitad del género humano, y
“son patriotas como no hay cuatro en el haz de la
tierra, pues tan vivo interés tienen en el adelan-
tamiento y gloria de su reino. El ex-arcdngels
que no contento con los dominios que le conquisté
su soberbia, ha hecho de la tierra su colonia, estd
satisfecho de sus agentes en ella.

Moscorrofic miré de nuevo su reloj y exclamé:

—jCaramba! cémo vuela el tiempo. Ya no ten-
go sino un breve minuto, y para no malograrlo
voy & referirte en dos palabras una cosa que pue-
de interesarte, por ser de actualidad.

—Echala pronto que soy todo orejas.

—Has de saber que la politica del Ecuador
preocupa mucho 4 mi augusto amo: ya le parece
que tarda demasiado la total conquista de esta
Repiblica, y no estd satisfecho del éxito de los
montoneros de la costa, dice que el Congreso
mismo, no obstante el fruto que sacé de él, hizo
cosas que no le han agradado, y ahora pone sus
esperanzas en las préximas elecciones populares;
y para que trabajen en ellas organiza y disciplina
un numeroso cuerpo de los diablos mis duchos
en intrigas, sobornos, fraudes, tontos celos, pueri-
les quisquillas y cuanto més se necesita para un
espléndido triunfo.....

—Seiior, son las once y mds; el chocolate se en-
fria en la mesa.
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Era la voz de mi paje. Di un salto al despertar-
me y me puse de pies. La hora 6 sea el altimo
minuto del Dr. Moscorrofio habfa sido marcado
por la voluntad del ¢kl que vino 4 llamarme,
6 mi4s bien por la olorosa jicara que humeaba en
la mesa.

Durante la cenarepasé mentalmente todo cuan-
to habfa visto y oido en tan peregrino suefio,
para no olvidarlo, y luego recé un Pater noster
por ¢l alma del famoso médico, pues no creo que
esté en el infierno: eso de verlo condenado fué
s6lo pesadilla, y jquién peca como una vieja cre-
yendo en tales fantasmas! Tu, lector mio, tam-
poco creas en nada de lo que acabas de ver; mira
que todo es suefio y nada mds. El mundo con su
politica, ciencias y artes, costumbres y cultura,
etcétera, etc.,, va muy bien, muy bien jadmira-
blemente!
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UNA BOTELLA DE CHAMPAGNE

... €s un pueblo importante; y vaya si no lo
ha de ser cuando cuenta entre sus vecinos
persona de tanta valia y respeto como dofia Cha-
nita Paredes, viuda de don Nicasio Verdete.
Acércase la sefiora mia 4 la edad de Santa Isa-
bel; pero no padece las amarguras de la biena-
venturada madre del Bautista, pues el Cielo le ha
dado un par de hijos que son su encanto. (Aqui
tomo el todo por la parte, por ser permitido y
usado, pues el encanto es sélo Venturita). A pe-
sar de hallarse la fe de bautismo en el libro pa-
rroquial correspondiente al afio 28, y 4 pesar de
la viudez y de unos cuantos trabajillos de esos
que no matan, pero que envejecen y hacen derra-
mar lagrimas, dofia Chanita conserva muy buenos
restos de hermosura: ojos grandes, limpios y viva-
rachos, bocallena de gracia y amable sonrisa (cuan-
do no deja ver los dientes desportillados y ama-
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rillos), tez con pocas arrugas y sin pecas, y un
meneo al andar que es cosa rica. Pero sobre todo
su bondad... {Qué bondad la de doiia Chanita! A
todos trata con cariiio, 4 nadie ofende, sirve &
todo el mundo. jAh! si el tesoro del corazén es-
tuviese acompanado del de la cabezal Pero... en
fin, naturaleza se descuida 4 veces en materia de
estas armonfas, y la viuda de Verdete es... muy
sencilla... muy sencilla y... no digo mas.
Hagamos por ahora como que no vemos 4 Ni-
casito, que ya ha ejercido cinco veces los dere-
chos de ciudadano en las mesas electorales y ven-
gamos4 su hermana Venturita. {Linda muchacha,
por vida de cuatro! Y con esta exclamacién de
entusiasmo sincero queda hecho su retrato: jqué
he de agregar después de llamarla linda, y de ju-
rar que lo es? Si quieres mds datos, lector, pide-
los 4 los vecinos viejos del pueblo, y todos 4 una
te dirdn:—Es el perfecto retrato de dofia Chanita
ahora cuarenta afios. En lo del caletre, yo no sé
sino... Pero te lo digo como mis pecados al con-
fesor: jcuidado con el sigilo! Yo no sé sino que
Venturita tiene sobre la mam4 sélo una pizca de
superioridad: asi, asf, vivarachita, cosa de no abu-
Irir 4 quien conversa veinte minutos con ella. En
lo bondadosa, eso si, tas 4 tas con la viejecita.
Ahora venga el primogénito... |Ah cdscaras!
me veo en una trinca de Judas: si digo lo que es,
peco; si digo lo contrario, idem; si no digo nada,
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écémo le conocen mis lectores? En este caso apu-
rado me decido por lo primero: vale mis pecar
con provecho. Nicasito es, pues, un mozo con
mis cabeza que cuello, con mds espaldas que bra-
Z0s, con mds panza que piernas; con nariz roma
como la de un gato, ojos de puerco, y una boca
que, tendida la mano bien abierta sobre ella, las
yemas del pulgar y del indice apenas llegan 4 las
extremidades. En cuanto 4 lo intelectual é lo mo-
ral, no parece mds tonto, porque hay algunos bi-
pedos que junto 4 él parecen borricos; y no es
bueno, porque sus instintos le arrastran 4 ser
malo; y no es malo, porque la pereza le impide
hacer maldades, y ademds, ni para esto tiene ta-
lento,

Ya conoce el lector la familia que dejé en el
mundo, (si mundo puede llamarse el pueblo de
P..) el finado don Nicasio Verdete. La dejé, eso
sf, con regulares bienes de fortuna, entre ellos la
casa del pueblo. Edificio de teja en forma de ni-
mero 7, con un lado 4 la calle, la puerta de ésta
frente 4 frente 4 la cocina, cuartos de gusto reiii-
do con la simetria y unas ventanas cuadradas y
chicas, entre las cuales hay dos que parece se han
subido 4 secretear con las tejas del alero, una ais-
lada como ojo de Ciclope y que da luz 4 un salon-
cito, y dos en cuyas solientes rejas pudiera gol-
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pearse la crisma un lilipudo. Puertas y ventanas
llevan marcos pintados de verde y amarillo, y al
centro de cada compartimento una rosa encendi-
da del tamario de la cabeza de Nicasito. Amén del
patio que es grande como una plaza, hay corral,
pesebrera, gallinero, y tras éste un extenso alfalfar.
Mire usted si lacasa delos Verdetes no serd el pala-
ciode P... Ysi4lasbuenas prendas de dofia Chani-
ta y su hija se agrega el recuerdo de lo quefué don
Nicasio, hombre honradote y bueno, gordo y colo-
rado, de pantalones y chaquetén de pana azul,
cuatro veces juez civil, otras tantas presidente de
las Juntas electorales, y cuya diestra ajustaron
amigablemente dos veces el general Flores y una
Rocafuerte, y en cuyo generoso alazdn cabalgé tres
ocasiones el general Urbina; si estos faustos suce-
sos se agregan, repito, 4.lo que valen la viuda y
la hija se comprendera ficilmente la razén que
hay para que todo el mundo quiera y respete asi
la memoria del difunto como 4 Venturita y doiia
Chanita; y esto 4 pesar de Nicasito... jAy! cuédn
cierto es que no hay apostolado sin Judas! Pero,
me dirds lector, los apéstoles fueron doce y entre
ellos uno solo malo, en tanto que en la familia
Verdete en tres personas hay un Nicasio. Cierto,
amigo observador; pero en mis de mil ochocien-
tos afios, ¢no es muy natural que el mundo haya
progresado y multiplicddose los Iscariotes? Si
bien es verdad que no cabe hacer parangén com-
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pleto entre el apdstol perverso y el nada simpa-
tico heredero de Verdete: en los Evangelios no
consta que el murmurador de la Magdalena y hé-
roe de Getzemani, hubiese sido fec y un tonto de
capirote.

En el corral hay muchas gallinas y un guapo
gallo, y entre esta larga y lucida familia de pico
y pluma un desdichado eunuco, solterén forzado,
menos malo que otros solterones, 6 mds bien nada
malo, puesto que siquiera sea involuntariamente
no hace dafio ninguno... Algo desdefioso 6 corri-
do, siempre triste, con las luengas plumas caidas,
la bandera de la cola por tierra, pilido y con los
ojos semidormidos que envidiaria una dama ro-
mdntica, anda el pobrete 4 esconder su misantro-
pia ora por los rincones del corral, ora por la pe-
sebrera, ora entre las matas de alfalfa. Si yo estu-
viera de humor para comparaciones politiqueras,
diria que el cuasi-gallo tiene la catadura de jefe
de partido derrotado en elecciones, y que las ga-
llinas cacareadoras que le picotean y desprecian
son los sufragantes victoriosos.

Pero el capén estd gordo, y no sabe que se le
ha condenado 4 muerte cual si le hubiesen toma-
do con las armas en la mano en una trifulca de-
magdgica, de las usadas por el patriotismo ame-
ricano. No hay remedio, jal asador 6 4 la olla con
éll... El cuchillo que ha de degollarle y el agua
hirviente que ha de desplumarle estdn listos, y la

119



58 J. L. MERA

mama Gaspara, india vieja que lleva en la casa el
titulo de cocinera con harto agravio de la verdad,
corre ya tras él... El perseguido, con el pico y las
alas abiertas, jadeante, renqueando, sale al alfal-
far y busca amparo en la enmaranada espesura,
torna al corral, se mete por entre las patas de los
caballos, penetra en la cocina, pasa por entre
ollas y cazuelas, no sin hacer cuatro de alguna de
ellas; y al fin cae en manos de la vieja. {Qué sus-
to!l jqué angustias las del infeliz! jqué gritos!
jaaay! jaaay! jaaay! La barbara victimaria le ha
pisado entre el buche y el pescuezo, tirale con la
siniestra la cabeza, y con la diestra armada del
cuchillo de bronco filo, ras ras ras ras, en cuatro
pasadas se la corta. Aletea el capén, se estreme-
ce; se estira y... dentro de algunas horas ser4 bo-
cado exquisito.

Es el caso que

«Esta noche es Noche-buenas;

y bonisima ha de ser, valga la verdad, hasta para
el susodicho pajarote descabalado en vida para
que sea cabal su sabrosura después de muerto;
pues al fin ya estd libre del menosprecio de las
gallinas, de la hostilidad de los gallos y de tantas
otras penalidades de la vida; y al fin también no
es pelo de rana eso de recibir elogios que nada
sirven 4 un muerto, como se estila entre raciona-
les, pero que al cabo son elogios.

Si, lector mio, ya lo sabes, y lo sabrias aunque
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no te lo advirtiera el calendario, que esta noche
es la del gran misterio del pesebre de Belén; pero
ni el calendario lo dice ni td adivinas una cosa:
que dofia Chanita ha convidado 4 unos pocos ami-
gos y amigas 4 cenar en su casa después de la
misa de gallo. No pienses que serd comilitona,
nada de eso: el capén bien guisado, papas con
chagueta, aji frito con cebollas verdes, y tal cual
otro adminiculo sélido y liquido, y nada mds. Ha
de cenarse después de la misa, como queda dicho,
porque el principal convidado es el sefior curay,
claro estd, tiene que gorgorearla; y si no concu-
rriese el seiior cura, 4 fe que el capén no seria ca-
pén, ni las papas, papas, ni el aji, ajf, ni el con-
tento de dona Chanita y su hija pasaria de un in-
sipido prélogo de la fiesta, 6 més bien epilogo de
la Noche-buena.

El cura de la parroquia de P... es un excelente
sacerdote, virtuoso y consagrado 4 su ministerio;
y aunque de edicién anterior 4 la reforma, de
pasta de pergamino, letra un tanto borrosa y tal
cual errata, defectillos de los cuales, por cierto,
no es del todo responsable, porque asi le editaron,
es de sana doctrina, ficil comprensién y otras
prendas que le hacen muy estimable. Ha sido lar-
gos anos parroco de P..., y él casé 4 don Nicasio
con dofia Chanita, y él bautizé 4 sus doce hijos,
hizo los laudates de los diez, enterré al padre, y
es seguro que ha de dar la bendicién nupcial 4
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Venturita y 4 Nicasito; y quizds quizis eche tam-
bién: el polvo del oivido sobre doiia Chanita. El
sefior cura tiene todavia vida para dar y prestar
4 todos sus feligreses, y buen humor para quitar
miés de cuatro pesadumbres en una hora, y fuer-
zas para dar todos los dias 4 pie su paseo 4 lare-
donda del pueblo.

No es mi intento describir la Noche-buena de
P... Sepa el lector que es como todas las Noche-
buenas mil veces narradas en Espafia y América:
Noche-buena chapetona, como las del tiempo del
rey, con sus tamboriles y pitos, sus gallos y huzro-
churos de carrizo, encanto de los desarrapados y
bulliciosos granujas, su escabeche y bufiuelos, y
borracheras, y cantos desaforados, y guitarras des-
acordes, y cachetinas, y blasfemias, y etc., etc.
Dejo, pues, todas estas cosas en el tintero y, aun-
que no soy convidado, sin tas tas 4 la puertani
otra previa notificacion, me cuelo como un Dzable
bo7teux aunque sea por las ventanas 4 la morada
de dona Chanita.

Ya he dicho que en esta casa hay un saloncito;
ahora afiado que desde el principio de la novena
del Nino Jesus hay en el saloncito un altar con
la bendita efigie del recién nacido Salvador, la
Virgen y San José, ambos humildemente postra -
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dos 4. uno y otro lado de su divino hijo, calados
hasta las cejas sendos sombreros de Jipijapa con
fiador de cintas verdes. Junto 4 San José el toro
6 buey, pues la historia no lo determina; junto 4
Maria la mula que se come la paja del lecho del
Nifo; en el alar del pesebre unas cuantas cami-
sitas bordadas, parnales de bayetilla, y fajas, ten-
didas como para secarlas al sol; 4 la derecha los
Reyes Magos 4 caballo, descendiendo como quien
dice por nuestra bajada de 4dngas, 4 la izquierda
un grupo de pastores, vestidos con mds lujo que
los Reyes; y en las gradas inferiores del altar,
ramos de flores de oropel, palmatorias de latén,
pebeteros de caiiutos de carrizo, juguetes de toda
clase y tamaiio, y retratos de Pio IX y de Gari-
baldi, y un Napoleén de yeso mds panzudo que
Sancho, y un Victor Manuel con unos mostachos
como vigas, v €spejos en que se ve uno caricatu-
rado, y etc., etc. Como puede presumirse, dofia
Chanita y Venturita entienden tanto de estética
como yo de la lengua que hablé Adin.

Las estearinas de 4 diez por libra, colocadas en
hileras en las gradas del altar, arden todas y con
su luz alegran el aposento. En la mitad del espa-
cio sobrante de éste se ha colocado una mesa de
metro por lado; sobre la mesa brilla un mantel
como el ampe de la nieve; al centro hay un gran
vaso con rosas y azucenas y 4 los lados de éste
dos candeleros con estearinas algo mds gruesas
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que las del altar. {Tomal y se dir4 que no hay lujo
y que no ha penetrado la cultura en nuestras al-
deas! Miren que dofia Chanita es todo una per-
sona, y su hija, ini se digal En torno de la mesa
hay ochosillas de madera pintada de rojo con
anilina, y todas con asiento de cuero crudo. La
que tiene de afadidura un cojinete de percalina,
es la destinada al sefior cura.

Pero ya vienen los convidados que han de hon-
rar la mesa de dofia Chanita: don Bartolo y don
Antolin, el compadre don Mariano y su esposa la
comadre dofia Manuela...

Se me olvidaba decir que los anfitriones feme-
ninos estdn d¢ fomo. La viuda lleva su mejor brial
de zaraza y una macana finisima de Cotacache,
dos guapas trenzas, y bajo de ellas una cinta car-
mes{ que sube y junta sus cabos en gracioso lazo
en la mitad de la cabeza. Venturita tiene traje
de muselina blanca con vuelos y encajes, y cru-
zado por la nuca un pafiuelo de seda azul, cuyas
esquinas agarra entre pecho y pecho un bonito
prendedor de eso que los joyeros ambulantes di-
cen que es oro; el tocado es semejante al de la
mamd, con la anadidura de un par de fusias cla-
vadas bajo el cintillo y que le caen junto 4 la
oreja. {Vamos! no hay duda que la moza est4 para
tentar 4 mds de cuatro mozos; y esto sin embar-
go de que ni por la ausencia del hiperbélico mofio
ni por la falta absoluta del promontorio gufse ha
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puesto 4 la altura dela civilizacién moderna. En
fin, disimulemos: es aldeana.

Remediado el olvido, vamos adelante.

—¢Y el sefior cura? pregunta Venturita 4 don
Bartolo después de los saludos de estilo.

—No tarda en estar aqui, contesta el vecino: y
afiade con malicia: Si supieras la compafifa con
que viene Zazta curita...

—Vendra con Nicasito.

—:Con Nicasito no més? Y con... (4 que no
adivinas con quién otro?

—Yo qué sé.

—Pues sabe que viene con Tiberio.

—¢De veras? jAy no sé! dlce Venturita entre
sorprendida y contenta.

—¢De veras? afiade la mama con més disgusto
que sorpresa; icon ese joven que el otro dfa no
mis se llamaba Tiburcio?

—Chanzas de don Bartolo. jAy no sél

—No, Venturita...

—Pero, interrumpe la viuda, si don Tiburcio
no tiene amistad con nosotras.

—Asi serd; pero es amigo de Nicasito.

—3Si no le hemos convidado.

—Le habri convidado su amigo.

—jAy, sefior! lo ha de haber hecho: |si mi hijo
es un poco inocente! ;Qué te parece, Venturita?
convidar al Torbellino sin decirnos ni una palabra.

—Cuidado, mamita, con que salga usted con
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decir Torbellino delante de don Tiberio: ese es
mal nombre que le han puesto por burla; y ya
que viene 4 nuestra casa es preciso tratarle bien.

—Y yo creo, agrega don Bartolo, que trae
4nimo de divertirse.

—De veras?

—De veritas, hija Ventura: |vayal pues no le
he visto que pidié al sefior cura que le aguardara,
mientras él entraba 4 la tienda de licores de la
comadre Marica; y ya verdn ustedes lo que trae.

—jAy no sé! don Bartolo; chanzas de usted.

—7Y dale con que son chanzas: aguarda y ver4s.

A Venturita le bailaban las pascuas en toda el
alma, segtin lo revelaban los ojos negros que
echaban chispazos y la boca llena de sonrisa
encantadora. Endofia Chanita luchaban la bondad
y el enfado, y se mordia los labios y rascaba la
mollera.

Mientras vienen el cura, Nicasito y Tiberio,
diremos brevemente al lector quién es este
personaje.

Tiene la frente erguida, aunque estrecha y
velluda como la de un mico; los ojos, de traza de
botones de azabache en ojales vigjos, se mueven
como los de un novillo acosado, y parecen decir
4 todo el mundo: jte devoramos! Los labios
semejan un bofe partido, y son hervidero de
palabras; debajo de las orejas, enhiestas més de
lo tolerable, cuelgan las patillas como alas abiertas
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de gallinazo; la nariz, que por lo afilada goza los
honores de chafarote, es cuesta por un lado y
desperiadero por otro; del tronco enjuto y huesudo
descienden dos varejones, que son los brazos,
enfundados en las amplias mangasde un redingote
-color de mono; las piernas son en lo delgado y
torcido tocayas de los brazos; pero como las
lleva perfectamente forradas en los estrechos
pantalones, lucen més su peregrina figura; en
los pies hizo naturaleza una trocatintalamentable:
ila maestra se eché cuatros! los tabricé para un
Goliat y se los peg6 4 los tobillosde un hombrecito
de vara y media de alzada; mas, eso sf, las patazas
calzan botin de hule con botonadura de gruesas
chaquiras 4 los costados. En los primeros tiempos
de la transformacién del chagra en dandy, esos
malaventurados pisones se quejaron amargamente
contra la prisién en que se los encajara,—prisién,
fuera de la humilde alpargata, desusada por
completo por nuestra gente que anda camino de
Bodegas con su litigo de 4 braza 4 la mano y su
«jArre, mula gedionda/s en la boca.

El moderno Tiberio es hijo de don Chombo
Perraza, quien se empeid en sacarle de su humilde
condicién y, como es pudiente, pues cuenta con
extensos terrenos de pan llevar, muchas vacas y
una famosa mulada para el porteo de fardos de
Babahoyo 4 la capital, le envi6 4 ésta para que le
doctorasen en leyes. El mocito, aunque 4 decir

5
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verdad no inventé la pélvora, era reputado por
bastante experto.—El chagiito promefe, solian
decir algunos de sus condiscipulos; pero uno de
los catedréticos contesté mas de una vez:—Si,
promete que dentro de poco serd un pillastre de
los peores. [Dios nos libre de un aldeano Chaupi-
culto/ y Dios libre, sobre todo, 4 su pobre aldeal
Esta gente es la plaga mas odiosa de los pueblos
cortos & incipientes. Alli, hdgase abogado &
quédese #nlerillo, gradiese de médico 6 no pase
de empirico, si no tiene talento, si no hace
seriamente sus estudios, si no precave su alma
y su corazén contra las malas ideas y los vicios
de la corte, todo lo cual sucede muy rara vez;
después de haber vivido algunos afios lejos de
sus padres y derrochando los bienes de la familia
en completa libertad, llega 4 ser la corruptora de
las costumbres de su pueblo, la mete-cizaiia, la
saqueadora, la mata-sanos.

iCaspita! jqué duro cascé el sefior catedritico
4 esa gentuza metida 4 grande! Yo digo que no
deben de faltar excepciones, y que entre la
gentualla puede haber quien se eleve 4 gentezota.
¢Las muestras para probarlo?... Que las presenten
otros; yo quiero seguir entendiéndome con mi
ex-Tiburcio. Aunquejamésaprendiéjota delo que
le convenia saber para conquistar gallardamente
los grados, si penetré que podia llegar 4 ser hom-
bre de pro y ocupar altos puestos en la Repa-
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blica. ;Y por qué no? §No basta ser ciudadano
en ejercicio para tener opcién 4 elegir y ser
elegido? Felizmente para él y para todos los
Tiburcios ecuatorianos y no ecuatorianos, en el
sistema democritico no se necesita seleccién,
sino eleccién, y bien puede el gato ser elegido
presidente de los ratones.

Ex-Tiburcio le he llamado. Pues, sefior, este
nombre de pila que le puso el capa negra de su
aldea, sin tomarle consentimiento, y €l patroni-
mico Perraza, le parecieron abominables y
opuestos 4 sus aspiraciones sociales y politicas.
jAbajo, pues, entrambos de un solo porrazo, y
vengan un nombre histérico y un apelative
aristocrético! Zzberio Peralba.jMagnifico! Cuando
ocurrié este cambio, que le parecié muy necesario,
ya tenfa su circulo de amigos. El chico no era
escaso de pesetas, y las pesetas atraen las varillas
de San Cipriano, aunque aquéllas huelan 4 suda-
dero como las de Tiburcio. Esos amigos le inicia-
ron en la vida de las serenatas y las parrandas,
y luego con ellos asistfa con mis asiduidad 4
los cafés, tabernas y garitos, que 4 las aulas; en
esos centros del adelantamiento del siglo encon-
tré maestros que le dieron sabias lecciones de
politica & /a derniére, de ideas avanzadas hasta
rayar en el mas encumbrado radicalismo, de ha-
cer conquistas amorosas 4 lo Tiberio 6 4 lo don
Juan Tenorio, de vaciar botellas, etc. Llegé 4
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tanto su ilustracién, que hasta redacté articulos
de periédicos. (Lo dudas, lector? Yo te pudiera
ensefiar més de cuatro que te has engullido bue-
namente, y te sefalaria los respefables 6rganos
de la prensa que se han honrado con ellos.

Trabajo costé 4 los padres de Tiburcio el ave-
nirse con el, para ellos, muy extraiio nombre del
forzador de Lucrecia; asi es que, con sumo des-
agrado del hijo le #idurciaban 4 menudo, Pero no
quedé en esto: Tiberio, por su natural arrebatado,
que con la vida que llevaba entre los tunos de la
capital, pasé 4 insolente y agresivo, fué bautizado
por sus prapios compinches con el apodo de £/
Torbellino. iSoberbio apodo! Para esto de echar
yapa al nombre los quitefios son tan duchos, que
4 veces el de pila y el patronimico caen en olvido,
y triunfa el sobrepuesto, y con él se va el préjimo
4 la eternidad, donde acaso sigue todavia,

Pero ya vienen... Ya se oyen en el zagudn el
ruido de los tacones y la voz de guitarra destem-
plada de Tiberio. Venturita humedece con saliva
las puntas de los dedos indice y cordial y se atusa
el pelo de la frente, arregla en seguida las faldas
de muselina y se acomoda muy tiesa en su silleta;
don Bartolo tira al suelo el cabo de su papelsllo y
le pisa para apagarlo; don Antolin le imita y baja
la pierna que tenfa montada sobre la otra; don
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Mariano se rasca la cabeza y murmura acercando
la boca 4 la oreja de su mujer: —Hija, si yo olia lo
que va 4 suceder, ni 4 palos me venia. —jCalle,
don Mariano! contesta ella: ahora verd lo que
hace el Torbellino! Dofia Chanita salta de su
asiento, se asoma 4 la puerta y grita:—|Mam4
Gaspara, ya es hora!

Llegaron. El cura y Tiberio vienen delante, y
detris Nicasito. El cura quiere presentar al nuevo
amigo; pero éste no le da tiempo, y hétele yas
sombrero en mano y arqueado el cuerpo, ante
dofia Chanita que ha vuelto 4 su silleta, y cuya
diestra ajusta y sacude al compds de las frases,
dichas con la rapidez del agua de un molino:—Mi
sea Chanita, 4 los pies de usted, beso la mano de
usted, para servir 4 usted.—Vuélvese conla pres-
teza de un toro agarrochado en la anca, hacia
Venturita; la genuflexién es mds exagerada; ha
echado atras la mano de que cuelga el sombrero
asido por la falda; el tono de la voz es mids meli-
fluo:—Seorita, tantisimo gusto de ver 4 usted,
beso 4 usted los pies, servidor de usted; sf, seorita,
que usted me ocupe, que me ocupe, que me ocu-
pe-—Y los sacudones de la mano son tan amable-
mente recios, que la joven abre ya la boca para
echar un jay! 6 quizds una palabrota al atento y
carifioso Tiberio. Pero éste no le da tiempo, pues
se vuelve 4 los demds concurrentes con la pres-
teza que ya sabemos, para continuar el saludo:—
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Mi sea Manuela, servidor de usted; seor don Ma-
riano, servidor de usted; seor don Antolin, ser-
vidor de usted; seor don Bartolo, servidor de us-
ted. Y todavia da vueltas en busca de otras per-
sonas 4 quienes saludar; mas no hallandolas, hace
la venia al altar, 4 la mesa y las silletas, y luego
continfa:

—iVaya! {vayal mi sea Chanita, seoritas, caba-
lieros, jqué reunién tan amable! Esto es esplén-
dido. Seor parroco, gracias mil; mi predilecto
amigo Nicasito, gracias, gracias por haberme
traido.

El cura no queds contento del motivo de las
gracias del Torbellino, y se apresuré 4 decir:—
Yo fui convidado por la bondadosa dofia Chanita,
y se lo agradezco; en cuanto 4 usted, don Tiberio,
agradezca sélo 4 Nicasito.

Entre tanto todos se soplaban las manos y se
las frotaban por ver de arreglar los huesos que el
estrujén y sacudida amabilisimos dejaron en mal
estado.

—iOué animal! decia don Bartolo 4 media voz,

—De veras que es un bruto, afiadfa don Anto-
lin, pues mire que me ha descoyuntado el dedo
chiquito.

—Y 4 mi toditita la mano.

—Y 4 mi también,

—iPedazo del...

Tiberio no oye estas quejas, porque, tolondrén
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como de costumbre, se habfa acercado 4 la mesa
y golpeddose contra ella al asentar unas botellas.

—Seora, dice 4 doila Chanita, usted perdone;
pero no me pareci6 justo ni decente que un Pe-
ralba viniese 4 su acatamiento con las manos va-
cias: este es agasajo de amigo: anisete, champag-
ne, cerveza.

—Por qué se pensiona usted, don Tiberito?

—iVayal si ésta es una miseria. Poquito de
champagne, poquito de...

—Con licencia, nifio, le interrumpe la vieja
cocinera que en ese momento asoma con una
gran cazuela humeante y olorosa, contra la cual
da un codazo el movedizo del estudiante, ponién-
dola en peligro de malograrse. Enfurrtiase un
poco el mozo, pues se le pringé la manga; pero
eso de ser llamado nziio le soné como una sinfonfa
y lo desarmé.

La cazuela contiene el reverendo capén tendi-
do de barriga y embadurnado de salsa colerada
y provocativa. En su torno y arrimados de pechos
al borde de la cazuela, hacen la guardia al ex-ga-
llo seis cayes tostados 4 fuego lento y que destilan
grasa; cada cuy trae entre los dientes un aji rubi=-
cundo como una candela; en los resquicios de
cuadripedo 4 cuadriipedo, hay rebanadas de hue-
vo duro; y todo el conjunto arroja un olorcillo
capaz de poner en rebelién las tripas de un santo.

La viuda de Verdete asienta la cazuela en la
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mesa y manda 4 Gaspara:—Las papas, volando.

—iEspléndido! jespléndido! dice Tiberio.

—iCémo se luce la sea Chanita! exclamaron
todos los demas. )

—|Qué lucimiento va 4 ser esta frioleral con-
testa ella. Ustedes dispensaran la confianza.

Vienen las papas, reventada la cdscara y echan-
do vaho, puestas en pirdmide, y en otro plato el
aji molido revuelto con ramillas de cebolla y ci-
lantro picado.

—iEspléndido! Esta Noche-buena es mejor que
todas las Noche-buenas de la capital.

—Serior Tiberito, se anima 4 decir timida-
mente Venturita, después de un gracioso remilgo
y de morderse suavemente el labio inferior; sefior
Tiberito, usted perdone: va sin duda 4 echar de
menos los bufiuelos que se comen en Quito en
estas noches.

—Seorita, no diga usted eso: ¢dénde puede
haber mejores bufiuelos que usted, mi sea Chani-
ta, y esas papas, y esa ave y todo tan bien guisa-
do? {Espléndidol )

—iAy no sé! |qué finezas las de usted, don Ti-
berito!

—No son finezas, sino justicias: usted merece
mis, preciosa seorita.

~Sefior cura, dice la viuda, comadre Manu-
quita, compadre, todos, acérquense 4 la mesa,
antes que se enfrie la cena.—Pero, continta 4
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media voz, uno, dos, tres... Son nueve y no hay
sino ocho sillas. Se rasca la oreja, queda un ins-
tante pensativa, y alld para su coleto murmura:
{Si estaban cabales! y viene sin haberlo pensado! -
{Cosas del inocente de mi hijo! Traérmele al Tor-
bellino.

Los convidados no reparan en dicha desigual-
‘dad de nimeros, y van tomando su lugar en tor-
no de la mesa; pero tan estrechos como si estu-
viesen en el Convite del Castellano Viejo descrito
por Larra.

El Torbellino se quedé sin asiento. [Qué apu-
ros para la buena de dofia Chanita! Se resuelve al
fin 4 quedarse en pie; mas lo observa Nicasito y
le cede su silleta. {Admirable toque de urbani-
dad del mozo! quizés el primero de su vida. Con
todo, él no se quedard de poste. Se acuerda que
las gradas del altar estin hechas de cajones, y
saca uno; pero con tan poco tino lo practica, que
tiembla toda la armazén, desquiciase, y se vienen
al suelo floreros y palmatorias, juguetes que se
rompen, y todo con gran estrépito, y por un tris
no hay un incendio. El altar queda 4 obscuras y
es un montén de ruinas.

—iBrutol grita Venturita, ya hiciste una dia-
blura.

—1Hijjo, qué has hecho! afiade dofia Chanita:
acabaste con todo. {Ah, Nicasiol jah, Nicasiol

Este... como si tal cosa.
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Al fin, pasada la conmocidn, disipado el susto
y calmados los 4nimos, y dejada para maiana la
reparacién del altar, vuelve todo al orden; mas
no sin que los comensales hayan empeorado de
situacién, porque Nicasio se ha empeinado en en-
cajar su asiento entre don Bartolo y don Antolin,
y se ha acomodado en él dando el hombro 4 la
mesa, el pecho al un vecino y la espalda al otro.

Tiberio, que se halla apretado entre el cura y
dofia Chanita, hace un esfuerzo como un ratén
que se alza de una estrecha rendija, se pone en
pie y dice:—Mi sea Chanita, seor pirroco, caba-
lieros, antes de darle al diente démosle al gazna-
te: quiero decir que, ante todo, me van 4 admitir
ustedes un vaso de cerveza. Y, diciendo y hacien.
do, saca una gran navaja, abre el tirabuzén que
lleva en el cabo, y comienza 4 maniobrar no sin
bastante trabajo. Zafé con bendicién de Dios, y ya
estd la amarga bebida en los vasos, mitad liquido
y mitad espuma. Toma otra botella. {Diantre!
este corcho si que esti metido como pecado
mortal en el alma de un hombre de mundo. Tira,
tira y mds tira. Salié; pero 4 costa del sefior cura,
el Torbellino, en el ultimo halén, me le da un
codazo en las narices, tan recio que le hace ver
las llamas del Purgatorio y le arranca ldgrimas.

—Perdén seor pérroco, dice el mozo; ha sido
caso fortuito; jperdénl

—Esta usted perdonado, contesta el buen clé-
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rigo, palpandose la parte maltratada para cercio-
rarse de que no habfa desaparecido, y enjugdndo-
se los ojos con el revés de la mano.—No es éste,
afiade, el primer porrazo que me han dado mis
feligreses, y siempre los he perdonado.

El estudiante sigue de pies, levanta su vaso
una tercia encima de la cabeza, prepara la gar-
ganta con tres tosidas sonoras, y exclama:—
jAtencién! Seores, cabalieros, seorita Venturita,
venerable parroco: tengo la honra, y la dicha y
la complacencia de brindar con todos; y brindo
porque brindo por la libertad divina y la santfsi-
ma democracia, que nacieron en la caspide del
Golgota, y por esta deidad llamada Venturita
Verdete, por quien tengo ardencia en las entra-
fias; y brindo por el progreso del siglo, y porque
la prensa, esta palanca de la civilizacién, no tenga
trabas inquisitoriales en la patria de los Espejos
y los Mejias; y porque la respetable matrona dofia
Chanita Paredes, viuda del ilustre don Nicasio
Verdete, que en paz descanse, viva muchos afios
y tenga siempre felices Noche-buenas; y porque
el pensamiento y la conciencia de todo el mundo
sean libres, y cada afio se aumenten los capones
y las papas de dofa Chanita, como mi amor lo
desea; y porque no haya mds oscurantismo y se
acaben los curas y los frailes; y brindo por el
sefior cura que viva mil afios, y porque esta Ve-
nus llamada, como he dicho, Venturita Verdete
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sea... sea... pues, sea la gloria de este pueblo de
P.., v, en fin, brindo por doia Manuelita, don
Mariano, don Antolin, don Bartolo, y especialisi-
mamente por mi singular y querido amigo, el
inteligente y gallardo joven Nicasio Verdete.
iSalud, seores! jviva la libertad! jviva Venturital
—He dicho. {Espléndido!

El elocuente orador espera una salva de aplau-
sos, y se queda patitieso y mohino al ver que
nadie le echa un bravo, ni un palmoteo, ni un
par de puiietazos entusiastas en la mesa que ha-
gan saltar platos y botellas. Con todo, algo re-
puesto de la sorpresa que le causa tan incivil
comportamiento, hace chocar su vaso con los de-
mds en sefial de fraternidad, y lo apura en cuatro
sorbos, doblando violentamente la cabeza atrds y
luciendo una hiperbélica manzana que sube y
baja al compds de los tragos. Los demds comen-
sales apenas han probado la cerveza, excepto el
sefior cura que se ha echado 4 pechos la mitad
del vaso, observando que también 4 Jesucristo le
hicieron beber hiel y vinagre, probablemente, 4
su juicio, la cerveza judia de ese tiempo, que por
arte de birlibirloque ha venido 4 servir de modelo
en las cervecerias de Pichincha.

—Pero jpor qué no beben? pregunta Tiberio.

—Porque 4 mi me hace dario.

—Porque me ha de chumar.

—Porque... sefior, no tengo costumbre.
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—Porque...

—La cerveza, néctar de los dioses, anade el
Torbellino, 4 nadie hace dafio y 4 todos hace
bien; pero, ya se ve, el progreso moderno no es
todavia conocido de ustedes. Cuando se beba
mucha cerveza en este pueblo, digan ustedes que
han dado un paso en el campo del progreso y
lldmense civilizados 4 boca llena.

—Quién va 4 tomar esa chicha con verbena,
murmura doiia Manuela.

—iBrevaje de todos los Judas! dice don Bartolo.

—Ciertamente, observa el cura entre tanto,
los dolores y las amarguras ilustran; otro codazo
en las narices y un segundo vaso de cerveza, y
maiiana me tienen ustedes Salomén hecho y de-
recho.

—ijVayal exclama Tiberio, 4 nadie exijo que
beba lo que no le gusta; pero ya es tiempo que
honremos el capén. Si me permite mi sea Chani-
ta, yo me encargo de despedazarlo.

Pénese 4 la obra. Ras por aqui, ras por alla: las
piernas, los alones, las pechugas, todo es dividido,
y dofia Chanita va juntando los fragmentos del
difunto eunuco con algunas papas y unas cucha-
radas de aji con cebolla, y distribuyéndolos 4 los
comensales. La estrecha mesa, ocupada por el
gran vaso con rosas y azucenas, los candeleros, las
botellas, las cazuelas, etc., apenas deja espacio 4
sus mirgenes para asentar la mitad de cada plato.
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Doiia Manuela, que en tratdndose de comodidad
no se anda con efigueterias, pone el suyo en las
faldas y en juego el indice y el pulgar, y toda su
riquisima herramienta molar para dar buena
cuenta de su racién,

En menos de cinco minutos quedan en los pla-
tos sélo huesos mondados y céscaras de papas.

—iEspléndido! exclama Tiberio; pero es preci-
so ahogar el capén en el estémago con una copi-
ta de anisete. '

Sirvelo, bébenlo, no hay otro brindis, y con
esto parece 4 todos el licor més exquisito.

—Ahora, afiade el novisimo Peralba, entendai-
monos con estos animalitos, que aqui pueden pa-
sar muy bien, pero que en una mesa de la capital
no se los podria tolerar: el cuy, sefiores, 4 pesar
de las ideas democréticas, no estd todavia 4 la al-
tura de la civilizacién del siglo.

—Seifior Tiberito, adviértele dofia Chana, al
cuy no se le mete trinche y cuchillo asi no mds:
lo mejor es hacerle pedazos con los dedos.

—|Oh, mi sea! eso es muy plebeyo. Ya verd
usted cémo conmigo no hay vuelva luego, y como
le doy cuchilladas al animalito.

—Cuidado, sefior Tiberito!

—No hay cuidado.

Y el valiente mozo clava el trinchante en el
lomo del cuy y le da una gentil cuchillada en el
cogote.
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{Diantre de cuadrupedillo! tiene el pellejo como
una suela, y resbala con la acometida con tal vio-
lencia, que obliga 4 sus compaiieros 4 salirse dis-
parados de la cazuela en todas direcciones, cual
si estuviesen vivos y buscaran salvacién en la fuga.
Hay un grito de susto; Tiberio se turba; y, [caso
terrible para él y para Venturita!l uno de los cuyes
ha dado de lleno en una de las mejillas de la joven,
dejindola con un parche de salsa y cayendo en
seguida en el pulcro regazo.

—iPerdénl seorita, jperdén! se apresura 4 decir
el estudiante; ha sido caso fortuito, y la culpa no
es mia, sino de este maldito animal.

Venturita se amohina terriblemente y se muer-
de los labios, estallando luego en un agrio y enér-
gico—jay no sé! esto es insufrible; corte con cui-
dado, sefior Peralba.

Doiia Chanita se ha puesto mds colorada que
la salsa, que le ha manchado también rostro y
vestido.

La risa de todos los demds comensales recorre
las variadas notas de la gama, y el Torbellino
pasa de la sorpresa al enfurrufiamiento.

El cura que lo observa teme un ultimatum be-
licoso de parte de Peralba, y para evitarlo dice en
tono alegre: —{Vayal no es nada, no es nada. Lo
sucedido no quiere decir sino que los sefiores
cuyes protestan contra el cuchillo de don Tiberio,
y reclaman los dedos de dofia Chanita.
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Recégense los desparramados animalitos; dofia
Chanita los despedaza con una habilidad que
honraria 4 un anatomista; distribiyelos, cémen-
los, y ya nadie se acuerda de la revolucién causa-
da por el imprudente tajo de Tiberio.

A éste le ha vuelto el buen humor, aunque con
una pérdida del veinticinco por ciento, y echa su
exclamacién favorita: jEspléndidol jespléndidol y
afiade:—Estos cuyes no obstante ser bastante
plebeyos y opuestos al progreso moderno, podian
ser servidos en el banquete de los dioses. |Ohj
jespléndido! Tienen sabor de ambrosia. Pero, qué
quieren ustedes: asi tienen que ser, preparados
por esas manos divinas de la viuda del sefior
Verdete.

—Preparados por mama Gaspara, querr4 decir,
observa con cierto desagrado dofnia Chanita.

—iEal afiade en tono ceremonioso el estudian-
te, tan exquisito bocado merece un sello de néc-
tar: echémosle un poco de champagne.

—Apruebo la mocién, contesta el cura; pero,
afiade con cierta malicia, tenga usted cuidado al
descorchar esa botella, pues el champagne es un
diantre, y puede...

—¢Qué puede, sefior? iqué hace la chapaiia? le
interrumpe dofia Chanita medio asustada y abrien-
do unos ojazes.

—-:Qué hace? Pues nada, sefiora mia, sino que
al destapar la limeta sin mucho tino, jpom! salta
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el corcho como una bala, y aqui fué Troya.

—jAve Marfa Santisima! Sefior Tiberito, mu-
chas gracias; doy por recibido el obsequio; pero
no toque esa limeta.

=—No hay cuidado, mi sea Chanita; en esto de
descorchar botellas de champagne, soy maestro;
pues para algo habré ido 4 estudiar en la capital.

Y comienza 4 romper los alambres que sujetan
el corcho, repitiendo:—Este licor es espléndido...
digno de Japiter... es... el mismisimo néctar. Uste-
des lo verdn.

—Don Tiberito, por Dios, insiste la viuda pa-
lida y temblando, vayase usted afuera & hacer
esas operaciones. Va 4 reventar la botella y nos
mata. jAhora verd usted lo que sucede!

Venturita no est4 menos asustada.

—S41, ahora verdn lo que hace el porfiado de
don Tiberio. ¢Por qué no se ird 4 su casa con
estas cosas?

—1Oh! seorita, usted también con estas vulga-
ridades. Le juro que no hay cuidado.

—Si, no hay cuidado, y va usted 4 darme otro
golpe en la cara.

Hasta don Bartolo y don Antolin temen un
fracaso, pues el Torbellino ha venido e mala es-
palda; don Mariano levanta ya los brazos y se
cubre con ellos la cara; dofia Manuela quiere
huir, pero se lo impide la apretura en que estd, y
baja la cabeza y la oculta con una esquina ‘del

6
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mantel. Sélo Nicasito estd contento, pues prevée
algo bueno, y al sonreirse abre una bocaza como
la de un saco de noche.

¢Oué va 4 suceder? JVa 4 saltar de esa botella
el diablo? ¢Va, cuando menos, 4 estallar una revo-
lucién radical que no dejard titere con cabeza?
Todo puede ser. Yo si creo que 4 veces el diablo
estd en los barriles y botellas, y no cabe duda que
muchas revoluciones, entre nosotros, de las bote-
llas han salido, Razén tienen, pues, los comensa-
les de dofia Chanita de temer un cataclismo.

El sefior cura, maliciosamente sonreido, no
aparta los ojos de la botella y de las manos que
operan en su boca, repitiendo de cuando en cuan-
do:—jEa! don Tiberio, jcuidado!

{Pom! {diablo! sucedi6 lo que se temfa: salté el
corcho, y el champagne, como el material volci-
nico del Cotopaxi, se eleva con vertiginosa vio-
lencia hasta el cielo del aposento, y chocando
contra él llueve sobre los concurrentes.

—iJestis me valgal grita dofta Chana. jVirgen
Santisima del Quinche!

—Jests! jqué es esto! [Sefior de la Porterfal

—iMisericordia!

—iMisericordia!

—Es mejor que salga primero todo el vaho,
dice Nicasito, y después se bebe lo demis.

—iAnimal! exclama Venturita, jsi ya me em-
papé con la chapaiia’
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—Métale el dedo en el gollete, aconseja el
cura.

El Torbellino obedece. {En mala hora! El efer-
~escente licor, en vez de continuar lanzdndose
perpendicularmente, sale en chisguetes oblicuos
y da 4 las caras de los convidados, y, lo que es
mucho peor, 4 las llamas de las estearinas. El salén
queda en tinieblas, y con éstas crece el susto y la
turbacién. {No hay duda que el demonio anda
suelto!...

—Jestis! Jests! {Venturital jvida mia! sal co-
rriendo.

—Mamita, si no puedo: no sé quién me agarra.
iY estas silletas!... jesta mesal... Estoy trincada.

-—iSanto Diosl... {Gasparal {Gaspara! jLuz!

Dona Chanita pugna por desencajarse, y en un
movimiento circular de su respetable humanidad,
tira el mantel, y floreros, palmatorias, botellas,
cazuelas, todo con el estrépito de un terremcto
se viene 4 dar contra los comensales.

En tales aprietos, el Torbellino quiere salir y
al apartar su silleta derriba la de dofa Chanita;
ésta que en medio del susto va 4 tomarla al tan-
teo, pierde el equilibrio y cae de espaldas, excla-
mando:—|Me mataron! |Seiior cura auxilio! jab-
solucién!

—Misericordia, mamita! ;Qué le sucede?

~{Me muero! jEse animal de Tiburcio! jAh,
mal cristiano!
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—iEse picaro de Perraza!
—Al fin es quien es: {Perrazal [Perraza de
Judas! :

—iVenir con su ckapaia/

—iHacernos esta tiranfal

~—iAhora lo mato! exclama Nicasito; jese burro!
jahora lo como!

Gaspara asoma al fin con una mecha encendida,
y al ver el cuadro de desolacién suelta el llanto y
da alaridos lastimosos.

El cura ayuda 4 levantarse 4 doida Chanita,
maltrecha y medio derrengada. Venturita, en vez
de atender 4 la mamd, se tira como una leona so-
bre Nicasito y le descarga una lluvia de mogico-
nes, exclamando: Este tiene la culpa de todo,
éste. jAnimal! jborrico! ¢quién te metié 4 convi-
dar 4 ese Judas de Tiburcio Perraza Torbellino?

El seiior cura defiende al tontarrén y trata de
calmar 4 su encolerizada hermana.

{Y Tiberio? No pudo resistir 4 la nueva bofe-
tada de su adversa fortuna, y en medio de la con-
fusién, de las tinieblas y de la mesa y silletas vol-
cadas, tomé las de Villadiego, como perro con co-
hete 4 la cola.

Nicasito, después de echar algunas verdulerias
i la hermana en cambio de los puietazos, jura
que ha de moler 4 patadas 4 Tiberio, aunque sea
al pie del altar mayor.

Mama Gaspara, gimiendo todavia, recoge los
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tristes despojos del campo de ruinas: los restos del
capén, de los cuyes y de las papas desparramados
por todo el aposento.

Venturita hace lo propio con los vasos rotos,
los candeleros, etc.

Los convidados se despiden, mostrando 4 la fa-
milia Verdete cuédnto les pesa todo lo ocurrido.
Sélo el cura se detiene, y acercando una silleta 4
la mesa alumbrada por el mechero de Gaspara, se
sienta junto 4 doia Chanita y su hija. Nicasio,
mohino como chiquillo zurrado en la escuela,
permanece en pie, arrimado de espaldas 4 la
puerta y enjugéndose ojos y narices con la boca-
manga del chaquetén.

El cura apoya el codo en la mesa y la quijada
y mejilla en la mano abierta, y dice:—Sabra
usted, mi querida dofa Chanita, que algo malo
temfa yo cuando me vine con ese tolondrén del
justamente llamado Zbrdellino; mas, por lo mis-
mo, y ademis de haber sido convidado por usted,
quise estar aqui, esperanzado de que lo respeta-
ble de mi caricter pudiera servir para moderar
las demasias de ese mozo discolo. En efecto, no
tenemos que lamentar cosa mayor: charla insus-
tancial y necia, algiin codazo involuntario, lluvia
de champagne, trastos rotos, susto, y nada mds.
El tal Perracita (lo sé muy bien) habia puesto los
ojos en Venturita, ignoro si con buenas 6 malas
intenciones; quiso amistarse con ustedes y obligd
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al inocente de Nicasito 4 que le invitara 4 pasar
aqui la Noche-buena. El mozo es de los mds te-
mibles. Den ustedes por asentado que no fueran
. malos sus intentos, y que pidiese honradamente
la mano de Venturita, jqué seria de esta infeliz
casada con ese tuno? jAve Marfa! Miren ustedes,
Dios ha guerido que él mismo se dé 4 conocer
esta noche para que, si hubiese propuesta, pudie-
sen ustedes echarle un #0 como una pelota. Hija
Venturita, mira, un Zorbellino jamis puede ser
buen esposo. Por Dios, gudrdate de caer en tama-
fa desgracia. Francamente, has llegado 4 una
edad en que las mujeres suelen cegar y aceptar
cualquier marido: parece que juzgan que en los
pantalones y las barbas estd todo lo bueno que
necesita una mujer para asegurar su porvenir en
el matrimonio. jQué locura! Locura 4 que sin
duda las trae el demonio, porque en las familias
que se forman de esos casamientos hace sus cose-
chas més pingiles. (No vale mucho mds que se
queden solteronas hasta que las trague la sepul-
tura? En no casarse no hay mal ninguno, y si hay
hasta ridiculez en las mujeres que se dejan lievar
de un desatentado antojo de matrimonio, y por
satisfacerlo aceptan, y 4 veces buscan, que es
peor, la mano de cualquier pillastre ¢ cualquier
bestia, como si fuese la tnica tabla de salvacién
en el tormentoso mar de este mundo. jPobre
tontiloca la que asi procede! en vez de salvarse,
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se hunde en un abismo de miserias y desventu-
ras. Y .es de admirar que todos los dias se vean
estos enlaces descabellados, cuando todos los dias
también se repiten los ejemplos del infortunio
que ocasionan. Las mujeres son las que menos
escarmientan en cabeza ajena, y dale que le das,
han de ser casamenteras. [Caramba! esto 4 veces
me da célera. (Y el sefior cura da un puiietazo en
la mesa). Hija Venturita, piensa un poco en ello, -
y ya verds si no tengo razén que me sobra.
jCudntas victimas de maridos bribones y vicia-
dos! jcudntas familias desgraciadas y sumidas en
deshonra 4 causa de no haberles dado fundamen-
tos de buen juicio y de virtudes cristianas! jcudn-
tos hijos nacidos de esas necias 6 insanas uniones
que, criados luego sin cuidado ninguno y con
el gjemplo de padres perversos, llegan 4 ser, como
éstos, miembros perniciosos de la sociedad, des-
honor de los suyos, dafiosos 4 si propios y futuros
troncos de otras familias desdichadas! {Oh, hija
mial los Zordellznos abundan por desgracia y se
van multiplicando: ya son una plaga. Huye de
ellos. Si después se te presenta algun otro novio,
averigua, antes de aceptarlo, si viene de familia
honrada 6 de alguna que tiene por origen un
Zorbellino, En el primer caso, averigua atn si su
porte corresponde 4 sus antecedentes, y en siendo
asi, no vaciles: dale la mano; en el segundo, écha-
le nones sin vacilar. Y para esto no es menester
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emplear términos destemplados: sobran los suaves
y comedidos para ahuyentar 4 un mal preten-
diente. Si no te sale al paso un buen marido,
nada importa: quédate soltera, abrizate fuerte-
mente de la virtud y la honra y rie de los char-
latanes y murmuradores que te motejen por
haberte quedado para tia 6 para vestir imdgenes
de iglesia. Emplearse en esto vale mds que pasar
la vida entre ligrimas y pesares, lidiando con un
mal esposo, y roida quizis por un arrepentimien-
to sin remedio. Conque, mi Venturita, pidele 4
Dios mucho juicio y mucha calma para obrar con
acierto en lo tocante al matrimonio y evitar tu
desgracia.

Dona Chanita y su hija habian escuchado al
cura en silencio y con suma atencién, El viejo
sacerdote saco su reloj de plata, casi del tamarfio
de una fofuma, abridle, le vié acercindole 4 la
luz del mechero, y dijo:—jHola! no cref que era
tan avanzada la hora: las cuatro de la marana. Es
preciso dormir siquiera dos horas.

Y dijo los buenos dias, se calé el sombrero
hasta las cejas, se emboz6 la capa hasta més arriba
de las narices, y se largd.
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CUANDO DIOS QUIERA DAR

POR LA PUERTA HA DE ENTRAR

L cuento que voy 4 referir 4 los lectores de
La Revista es del tiempo de la Patria boba;
pero nadie me quita que se lo aplique 4 no pocos
hermanos mios en Cristo que gozan de los bene-
ficios de la Patria viva. {Cudntos puntos de seme-
janza hay entre los afos corridos de 1809 4 1822,
y los que vienen deleitindonos, llenos de viveza
¢ interés, de 1822 hasta el presente!
Don Préspero de las Barracas, patriota honrado
y pudiente, tenfa una hija llamada Belisa, moza
de diecisiete navidades, que asf por su lindo rostro
y talle airoso, 4 pesar de sus briales acanillados
que le colgaban desde las vecindades de la cla-
vicula, como por los caudales del sefior padre, era
la tentacién de mis de doce mozos, cada cual, ex-
capto uno solo, nada lerdo en decirle amor mio
y otras cosas agradables.
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Belisa se decidi6 por este uno, segtin dié 4 en-
tender 4 don Préspero con palabras nada equi-
vocas. [Capricho que bien pudiera explicarse!

Y este uno era el joven Polidoro, envidia, por
lo mismo de haber sido preferido, y mds que en-
vidia, enojo, y furor y despecho de los derrotados
en la palestra del honesto galanteo.

Don Préspero, observador y prudente, no que-
dé contento.

Y ¢qué importaba & Belisa el desagrado de don
Préspero?

—Pero taitico, le dijo Belisita (entonces no se
conocia ni por el forro el papd, que es uno de los
progresos que hemos alcanzado después de la in-
dependencia) pero, faitico, ¢por qué no le gusta
mi novio? '

—Es alhaja muchacho, menos por una cosa.

—iAy no sé! si 4 mi me gusta por todo.

—:También por haragén?

—iSi no es tal!

—iDimelo 4 mi! Mira, hija, el tal Polidoro, con
sus mejillas bien rasuradas, su cabeza empolvada
y sus pantalones que no dan qué decir por su
perfeccién, va consumiendo todo cuanto heredé
de su padre, que no fué ningtin desnudo menes-
teroso; y no porque sea maniroto, ni jugador, ni
tunante, sino porque consume y no produce.
Hombre mds para nada no conozco.

Y don Préspero tenia razén.
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Polidoro, hijo tinico de padres ricos, mimado
desde que nacié, dado al ocio y amigo de ufia y
carne de la ignorancia, pasaba la vida en una es-
pecie de salvaje dolce farniente que no podfa
agradar 4 hombre como el padre de Belisa, endu-
recido en el trabajo, y que tenfa-4 honra comer y
vestir con el sudor de su frente.

El novio de Belisa, medio pobre ya, en el decir
de los que conocian sus negocios, habfa adoptado
como invariables reglas de conducta ciertos re-
franes que se acomodaban perfectamente 4 su
amor al ocio..Cuando daba con hombre acucioso
y consagrado al trabajo, solfa decirle, dando 4 su
frente todo el aspecto de un filésofo: «Si trabajas
para vivir, ¢por qué te matas trabajando?» Si le
salfa al encuentro la prudente economia, milagro
habria sido que no dijese: «jTonterfa! ;Quién no
sabe que el hombre propone y Dios dispone?s
Pero con lo que disculpaba més frecuentemente
su aversién al trabajo, era repitiendo: «Cuando
Dios quiera dar por la puerta ha de entrar».

iMiren, pues, el hombrecito que le salia al paso
4 don Préspero para convertirle en abuelo!

El bueno del taztico anduvo al principio ten
con ten; después la ceguedad de Belisa le obligé
4 apretar un poco la cuerda; mas ella se mantuvo
en sus trece como portugués que pide milagros
4 San Antonio, hizo cuanto no era posible que
hiciese la dejadez de Polidoro, y... y... ¥
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Ya 4 nadie causé extraiieza:
Se cas6 ese par amante;
Ella dijo sf al instante,
El dijo sssiii con pereza.

— A mal que no tiene remedio no hay mds que
hacerle buena cara, dijo al fin don Préspero, no
sin haber suspirado antes media docena de veces.
Hizo paces con los recién casados, y emprendié
la herculea tarea de combatir la ociosidad de Po-
lidoro. A la sentencia: « Cuando Dios quiera dar
por la puerta ha de entrars, opuso ésta de propia
cosecha y mds sesuda y positiva: «Manos pesadas
y quietas no cojen pesetass. O bien solfa repetir:
‘—«Polidorito, Polidorito, no olvides que quien
no trabaja de joven, se muere de hambre de
viejo.»

Sermones en el desierto, golpes al hierro frio:
el yerno era invencible: era el Cid de la pereza, y
el moro viejo del suegro iba siempre de rota.

—Seiior don Préspero, deciale frecuentemente
aquél, demasiado se afana usted por acumular
bienes de fortuna. «Si trabajas para vivir....»

El viejo entendia lo demids; se le ponia la nariz
colorada, rascdbase la frente y se alejaba murmu-
rando no sé qué cosas, que no eran sin duda fa-
vorables al yerno. Este envolvia con pausa su ci-
garrillo, lo metia tras la oreja, encendia el yes-
quero, en él el tabaco y se ponia 4 dar paseos dlo
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largo del salén; 6 bien se arrebozaba la capa ¢
iba 4 matar el tiempo en los corrillos de las es-
quinas y la plaza. :

Se pasaron dos anos; Polidoro era el mismo
Polidoro, y don Préspero se desesperaba. Le
habia proporcionado al yerno muchos medios de
trabajar, le habfa dado capitales, abridle en mis
de una ocasién las puertas de negocios ficiles y
lucrativos; pero... 4 buey harén poco le presta el
aguijén. Las puertas que abria Polidoro eran las
de su casa, para que buenamente entrase por ellas
lo que Dios guiera dar.

Pensé don Préspero que poniéndole en el ca-
mino de los empleos algo harfa su hijo politico,
ya que no era posible hacerle trabajar. (Hay tan-
tos acomodos propios para los Polidoros en la
Republica! En fin, las diligencias del viejo no
fueron estériles, y parecia que el marido de Beli-
sa convenia en ser empleado; pero tenia que
hacer personalmente cierta diligencia, de esas
para las cuales ni aun es preciso tener completos
pies y manos. Sin embargo, se pasé un dia, se
pasaron dos, transcurrieron tres, y el buen mozo
del yerno siempre en babia. No se movié, la gan-
ga del empleo se la llevé otro, y aqui fueron los
ultimos y mds terribles reniegos de don Préspero.
Hubo réspice: pero fué como balazo en lana: Po-
lidoro lo contesté echando con calma una boca-
nada de humo de tabaco y repitiendo:—No se
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inquiete mi querido sefior padre politico, pues
cuando Dios quiera dar,por la puerta ha de entrar.

Dado 4 perros salia don Préspero de la casa de
su yerno, cuando se dié de hocicos con su her-
mano Pepe,

Don Pepe honrado y laborioso 4 carta cabal, no
era muy bonachén que digamos; irritdbase ficil-
mente, y una vez encolerizado [Ave Marfa! {quién
le ponia punto en boca ni le ataba las manos!

Ya sabia lo que era Polidoro, y mds de una vez
dijo 4 don Préspero con franqueza nada pulida:—
iVamos; me parece que tu yerno es tonto de uno
en carga.

—No tanto, hermano. Es asi..... asi..... ocioso y
nada mis.

—Pues ¢qué? ¢y un ocioso no es un tonto?

—iQué tirante eres en tus juicios!

—Sino es un tonto ¢por qué no le corriges?
¢por qué no le limpias de esa pereza de los dia-
blos? {Si fuera mi yernol.....

—Se le ha metido entre ceja y ceja que «Cuan-
do Dios quiera dar.....»

—i{Eh pues! jya ves, hermano Préspero, que
esa es una majaderia; por Crispas! yo le habria
dado en nombre de Dios.....

—¢Qué le habrias dado?

—¢Has olvidado ya aquello de nuestro buen
padre: «¢A mozo haragin y caballo lerdo, vara de
fresno?»
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Pasado el momento de las rabietas 6 rabiazas
en que 4 don Préspero encontré su hermano, y
después que éste se impliso, entre varias muestras
de ociosidad de Polidoro, de lo del malogrado
empleo, trabaron los dos animado diélogo.

Y iqué didlogo no era animado, si en él tercia-
ba el arrebatado de don Pepe?

Mas nadie oy6 palabra de lo que hablaban, pues
se habian retirado buen espacio del concurso de
transeuntes que inundaba la calle.

No tan nadie: ahf asomaron los dos hijos de
don Pepe, jayanazos de espaldas de 4 dos varas,
pies como pisones y manos que ni las de Goliat,
y ambos metieron pico en el plato.

A poco se separaron, don Préspero medio ca-
riacontecido, don Pepe entre avinagrado y satis-
fecho, sus dos hijos con el contento que les rebo-
saba por toda la cara.

Ese dia el alegre pueblo de Quito contaba tres
de la bulliciosa temporada de inocentes, y plazas
y calles eran invadidas por numerosas partidasde
monos, belermos (beletmitas) y chiguillas camiso-
nas. Fiesta de criadas y muchachos, que luego se
convierte en entusiasta diversion de la aristocra-
cia, esos populares disfraces hacen asomar por
zaguanes, puertas y tiendas las caras de pascuas
de las cholas y cocineras € incitan la algazara de
los nifios y de los desarrapados pilluelos que gritan
sin cesar: jMachico! jmackico! j Padre belermo!/
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; Chiguilla camisona/ Los miscaras contestan con
majaderias; pero 4 veces suelen soltar frases pre-
nadas de malicia y que saben 4 pimiento.

Dos monos y un bdelermo pasaban y repasaban
bajo los balcones de Polidoro. Esto nada tenia de
extraiio; pero el yerno de don Préspero tuvo su
si es no es de escozor cuando oyé que los susodi-
chos repetian en voz de tiple: Cuando Dios quiera
dar por la puerta ha de entrar.—Belisita, dijo al
retirarse del balcén, pues no pudo aguantar de
frente la chafaldita, jpor qué serd que los monos
me dicen eso 4 cada rato?

Mas Belisita hacia media hora que habia salido,
no solo del salén, sino de la casa.

Polidoro estaba solo. Encendié su yesca, pren-
di6 el cigarrillo, se arrebozé la capa y comenzé 4
pasearse 4 lo largo del salén. Pensando estaba en
que cuando Dios quiera dar... y no oy6 los pasos
de dos monos que subian las gradas.

iQué! si no sélo eran los dos monos: con ellos
iba también el padre belermo, y todos repetian:—
Polidorito, tienes razén: Cuando Dios quiera dar
por la puerta ha de entrar, Dios quiere darte y
hemos entrado por la puerta.

Y sin mds ni mds uno de los robustos monos
salta 4 las espaldas 4 Polidoro, le echa al suelo
como si fuese un murieco de trapo, el otro le alza
capa y levita y le sujeta de los pies, y el padre be-
lermo, que 4 prevencién llevaba entre los hdbitos
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un retorcido zurriago, le da tal azotaina, que ni 4
cristiano en galera turca.

—iSocorro! gritaba Polidoro.

—Ya no te lo damos, contestaba el fraile: el
mejor socorro para un haragén es este: jtomal

—iAy ay! jay ay!

—Que te duela: Dios te ha guerido dar y he-
mos entrado por la pueria: jtoma ocioso!

—ijAy ay! jme matan!

—El litigo no mata; lo que mata es la pereza:
[toma ocioso! jtoma lo que mereces!

—jAy ayl! jmisericordial

—Tengamosla, dijo al fin el delermo.

Soltaron los monos 4 Polidoro, oculté €l fraile
el litigoysalieron todosrepitiendo:—, Foyd! ;074!
jqué rica cosal jqué rica cosal

£
* %

Algunos dfas después don José preguntaba i
don Préspero:—¢Y pues? ;ha producido algun
buen efecto la cueriza?

—ijAy! hermano, jqué ha de producir ningiin
buen efecto! Has debido, como te dije, excusar la
prueba de los litigos teniendo presente aquello de
«Arbol mal criado, antes hecho astillas que ende-
rezado»,
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LIBROS PRESTADOS

@ALGAME Cristo! ¢Quién me hubiera dicho
que estos libros, habidos con tanto afin y
4 costa de mil ahorros, y destinados por mi vo-
luntad 4 darme instruccién y ratos de contento,
habian de llegar 4 serme causa de frecuentes mo-
lestias?

Acababa de hacer esta exclamacién mi vigjo
amigo don Pascual, cuando yo tocaba la puerta
de su biblioteca. ‘

—iQuién va?, pregunté con vozagria que reve-
laba un mal humor capaz de ahuyentar visitas,
que no de recibirlas, Detiiveme algo desconcer-
tado; pero acordaindome que todos los dias abu-
saba de la exquisita urbanidad del dueiio de casa,
empujé la puerta y me meti de rondén.

Hallé 4 don Pascual en actitud meditabunda
delante de sus libros, cruzados los brazos y la cara
hosca méas que la de un tesorero cuando le llue-
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ven los vales y la caja estd vacfa. Al verme quiso
mostrarme su habitual sonrisa; pero adverti el
gran esfuerzo que le costaba el desarrugar el en-
trecejo y dilatar las extremidades de la boca. Me
deshice en palabras almibaradas, me encorvé y
enderecé cuatro veces y le apreté otras tantas la
diestra con ambas manos. Si consegui amansarle
un poco, no lo sé; pero ello es verdad que co-
menzamos una animada conversacién sobre el
tema que le habia arrancado aquel sentido {Val-
game Dios! cuando yo entraba.

—Aqui me tienes, Jenaro amigo, me dijo, pa-
sando revista 4 mis libros y muriéndome de cdle-
ra, 4 pesar de lo calmado que soy, segin ta mismo
pudieras dar testimonio de ello. Pero jqué quie-
resl yo desearia ver al santo Job en el caso en
que me han puesto ciertos préjimos saqueadores
de mis estantes y verdugos de mis queridos li-
bros. jPobres de estos amigos y compariieros de
mi vida! Mira jqué confusién! jqué desorden! jqué
porqueria de muchos y qué ausencia de unos
cuantos!.....

—Por qué este desbarajuste, sefior don Pas-
cual? Pues 4 lo que se me alcanza, usted tiene su
biblioteca como bienes de testamentaria en depé-
sito. ;Qué enemigas manos la han traido 4 esta
ruina?

—¢Por qué? Es muy ficil que lo comprendas:
todo el mundo ha dado en pedirme libros, y no
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hay pisaverde babazorro, ni corrillero charlatin,
ni roméntica bachillera, ni desaseada comadre, ni
ocioso oficinista que, so pretexto de apasionados &
la lectura y ansiosos de ilustrarse, no acudan 4 los
estantes de don Pascual, y como don Pascual
tiene el gravisimo defecto de no poder echarle
nones 4 nadie, va quedindose sin biblioteca y, lo
que es mds, hasta sin paciencia: {ya no puedo,
Jenaro, ya no puedo con los pedigiieios de libros!

Y el pobre viegjo se maltrataba la espaciosa
calva con todas las unas de la temblosa diestra.
Yo que leo en mi conciencia (6 en mi amor pro-
pio), que no soy babazorro, ni corrillero, ni nada
de eso que dijo don Pascual, me vi, sin embargo,
medio corrido. Pues cémo no, si el objeto de mi
visita era precisamente pedir 4 don Pascual una
obrilla que necesitaba con urgencia. jQuién
puede contar, e dije, con la bondad de un ami-
go, cuando estd dominado de esplin, y menos si
éste tiene fundaimentos de justicia? Me resolvi,
pues, 4 tomar el partido mis prudente, el de di-
rigir 4 don Pascual un atento pdselo Men y lar-
garme de su presencia; mas noté que se modifi-
caba su expresién, que su cara iba saliendo de
la penumbra, y me contuve.

—Mira este andamio, prosigui6 el viejo: no ha
mucho que estaba lleno con la Hzstoria Untversal
de César Cantid; mas jahora? ni mis carcomidas
encfas tienen més claros. Mira mds alld: diez to-
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mos menos de la Historia Natural, y cinco mds
rotos y sucios como devocionario de beata 6
misal de aldea. Si Buffén volviese al mundo,
ivive Diosl que daria por bien perdido este gjem-
plar de sus obras, 4 trueque de emplear su sabia
pluma en describir al mamifero bimano que asi
le ha maltratado! Aqui no hay sino un tome del
Don Quijote; los demds estdn corriendo aventu-
ras con un caballero andante, y quién sabe si vol-
verin de la cueva de Montesinos., Alld estd la
Santa Biblia, con el Génesis hecho trizas, mds
que si hubiese caido en manos de un materialista,
con los Profetas y los Evangelistas empuercados,
que ni estudiados por un hereje. {Ohl y ha de
haber quien diga que nosotros somos los hereja-
_zos, cuando nunca hemos cometido tales profana-
ciones y felonias, y sélo porque nos damos 4 leer,
alld por muerte de un tonto, algtin libro un si es
no es picarén 6 con ribetes de zlustrado. Y des-
pués de lo que acabo de hacerte ver, ¢no has de
justificar, Jenaro amigo, el enojo en que has ve-
nido 4 sorprenderme? {Viniera por aqui el perrazo
de Omar y aplicara su tea Zibricida 4 estas reli-
quias de mi biblioteca, y 4 quienes asi me la han
dejadol

Me asust6 la imprecacién y abri tamarios ojos,
pues extrafia hasta serlo de sobra me parecié en
boca del afilosofado y bonachén de don Pascual.
Pero tomandome la diestra con aire jovial, me
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aproximé 4 uno de los estantes y sefialdindome un
tomo de la Bzblia.—No hay duda, me dijo, que &
pesar de todas las rabietas 6 rabiazas que le dan 4
uno los que le piden libros, 4 veces tiene de que
reir; jni qué otra cosa ha de hacer! Abre, Jenaro,
ese volumen y diviértete. Cayé en manos de mi
vecina doiia Pomponia, como si dijésemos en las
de un mayordomo que tiene para su gasto un
sistema particular de contabilidad agricola, y me
le ha devuelto con notas marginales asaz curiosas
¢ instructivas. Miralas.

Abri el libro con viva curiosidad; aunque para
quien conoce 4 la comadre Pomponia, no era
mucho de admirar que le hubiese anotado; por-
que se sabe, con referencia 4 su padre confesor,
que la tiene en altisimo concepto, que entiende 4
maravilla de cosas grandes del cielo y la tierra,
del alma y del cuerpo, y, sobre todo, més de
cuanto pasa en las casas ajenas que en la propia.
Sdlo le faltaba saber la Biblia. Pero jqué sorpre-
sa! Lo primero con que dieron mis ojos fueron es-
tas palabras que nada tenian que ver con las Saz-
tas Escrituras, puestas en letra gorda y desigual
entre los floreados renglones del frontis: £/ 23 de
Mayo de 1855, d las seis de la maiiana, paris la
vaca barrosa alternerito nevads. Confieso quepar-
ticipé del enojo de D. Pascual, al ver tan extrana
partida bautismal en semejante libro.

—Sigue, sigue, Jenaro, me dijo el vigjo.
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A la vuelta de algunas hojas hallé estotra: £/ 2
de Funio revents la papujada doce pollitos, tres
blancos, tres negros 'y los demds parditos. Aqui
apreté los labios y plegué el entrecejo. Lo noté
D. Pascual, y repitié sonriendo:

—Sigue, Jenaro, sigue.

Le obedeci, y pasé rapidamente diez hojas. Jun-
to al precepto del Decilogo que prohibe poner
los cinco en las cosas ajenas, se hallaba esta pere-
grina sentencia: £/ indio Martin Chuchi se robd
dos carneros gordos, de valor de tres pesos cada
unoy; hoy le he metids en la cdrcel, y no saldvd de
ella el mitayo bribon, hasta que me pague los sets
pesos.

—iCaramba! exclamé, esto es insufrible!

Aguarda, exclamé 4 su vez mi amigo; hay una
nota, y es de las mejores, que has de verla, que lo
quieras 6 no.

Volvié algunas hojas hasta darcon aquellaanéc-
dota de Thamar y Judas.

—:Recuerdas de este pasaje? me pregunts.

—iVaya si no he de recordarlo!

—Pues mira lo que ha puesto doiia Pomponia.
Y me senial6 con el dedo unas lineas pegaditas al
punto més interesante del relato biblico, y que
decian: Qué caso tan idéntico al quepasi ahora un
aito entre Fulanita y D, Zutano!

Ahi s que no pude aguantar mis, y tomando
el libro y cerrandolo con ira:
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—iPor vida de sanes! exclamé, esa vieja de
dofia Pomponia no sélo es necia, sino malvada.
40Oué ha hecho usted que no le ha descargado un
pelambre y no ha quebrado por siempre jamis
con ella?

—El escolio dltimo, contesté D. Pascual, de-
muestra que dofia Pomponia gusta de ensuciar
no solamente libros, sino reputaciones; esto es in-
fame. Hoy mismo borraré esas lineas. En cuanto
4 lo demds, te aseguro que estoy resuelto 4 no
perder una amistad por un libro; si no fuera asi,
pronto me verfa de malas con medio pueblo.
Queden, pues, mis pluteos desiertos y mi cabeza
monda y lironda como bola de billar 4 puro ras-
carmela con impaciencia, antes que se pongan de
barbas agrias conmigo ni Pancho, ni Julidn, ni
dotia Pomponia, ni Mariquita, ni ninguno de los
amigos y amigas que Dios me ha deparado; aun-
que 4 veces hacen cosas...

Callé un momento D. Pascual, y se sonreia con
algun recuerdo que le asaltaba.

—Piensa y obra usted con demasiada filosofia,
le observé.

—Qué quieres, Jenaro; eso es preciso: 4 mal que
no trae remedio, no hay sino ponerle buena cara.
Te decia que los amigos hacen unas cosas... Oye-
me: no hace un mes que Pancho me ofrecié un
ungiiento para esta mejilla que una fluxiéon me
la puso como una teta de vaca, y tuvo la bondad
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de remitirmele envuelto... ;4 que no adivinas en
qué’... (Enuna hoja de La I/zada, que pocos dias
antes me la arrancé de este armario, como si me
la arrancase del alma!

—iEsto era para morirse! Pancho del diantre!

—Pues no, seiior: me di6 colera muy de veras,
pero no me mori. Y me apliqué el ungiiento, que
habfa sido la mano de Dios, quedé sano y fué per-
donado Esculapio 4 costa de Homero.

Mariquita, continué D. Pascual, me devolvié
ayer la Ferusalen Libertada, que me pidiera juz-
gandola libro mistico; y si bien se engaiié en esto,
le ha parecidola cosa més bonita del mundo,y me
asegura que precisamente ha de poner el nombre
de Sofronia, aunque no conste en el calendario, 4
la nifia que va 4 nacerle.

—Entre paréntesis: ¢cémo adivina Mariquita el

sexo de esa criatura por venir?
" —iBah! lo mas f4cil para ella: desde su tatara-
buela se sabe en su familia, que si la mujer que se
halla en estado interesante adelanta el pie dere-
cho al andar, nina lleva dentro; y todavia més
sabe Mariquita, y es que Sofronita ha de ser linda
mds que la santa patrona de los imposibles. Sea
de esto lo que fuese, escucha: vino el malaventu-
rado libro sefialado en cada trozo mis notable,
con una virutita de madera, los pasajes mds heroi-
cos con hilachas de flocadura de alfombra, y las
escenas amorosas mis candentes con hojas de ce-
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bolla, que hacian oler todo el volumen 4 vasija cu-
linaria. jAtroz profanacién de la belleza, el amor y
la poesia! ¢quién habria pensado jamds que Rei-
naldo y Armida fueran 4 dar 4 una cocina, y no 4
la isla encantada llena de hermosas y odoriferas
flores! Otro amigo que nunca lee nada, 6que nada
entiende si algo lee, pero que le gusta ser tenido
por docto en toda materia, se ha llevado quince
volimenes que, segin malicias que tengo, no vol-
verdn 4 cubrir esas tristes brechas que alli ves.
Me han asegurado que estd formando una libre-
ria para su uso, la cual ademds del mérito de las
obras que la componen, tiene el de que éstas fue-
ron compradas por otros. Para que el amateur se
luzca gratis, sin mdés trabajo que el de pedirlas y
no devolverlas, nada importan los reproches de
la conciencia ni las delicadezas de la buena crian-
za. jQué conciencias, ni qué delicadezas, ni qué
pan pintado! Robo de libros, robo de caballeros,
y no hay pecado ni venial. El susodicho amigo
ha heredado esta méxima de su visabuelo; y aun-
que ella fuese mala, ya estarfa bonificada por la
antiquisima prictica y la consiguiente prescrip-
cion.

En cuanto 4 las revistas y periédicos, ya es
cosa bien sabida y costumbre arraigada en nues-
tra gente lectora, séalo de veras, séalo en aparien-
cia, que no han de devolverse 4 sus duerios. Se
suscribe uno, v. gr. yo; y como no 4 todos gusta
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eso de invertir sus pesetas en suscripciones, es de
verse como el dia de la llegada del correo seme pe-
gan unos cuantos amigos para arrebatarme de
las manos el Jfris, El Nacional, 6 cualquier otro
peri6dico. Muchas veces no me dan tiempo ni
de recorrerlos brevemente; llévanselos, y leidos
aqui, y alld y en otras partes, no tornan 4 mi, 6
si vuelven, son ajados y sucios como pariuelo de
narices de chiquillo. Es frecuente que la confian-
za de algunos préjimos llegue al extremo de lle-
varse esos papeles de la estafeta misma; y si son
préjimos empleados en ésta, mayor derecho tie-
nen para sustraérselos. Todo esto no tiene pizca
de malo... para los ladrones, se entiende, que para
los duefios malisimo es. Me ha sucedido mids de
una vez que yo, dueiio legitimo y poseedor de
buena fe de periédicos y folletos, he quedado ayu-
no de su contenido, pues cuando he querido leer-
los, pidiendo 4 algtn amigo el favor de que me
los devolviese, he dado con ellos convertidos en
patrones de chaquetas 6 calzonarios, 6 en cucuru-
chos de guardar semillas,

—Seifor D. Pascual, observé, no hace mucho
rato que vi 4 usted hecho una vibora contra los
ladrones y los destructores de libros, y ahora que
trata de periddicos, aunque 4 los susodichos les
machaca las liendres, lo hace con buen humor.

—En efecto. Pero, jqué quieres,Jenaro! Cuan-
do, como esta manana, almuerzo chorizos con
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huevos fritos, se me pone la bilis negra y crespa
como cabeza de mandinga, y entonces soy capaz
de dar de palos 4 los enemigos de mis libros; pero
hécese la digestién, la bilis se normaliza, todo
pasa y me pongo de chunga como siempre. Yano
echo pestes amargas contra nadie, sino agridul-
ces. Y jqué valen las pestes de cualquier género
que sean, si no se hace caso de lo que verdadera-
mente vale mucho,—del respeto 4 las cosas aje-
nas, de la honradez, de la delicadeza para con los
amigos! ¢(Dénde hallaremos un remedio para los
enemigos de mi libreria? ;Cémo les haremoscom-
prender que su procedimiento lastima la buena
educacién? Los ratones han desaparecido al mau-
llo de mi moz0; la polilla ha huido del polvo de
tabaco, y para mis nietezuelos, que 4 veces ve-
nian 4 maltratar algunos libros que, por su des-
gracia, tienen estampas, hallé el excelente anti-
doto de ensenarles un diablo rabudo que hay pin-
tado en el Apocalipsis. Sélo me estdn pudiendo
los lecto-manidtico-latro- pedigiiefios. ¢Qué ha-
remos, Jenaro?

Ocurridgseme una idea, feliz en mi concepto, y
le dije:

—¢No fuera bueno poner en el copete de ese
estante un cartel con una inscripcién que yo sé?

Y le repeti esta décima, que aprendi antano de
mi maestro de escuela:
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Plegue 4 Dios, libros queridos,
Que aqui tan bien os halldis,
Que nunca jamds sedis
A vuestro dueifio pedidos;
O que mds bien convertidos
Sedis en tristes cenizas,
Antes que en las manos veros
De tantos lectores fieros,
Que os empuerquen 6 hagan trizas,
U os roben cual caballeros.

—iBravo! exclamé el viejo al oirla, jbravo! A
ver: siéntate aqui, Jenaro, y echa esos versos
antilatrocinium lbrorum en este pliego; pero en
letras bien gordas 4 que puedan leerlos todos des-
de lejos.

Sentéme, escribi en letra casi de fardo, y el
cartelon fué colocado & manera de 277 en lo més
alto de un estante.

—iBravo! repiti6 don Pascual, jsoberbio! Y
palmoteé que ni aplaudidor de oficio en un teatro.

Al verle de tan buen humor, le dije:—Seiior
don Pascual, temo haber escrito esa receta para
que también me la aplique Vd. 4 mi.

—Bah, Jenaro! no seas inocente: jacaso td pa-
deces la enfermedad que los otros? Pide, hijo:
iqué quieres?

—Gracias.

—Toma el libro que necesitas. Sé que me le
devolverés pronto, sano y salvo.
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—Gracias, mi bondadoso don Pascual.

—Mira, Jenaro, me complazco en prestar li-
bros 4 jévenes como ti, y aun 4 otros que no se
te parecen, con tal que se porten con decencia,
importindome un ardite que los lean 6 no, 6 que
los tomen con el finds por delante y el firontdis por
detrés, como el lego del cuento, cuando subia al
pulpito 4 dar leccién espiritual 4 las beatas sofio-
lientas de su auditorio.

Me acerqué 4 un estante, tomé el libro que ne-
cesitaba, pusele bajo el brazo, repeti los agrade-
cimientos, y agur.

Marzo, 1862

173



s it

e = R
- . Lt




YA NO SE CASAN!

QRTURO se habfa enamorado perdidamente de
Fernandina, y Fernandina correspondia
con pasién 4 Arturo.

El cuento de los enamoramientos que, con pa-
recer frecuentemente cuento de viejas, viene no
obstante, mezclado en la historia de la humani-
dad desde Addn y Eva hasta nuestros Adonis y
Venus de moderna y novisima edicién, y que sin
ninguna duda se mantendrdn en sus trece hasta
la ultima pareja de pecadores que se chamusque
el ultimo dia del mundo, no es cosa que puede
llamar la atencién.de mis lectores.

{Qué tenemos que ver, me dirdn, con que ese
Arturo y esa Fernandina se amen como unos hé-
roes de novela?

Nada por cierto.

Y, con todo, cuento de amores tenemos, y de
novios desengaiiados, que es cosa tan comun, y

8
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de matrimonio desbaratado en proyecto, cosa
vulgarisima.

Pero scuinto va que el desenlace de mi cuen-
to ha de interesar su poco 4 ntis susodichos lecto-
res, si no por lo nuevo, 4 lo menos por la causa
que lo produjo?

Y luego aqui se pinta el cardcter de mi amigo
Arturo, que no es de los comunes: en su género,
es un modelo que ojald tuviera-imitadores.

Este amigo viene 4 verme todas las tardes, se
echa 4 pechos su taza de café con acompasada
calma, fuma su cigarro entre sorbo y sorbo, lue-
go recorre algin periédico, charlamos bastante,
damos en seguida un largo paseo por los subur-
bios, y casi siempre terminamos por contarnos
mutuamente nuestra historia del dia.

Imaginese si no estaré yo impuesto menuda-
mente de los amorios y proyectos matrimoniales
de Arturo y Fernandina,

Debieron haberse casado el domingo de la ul-
tima Pascua.

Yo debia haber sido su padrino.

Todo estaba listo, hasta los confites y el vino,
con que el novio queria agasajar esa noche 4 sus
amigos.

Sin embargo, he aqui que estamos en domin-
go de Cuasimodo, y Arturo permanece soltero.

El sibado santo vino, pues, 4 verme como de
costumbre; pero desde que pisé mi cuarto noté
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algo extraio en su persona: alguna novedad muy
.grave habfa ocurrido en su alma, y sus efectos
trascendian 4 toda la superficie de su persona.

Estaba pilido, triste, mohino

Sorbié un par de bocados de café y dejé la taza;
tomé un periddico y en seguida, casi sin recorrer-
lo, lo tiré sobre la mesa; dié idas y venidas por
el aposento, mordiendo con despecho, mds bien
que fumando su puro, y estuvo cortisimo en pa-
labras.

Al principio cref que este estado del 4nimo de
mi amigo era efecto de la aproximacién de su en-
lace; porque, al fin, esto de casarse es cosa muy
seria para quien tiene el juicio bien acondiciona-
do; y por grande que sea el amor que le obliga &
inclinar la cerviz al yugo, no puede prescindir de
algunos pensamientos nada alegres acerca del es-
tado que ha resuelto abrazar.

El matrimonio es una especie de muerte: mo-
rimos para nuestro pasado, para nuestras antiguas
afecciones y costumbres, para nuestras calavera-
das, para aquella libertad mds 6 menos non sancta
que forma la vida de la juventud.

Y el que no se resuelve 4 morir para todas es-
tas cosas, jque no se case! jpor Dios, que no haga
tal majaderia!l

Sélo en muriendo para ellas, nace uno para la
vida conyugal; si no...

Crei, pues, que Arturo, puesto en tan duro

177



116 J. L. MERA

trance, hacfa grandes esfuerzos para traer su buen
juicio y su conciencia & que le ayudasen 4 dien
oYLy,

Me parecia asistir 4 la lucha interior que soste-
nian por una parte su amor y deseos actuales, y
por otra sus antiguos afectos, que trataba de ex-
peler violentamente de su pecho.

Guardé silencio.

Pero al cabo, después de una de las vueltas de
su agitado paseo, se cuadré de improviso delante
de mi, cruzé los brazos, y fijindome una mirada
que me causé miedo, me dijo en voz medio tré-
mula,

—iYa no me caso!

Me causé tal sorpresa este anuncio inesperado,
que di un paso atrds como si Arturo me acome-
tiese.

—Estds loco! exclamé.

—¢Loco yo? Si lo estuviese, no te dirfa que ya
no me caso: hoy se me ha centuplicado el juicio.

—iTe chanceas!

—No tal.

—iExplicate hombre!

Mas Arturo volvié 4 su paseo vertiginoso, y no
quiso hablarme.

Habia arrojado el cigarro despedazado entre
los dientes, y se mordia ora el bigote, ora el la-
bio inferior, hasta ponerlo colorado como un to-
mate.

178



[Ya NO SE CASAN! (117

—T4u, continué, tu tan enamorado, tan apasio-
nado de Fernandina, tan decidido 4 sacrificarte
por hacerla tu esposa, geres capaz de cambiar de
afecto y de resolucién.en menos de un dia? gasi
renuncias tan ex abrupto tus proyectos y la felici-
dad que te prometias asegurar para los dos 1lti-
mos tercios de tu vida? ;Qué es esto? {Vamos! no
te comprendo.

Arturo parecia sordo como un banco, 4 fuer de
absorbido en alguna extraia preocupacién, y con-
tinuaba su paseo de vaivén; pero se habia com-
padecido de sus labios y buscado otras victimas:
se rofa furiosamente las uias.

Era preciso que yo descubriera el motivo que
obligaba 4 mi amigo 4 renunciar 4 su enlace, y
torné & la carga.

—¢Te ha disgustado, le dije, alguna frialdad, al-
guna inopinada reserva de Fernandina para con-
tigo? ¢Tienes por ventura alguna picazoncilla de
celos? ¢Te ha mordido la vibora de la duda?...
Esto seria terrible, pero la culpa estaria en ti, pe-
lillosito. A fe que la chica es muy alegre y por
extremo comunicativa; la habrds sorprendido en
conversacién demasiado familiar con nuestro ami-
go Torcuato, 6 contenta de los chicoleos de su
primite Marcelo, 6...

—No es nada de eso, dijome al fin Arturo;
pero, sin anadir ni una sflaba mads, siguié devo-
rdandose las unas.
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—Sospecho, continué, que algun correveidile
de faldas ha asomado en tu noviazgo. (Qué ma-
trimonio se hace en nuestro pueblo sin la maléfi-
ca intervencién de alguna comadre de boca libre,
sin habladurfas repugnantes y chismes ridiculos?
Nada importan la castidad y decencia de la no-
via, la honradez é hidalguia del novio, la honora-
bilidad de las familias: apenas susurra que vamos
4 tener bodas, cuando lo primero que se presen-
ta, como para sazonarlas, es la murmuracién, con
su cortejo de mentiras y comentarios infames, sin
que falten algunas veces los embustes y fiofieces
de las mamads y las imprudencias pueriles de los
papis de los novios. ;O tal vez has tenido ya al-
gun disgusto serio con tu futura suegra é con el
que debe ser tu cuniado? Creo que esa pobre vie-
ja ha de ser muy diversa del comuin de las sue-
gras: jes tan buena! Ademads, te diré francamen-
te mi opinidén en este punto: se habla mucho con-
tra las suegras, y yo creo que la mayor parte de
las acusaciones que se las hace no tiene otro ob-
jeto que el de justificar 6 atenuar 4 lo menos el
mal comportamiento de los yernos. En cuanto 4
los cuiiados, sean quienes fueren, es ficil neutra-
lizar su accién con sélo divorciarse de su amistad,
tanto cuanto lo exija la prudencia. Nuestros cko-
Jos inventan adagios que no debemos despreciar:
ellos suelen decir: «Con los cufiaditos, mucho ca-
rifio, pero lejitos.»
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Arturo desarrugé un tanto.el entrecejo y como
que tuvo proyecto de sonreirse. Con todo, tam-
poco desplegé los labios. jDiablo de hombre!

Yo segui preguntando y discurriendo.

—¢Qué mano negra ha venido, pues, ha desba-
ratar todos tus planes? ;Qué mal viento ha mar-
chitado tus ilusiones? jHa llegado 4 disgustarte
en Fernandina algun defecto en que has repara-
do 4 ultima hora? Esto serfa extrafio, porque un
enamorado como td no descubre jamds nada malo
en su idolo: por el contrario, muchas veces suele
ver oro donde todo es escoria, halla belleza en lo
feo, inteligencia en la necedad y virtud en el vi-
cio, y el velo del engaiio no suele romperse sino
cuando ya no es posible remediar el mal que ha
causado la locura de la pasién. Sin embargo, pue-
de que hayas reflexionado que una sefiorita no
educada en estricta moral, cuando viene al ma-
trimonio dificilmente puede olvidar sus resabios
y ser una buena esposa; 6 que joven que tiene la
cabeza vacia, 6 llena sélo de escenas novelescas y
frivolidades poéticas, es seguro que, cuando me-
nos, ha de parar en compariera fastidiosa de un
hombre ilustrade y serio. Conque, dime, ¢ha lle-
gado 4 enfadarte el excesivo lujo de tu novia y su
loca pasion por la moda? jHas advertido al fin
que tiene una cara antes de la forlefte y otra des-
pués, capaz de ofuscar hasta 4 la madre quela
parié? ¢ Te choca que fie gran parte de su belleza
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al enlucido de que tanto se cura? ;Te repugna
verle la frente cubierta de guedejas colgantes, &
manera de flocadura de sobre-cama? §Te ha eno-
jado verla con su sombrero en forma de torre de
Babel, y cargado de flores y frutos como mostra-
dor de exposicién de productos agricolas? ¢Ha
venido 4 causarte murria y 4 desobligarte de la
deidad de ayer aquella mentira bombdstica, aquel
promontorio antiartistico,aquel antipidico arma-
toste, que siguiendo las extravagancias de la
moda, ha dado en echarse Fernandinita, para ha-
cer ostentacién de lo que menos debe ostentar
una mujer honesta y de buen gusto, cual es la
parte antipoda del bajo vientre? Todas estas co-
sas son por cierto repugnantes, y pudieran ser
otros tantos motivos para que muchas damas que
de ellas viven prendadas vengan 4 menos en la
estimacién de los hombres juiciosos; pero todas
ellas también son tropiezos que pudieras allanar,
una vez marido de la simpética Fernandina. Do-
minarfas en ella, puesto que te ama, y 4 fuerza
de amor, de buen modo y prudencia de tu parte,
irias quitindole su aficién 4 los menjurjes con
que se adoba rostro y pecho, suprimirias los jar-
dines y huertos de la cabeza, aplanarias los mon-
tes caderiales 6 rabinicos, etc., y al cabo de poco
tiempo tendrias una esposa sin los tales adita-
mentos, opuestos 4 la naturaleza, la decencia y el
buen gusto...
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—Hombre, Pepe, me interrumpié Arturo, mal-
gastas neciamente tus razones, y en vez de darme
remedio, acreces mi enojo, porque no das con
ellas en el clavo. Andas por la superficie, cuando
el mal que he descubierto en Fernandina es in-
terno, es dolencia de su alma, es achaque de su
cerebro...

—Pero, hombre de Judas, le repliqué en el mis-
mo tono dspero con que acababa de hablarme, ta
tienes la culpa, pues no me ensefias el blanco a
que debo dirigir mis tiros saludables.

—Pues héle aqui: ;Sibes cual es la pasién que
mds tiraniza el corazén humano? ;Sdbes cuél esla
que, siempre creciente, 4 medida que se desarro-
lla va convirtiéndose en un ménstruo que no sélo
fastidia, irrita y dafia 4 nuestros préjimos,sino que
envenena nuestras propias entrafias, cuando he-
mos tenido la desgracia de dejarnos dominar por
ella? No es el amor: el amor es achaque curable,
y yo podria citar casos en que los cupidos mis
frenéticos han venido 4 ser personas razonables.
No es el juego:unjugador es al cabo un ser huma-
no, 4 pesar de la degeneracién moral 4 que suele
arrastrar al hombre el uso cotidiano de los dados
y la baraja. No es la sed de riquezas: no siempre
el rico es avaro, y conozco algunos que con la una
mano buscan dvidamente oro, mientrascon la
otra le derraman. No es la embriaguez: un borra-
cho envilecido tiene sus momentos de juicio, y
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hay quienes en estos momentos, hasta se lamen-
tan de su terrible mal. La pasién ménstruo, la in-
domable, la que no admite remedio, la que con-
vierte al hombre en fiera y frecuentemente en
demonio, es la pasién de la politica. Y si en el
sexo fuerte, si en el sexo compelido por el destino
social 4 vivir luchando entre las olas de fuego de
lo que llamamos vida publica, causa dicha pasién
estragos espantosos, jcomprendes tii lo que serd
una mujer envuelta en jella? Cualquier pasién es
mads vehemente en la mujer que en el hombre: su
extrema sensibilidad, su debilidad misma, son
combustibles en que los afectos se ceban con mis
furor: ;no arde por ventura mis ficilmente la es-
topa que la lena? En un hombre (se entiende
en un verdadero hombre) la energia de cardcter
es escudo diamantino contra las mis poderosas
pasiones; en una mujer, singularmente si no tie-
ne corazén € inteligencia bien cultivados-—con
aquella labor atinada y sabia que conviene 4 su
naturaleza y destino—el caricter es corteza muy
endeble, y cualquiera pasién la rompe, y atravie-
sa y penetra hasta el fondo del alma. Cuando la
politica ha sojuzgado el espiritu de una mujer, la
transforma en un ser extrafio, que junta en si, en
confuso y visible desorden, las condiciones mora-
les de ambos sexos: viene 4 ser un ente con dotes
femeniles debidos 4 la naturaleza, y con resabios
hombrunos por adquisicién ilegitima y violenta.
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Una politicastraesdun tiempo caricaturade hom-
bre y de mujer; la grotesca hibridacién de senti-
mientos & ideas en ella efectuada—esto es de las
ideas y sentimientos que deben obrar en la vida
doméstica, y de los que sirven para la puablica, la
convierte en una especie de hermafrodita repug-
nante. No quiero decir que una sefiora no debe
adquirir algunas nociones de politica, ni que debe
renunciar del todo al conocimiento de los hom-
bres y de los hechos; no, sefor, pues creo que
debe aprender 4 penetrarlas y juzgarlas;lo que me
choca; lo que me irrita, lo que condeno con toda
[a energia de mi alma, es que ande siempre meti-
da en politica, siempre hablando de ella, siem-
pre cuchicheando sobre asuntos piblicos, forjando
planes eleccionarios y listas de candidatos, discu-
rriendo sobre doctrinas que no entiende 6 entien-
de al revés; en una palabra, almorzando politica,
comiendo politica, cenando politica, sofiando en
politica y encajindola, convenga 6 no convenga, 4
cuantos tratan con ella.

jAl diablo con tal seforal.. si ya no es mari-
macho.....

—Pero Arturo, jqué tiene que ver tu noviazgo
con la disertacién que acabas de espetarme?

—¢Qué? jPues qué ha de ser! Fernandina ha
dado en esa horrible flaqueza, por no calificarla de
otro modo. Yo habia notado desde mucho antes
que tenfa cierta aficién 4 tratar de politica; mas
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era con moderacién y me prometia reformarla f4-
cilmente. De tres dias acd ya es otra cosa: la que
juzgué breve manfa se ha convertido en funesta
enfermedad, y no me creo capaz de tolerarla en
paciencia, cuanto mas de aplicarla remedio eficaz,
Los ultimos sucesos de la invasién alfarista han
puesto colmo al mal. La oyeras charlar hasta por
los codos sobre liberalismo, sobre conservatismo,
sobre derechos individuales y otras cosas de la
laya, y con un entusiasmo, y con una porfia y
con unas necedades!.. Anoche fuisu victima prin-
cipal. jOh! que desengaiio el mio, querido Pepe.
La bella Fernandina llegé 4 parecerme fea y detes-
table. ;Y he de casarme con ella? ;Yo con una po-
liticastra por esposa! No faltaba més para que pa-
teta cargara conmigo.

Y diciendo estas postreras palabras con marca-
do despecho y sin estrecharme la mano como so-
lia, ni decir agur, Arturo se salié precipitadamen-
te de mi cuarto repitiendo:

—iNo me casol

Dejo en libertad 4 mis lectores para que medi-
ten sobre las cosas que han venido 4 impedir, y
probablemente para siempre, la realizacién del
matrimonio de Arturo y Fernandina.

Abril 1835
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gamos! pocas veces se me ha pedido un ar-
ticulo para la prensa en ocasién mds opor-

tuna, y nunca he tenido mejor voluntad de for-
jarlo. Mi cabeza es un cofre lleno de aquellas jo-
yas que llamamos ideas. ;Y no ha de estar bien
repleto de ellas, cuando la salud estd buena, cuan-
do he dormido como un inocente de diez afnos
cuando la maiiana estd fresca, el cielo puro y es-
pléndido el sol que acaba de nacer!

Tomo mi taza de café aromdtico y caliente,
siéntome delante de mi escritorio, mojo la pluma
y voy 4 vaciar el cofre en el papel. Tengo segu-
ridad de que voy 4 escribir una cosa muy buena...

Tas tas. Golpes 4 la puerta.

—iQuién va?

La cocinera:

—Patrén, para las compras del almuerzo.
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~—Diantre! vienes 4 interrumpirme. Vete 4
pedir 4 la seiiora, y cierra la puerta.

No sé qué pasa en mi. Una nubecilla, aunque
muy ligera, oscurece mi mente.

Tomo de nuevo la pluma, pienso un momento,
escribo cuatro palabras...

Tas tas. Otros golpes.

—Quién?

El paje:

—Patrén, ipreparo el caballo para que se vaya
4 la quinta?

—iCdscaras!... Hoy no hay paseo por la quinta,
Déjame y quitate de aqui.

Vuelve la nube 4 la cabeza, pero ya algo mds
cargada de sombra. Se me han perdido algunas
de aquellas joyas. Mojo de nuevo la pluma; pien-
so algunos minutos, escribo otras cuatro pala-
bras...

Nuevos golpes 4 la puerta.

—(;jVilgame Dios!) ;Quién?

—Yo soy, sefior.

—¢Quién es ese yo?

—Su sastre que viene 4 ponerle en prueba la
levita.

Refunfuiio, me rasco la cabeza, me pongo en
pie. El sastre me quita la bata y me enfunda en
su obra & medio coser. Mira por el pecho, mira
por la espalda, tira la solapa, me hace alzar los
brazos, echa por todas partes sefiales con un pe-
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dacillo de tiza; y me quita el trasto, y me pongo
de nuevo la bata, y el ¢/olo se larga, y me siento,
y... hundo la pluma en el tintero una, dos y tres
veces; me estoy pensando un cuarto de hora.
¢Qué se ha hecho el tesoro de mi cabeza? Alcan-
zo 4 divisar las joyas convertidas en maripositas
volando alld lejanas, y con gran trabajo las cazo,
las junto, las pongo en el orden posible. Escribo
medio renglén...

Suena la puerta que se abre lentamente.

Es la criada.

—Manda decir la sefiora que si ha de comer en
el almuerzo el potaje del otro dia.

Mi bilis hace burbujas.

Pero la sefiora es nada menos que mi mujer, y
es necesario contestar con calma para evitar un
casus belld.

—Que si comeré ese potaje. (Guisado con zumo
de rabia, afiadi para mi camisa).

Limpié la pluma, la moié de nuevo, me incliné
sobre el papel. Pero imaginen ustedes si me que-
darfa una sola mariposita. Sin embargo, las bus-
qué en media hora de pensar y mds pensar, reuni
unas pocas ariscas y deslustradas, y tracé otro
renglén; lo borré, escribi otro,"no quedé satisfe-
cho; iba 4 echarle un garabato encima, cuando se
abrié la puerta violentamente y en seguida sond
una voz como un trueno.

—Pepe, buenos dias.
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—iOh, Pancho! {cémo estds?

Ya se puede imaginar el esfuerzo que haria yo
para disimular el desagrado que tenia de verme
interrumpido por quinta vez, y saludar afable al
amigo que venia 4 verme.

—No extraies, Pepe, que venga yo tan 4 des-
hora. La necesidad le obliga & uno 4 hacer cosas...

—Puedo servirte en algo? A todas horas me
tienes 4 tus érdenes.

—~Gracias. En efecto, deseo que me hagas un
servicio.

—Habla y pide, mi Pancho.

Mi buen amigo no quiso explicarse en cuatro
palabras, como pudo hacerlo, y empezé como
quien dice por los huevos de Leda una relacién
mis larga que un alegato para definitiva, llena de
casos tristes y de mentiras mal urdidas, al cabo de
la cual asomé el motivo de la intempestiva visita:

—Pepe, ya ves que tengo urgencia de unos diez
pesos, y espero que me los prestes.

—Con mucho gusto.

Tiré una navetita, saqué los diez pesos, los
puse en sus manos, y... cayo el telén; esto es, ya
Pancho no se detuvo; diéme las gracias, me ajus-
t6 la mano y se fué.

Aburrido en grado extremo piiseme 4 dar vuel-
tas por el cuarto, sin animarme 4 volver al escri-
torio. (Oué iba 4 hacer en él? ;Para qué me ser-
via la pluma, cuando mi cabeza estaba desierta
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como un Sechura y mds obscura que el limbo?

Por sexta vez se abrié la puerta del aposento.
Poco importaba, pues ya no tenfa que perder.
Mas abridse con suavidad, como al impulso de dé-
bil mano; en seguida asomé..... jAh! jqué dicha!
ya no era la criada, ni el paje, ni el amigo impor-
tuno: era la cabecita, después el cuerpecito de un
dngel: aquélla iluminada por una sonrisa dulcisi-
ma y unos ojos encantadores; éste envuelto en un
vestido blanco y aéreo como una nube matutina.
Era mi hijito. Tendile los brazos y se vino 4 ellos
corriendo y con los suyos abiertos. Le alcé, le es-
treché en mi pecho, le besé. Me parecia que todas
las bellas ideas que habia tenido yo una hora an-
tes habian huido de mf para encarnarse en ese
amor de mi alma, y tornar en forma angelical, y
visible y tangible 4 quitarme todo el mal humor
que me causara la frustracién de mi articulo. Eso
sf, no volvi 4 pensar en escribir; buen necio ha-
bria sido en apartar de mf mi tesoro y mi delicia,
para arrimarme al escritorio, tomar la plumay
zurcir un cuento 6 una descripcién para que otros
se diviertan!
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UNA CORRIDA DE VENADOS

@A, jovenes! ya que han venido ustedes 4 esta
hacienda, es preciso que corramos venados.
El paramo esta cerca, los dfas bellos, el humor de
todos excelente.

—;Oh, don Columbano! contestaron los jéve-
nes 4 una voz, tiene usted felicisimos pensamien-
tos.

—Felicisimos, anadieron las sefioritas: esto de
correr venados vale un tesoro: nosotras iremos
también.

—iBah! si promuevo esta diversién, es princi-
palmente por ustedes.

— Dicen que es diversién lindisima.

—Dicen que es superior 4 la corrida de toros.

—Y mejor que el teatro.

—Y mejor que los inocentes.

—Y mejor que un baile,
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—¢Y quién lo duda, nifias mfas? Con decir 4
ustedes que 4 mi me gusta mds que atollarme en
la politica, y que trabajar en elecciones, y que
asistir 4 la barra del Congreso, estd dicho todo
por mi parte, Correr venados es divertirse 4 lo
dioses: en los Campos Eliseos habia este recreo
jueves y domingo, y los nimenes mds encopeta-
dos concurrian 4 él confundidos con las sombras
felices.

Don Columbano, que asi se expresaba, no ha
tenido nunca mds pasiones, amén de la de fumar
papelilios y echar guayabas de dlibra con bastan-
te frecuencia, que la de correr venados, hablar de
politica, cazar votos en tiempo de elecciones y pa-
sarse largas horas boquiabierto en la barra del
Congreso. Cual sea su preferencia por la diversion
de la corrida de venados, ya lo hemos oido de su
propia boca; pero la habriamos comprendido sin
mis que verle hoy dejar por el frio pdaramo las
amenisimas & instructivas sesiones de la Escuela
de los Hermanos Cristianos;—quiero decir de las
Cimaras actualmente reunidas en aquella es-
cuela.

—Y usted, don Lucas, me dijo una nifa, ¢no ha
de acompanarnos?

Confieso que, 4 pesar de mis arrugas y canas,
me habfa dejado asediar por mds de cuatro ten-
taciones de saber qué era aquello de divertir-
se persiguiendo de muerte 4 un inofensivo ru-
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miante, cual si estuviese sindicado de facciso, y
contesté afirmativamente.

Ademis, la compaiiia de jévenes simpiticos y
cultos y de senoritas joviales y amables, no era
para menospreciada. Querfa ver también si se me
pegaba algo del buen humor que 4 todos ellos se
les derramaba del alma en forma de cantos, risas,
chascarrillos sin groseria, cosa rara, por cierto, y
chanzas sin insulsez, cosa no menos rara.

Excusado es decir que 4 la mafiana siguiente
estaba todo dispuesto para la caceria, gracias al
entusiasmo y actividad de don Columbano, y que
una numerosa cabalgata, alegre y bulliciosa, su-
bia por las faldas de los Andes. Teniamos por
gufas agrestes mozos, forradas las piernas de piel
de cabra, cubiertos del infalible poncho de jerga,
sombrero con funda de tafilete, la enroscada beta
pendiente de la cabezada, caballeros en yeguas de
tan mala traza como admirable resistencia, y jun-
to 4 si el atraillado galgo que echaba fuera un
palmo de lengua. La subida larga y asaz empina-
da y la abundante paja, cabellera de los pAramos,
obligaban 4 nuestros caballos 4 andar paso tras
paso; mas pasadas dos horas llegamos al punto
designado para la partida de caza, la cual fué or-
denada por don Calumbano como puede serlo
una batalla por el mis perito y aguerrido general.

—Usted, don Lucas, no se ha de estar ocioso,
dijome el jefe susodicho; véngase acd. Y llevan-
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dome junto 4 un picacho y entregdndome un pe-
rro anadié: el venado debe de asomar delante de
usted 4 lo mds 4 cincuenta pasos de distancia;
cuando esté en linea recta de usted, échele el gal-
go; antes ni después en ningin caso: si le echa
antes, expone usted al perro; si después, el vena-
do nos burla y no hay diablo que le alcance.

Para mi, recluta en estas campaiias, la leccién
no era tan ficil. Con todo, era preciso obedecer;
me desmonté, tomé el cabo de la Jaja y me puse
4 esperar.

Dos minutos se habfan pasado y ya no me acor-
daba de venados ni de perros; siel que tenfa jun-
to 4 mi no hubiese sido tan décil y honrado, se
habria ido 4 cazar por su cuenta y riesgo sin que
yo lo advirtiese. [Bueno estaba mi 4nimo para
pensar en esas cosas, cuando tenfa delante y por
todas partes una naturaleza capaz de suspender-
me extasiado por ocho dias! A mis pies bajaba un
rdpido declive cubierto de hierba y paja € inte-
rrumpido 4 trechos por negros pefascos despeda-
zados cual si hubiesen sufrido el martillazo de un
titan; al frente se empinaba otra altisima ladera
igualmente vestida de amarilla paja; entre los dos
gigantes collados se extendia como banda de ter-
ciopelo verde un angosto y luengo valle dividido
“por un arroyo de ondas limpisimas, cuyo murmu-
rio no alcanzaba 4 llegar 4 la altura en que me
hallaba; confundiase el valle hacia abajo con las
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faldas de una loma que lo cortaba dejando 4 la
derecha estrecho paso 4 las aguas; hacia arriba li-
mitdbale inmenso muro de sombrias y desiguales
racas, de cuyo centro se derrumbaban las linfas
de plata que daban vida al arroyo, y en cuya cima
brillaban, como magnifica corona mural, los ne-
gros picachos de un extinto volcin salpicados de
nieve. Si volvia la vista al oriente, encantdbame
el horizonte formado por la cadena andina, en la
cual al través del vaporoso tul de la manana, se
levantaba el Cotopaxi con su redondo manto de
nieve y rizado penacho de humo; tras él, como
siervos humildes detrds del monarca, aparecian el
Quilindana, el Antisana, el Pasuchoa y el Rumi-
niahui; mirdbale desde la otra cordillera, cual prin-
cipe sentado en trono independiente, el bello Jli-
nisa, dejando asomar 4 su izquierda un trozo de
la cabeza del Corazén. El cielo, azul y transparen-
te, cruzado de norte 4 sur por crespas y blanqui-
simas fajas de nubes, y un sol que derramaba sin
obstaculo torrentes de vivo esplendor sobre la
tierra, completaban el cuadro que la maestra na-
turaleza habfa desarrollado delante de mi y me
tenia absorto y enajenado.

Un grito prolongado que soné 4 mi derecha me
hizo volver en mi y acordarme que me hallaba en
una cresta de los Andes y en corrida de venados.
Ladré en seguida un perro, y el que yo tenia en-
lajado, olvidindose de su lealtad y honradez,
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como yo de las lecciones de don Columbane, tiré
con tal violencia que por un tris no me echa 4 ro-
dar collado abajo, volando, que no corriendo, €l
muy bribén tras un puntillo pardo que volaba
también alld 4 lo lejos, y diz que era el venado.

Comprendi que me habfa hecho reo de gran
falta; y aunque mi conciencia no me lo hubiese
dicho, notificado habria sido al punto por un in-
dio repuntador, que vibrindome un riendazo al
tiempo que pasaba junto 4 mi, con la velocidad
del rayo, me dijo en tono iracundo: } Uracocha
Jijoeperval por tu causa se juyé la laruga.

El riendazo me sacudié apenas el poncho: pero
las palabras del ristico me atravesaron los oidos
como un chuzo candente. Sin embargo, juzgué
que uno y otras formaban parte de la diversién,
me resigné y no dije chus ni mus.

El encanto de la poesia, eso si, se me escapd
con mis velocidad que el venado y el perro. Los
cuadros de la naturaleza eran los mismos; pero
mi dnimo habia cambiado por completo: sentiale
puntiagudo de forma, parduzco de color y de sa-
bor como verbena: {Mire usted lector, si enton-
ces pudiera haberme parecido bello ni un paisaje
del Nilo 6 del Ganges!

Cuatro horas mortales transcurrieron; mi abu-
rrimiento pasaba de punto de caramelo. Por ver
de disiparle algin tanto fuime 4 los jévenes y se-
fioritas, que formaban pintoresco grupo en un
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pradito sembrado de flores de achicoria; hallé
también entre ellos el buen humor bajo cero y
los bostezos tan en boga, que nada bueno saqué
de la visita para neutralizar los mios,

En esto vimos la colina del frente.cubrirse de
stibito de obscura sombra, cual si le hubiesen echa-
do un velo que cayéndole desde la cima no alcan-
zaba 4 las tendidas faldas. Una nube de aspecto
amenazante se movia lenta y majestuosa en el
cielo, que ya no era el sereno y azul de por la
mafana. La nube sombreaba, pues, la colina.

Habialo advertido también don Columbano, y
no tardé en estar con nosotros, algo triste y mo-
hino.

—VYa que no hemos tenido venados, le dijo el
menos atento de los jévenes, siquiera miéntanos
un poco: ¢los ha visto...?

—¢Y para qué mentir, caballeros? Sabr usted
que hemos levantado catorce, entre machos, ga-
mas y matacanes; y si no hemos cazado uno si-
quiera, yo me sé de quién es la culpa.

Al decir esto me eché D, Columbano una ses-
ga mirada, que me lastimé mds que las palabras
del repuntador.

—Esto se llama tirar al ojo derecho de Filipo,
dije 4 media voz; pero nadie me oyd porque mi
interlocutor grité en seguida:

—Ninias, caballeros, 4 caballo, que la tempestad
nos viene encima.
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Y esta si no era guayaba: el cielo iba ponién-
dose mds y mds obscuro, y comenzaron 4 brillar
sierpes de fuego en el horizonte y 4 menudear los
truenos mds de lo que era menester para asustar
4 todos y hacer chillar 4 damiselas y chiquillos.

Estibamos ya 4 caballo y comenzamos el des-
censo; mas comenzé asimismo el aguacero que,
sacudido por helado y penetrante cierzo, nos daba
en la cara. Mi cabalgadura de bajada no era para
infundir confianza: daba traspiés y tropezones
que era una maravilla, Como mi estrella, desde
aquello del repuntador y de la fuga consiguiente
de mis poéticas contemplaciones,se me habia con-
vertido en mortal enemiga, quiso que me encar-
gasen el llevar por delante un bendito mocosuelo
de tres afos, que se me escurrfa por un lado 1 otro
del galdpago como si fuese bola de jabén, que gri-
taba como un chivato 4 cada trueno 6 4 cada man-
queada del caballo y cuya camisa se habia reman-
gado hacia los sobacos, 4 causa de mi poca destre-
za en cargar chicos, dejédndole el vientre y otras
partes expuestos 4 las rifagas del viento.

Algo me habia atrasado de la cabalgata, cuando
vi que de entre uno de los matorrales salfa un
toro, sefior feudal de esas alturas, que se creyé
ofendido por nuestra presencia,escarbé el suelo ya
lodoso, sacudié la cabeza y cargé al grupo. Todos
gritaron, todos se desbandaron; el cornudo dueiio
del piramo se detuvo, sin duda pensando que era
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ignominia embestir con tiernas jovencitas. jTar-
dia reflexion del maldito! una de ellas, aventada
por un corcobo del alazdn malgenio, cayé sobre
unas matas de paja en postura nada elegante;
otra, atollado el tordo en un cenagal, gritaba, llo-
raba y pedia misericordia como alma en penas.
¢Yel infeliz y malaventurado del suscrito? Desvie-
me del camino por miedo del toro, df con una la-
dera y zassss mi caballo, medio sentado, medio de
pies,no se detuvohasta rematar el resbalénen un
plancito. Yo no llegué al término de tan extrana
jornada: me habfa escurrido por las ancas y yacia
tendido de espaldas en media bajada, con mi chi-
quillo caballero en la boca de mi estémago, y din-
dome musica de llanto y destemplados gritos.

Al fin, pasado el susto y sin consecuencias la-
mentables, como era de temerse de reshalones y
costaladas, pero calados de agua hasta el hueso,
continuamos descendiendo y llegamos 4 la casa
de la hacienda. Alli era el reir y burlar unos de
otros al ver las tristes figuras en que nos pusieran
la lluvia y el lodo, y al recordar los percances de
la corrida. D. Columbano tuvo valor para pregun-
tarme, 4 mi que no tenia ningunas ganas de bur-
lar ni reir:

~—{Qué tal, amigo don Lucas?

—iOh! muy bien, amigo don Columbano, le
contesté; nunca he tenido paseo més divertido.
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LA CIVILIZACION

UE es la civilizacién?

He aqui una pregunta para cuya contesta-
cién muchos no hallardn dificultad ninguna, pues
les bastard abrir el Diccionario de la lenguaenla
pdgina donde esta la particula cz.

A fe que los tales van errados: el Diccionario
se quedo corto en la definicién, 6 quiso adrede que
el vocablo fuese un intringulis, como muchas co-
sas de la lengua y muchfsimas del corazén y del
alma.

Cuando Pilatos oyé 4 Jesiis hablarde la verdad,
se quedo patitieso y le pregunté: fqué es la ver-
dad? Pues, seiior, yo también, cuando oigo hablar
de la civilizaciéon me quedo como el romano, y
dale que le das, mastico sobre lo que ella debe sig~
nificar, por ver si doy con una explicacién satis-
factoria; pero como soy tan rudo, no salgo de la
obscuridad.
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jQué caramba! hay tantas opiniones y cada hijo
de vecino toma la civilizacién de tan distinta ma-
nera, que no sabe uno 4 qué atenerse, y es capaz
de volverse loco. En esto de la civilizacién, en
aquello de la politica, y en lo otro del amor todos
nos metemos como unos benditos, sin apercibir-
nos antes con el hilo de Ariadna. Lo mejor seria
huir de esos laberintos; pero ;dénde esti el juicio
necesario para ello?

(Qué es, pues, la civilizacién?

Ya sabe el lector que yo no puedo decirlo.
Pero doctores tiene la Iglesia... y la civilizacién
tiene también los suyos gue 10s sabran responder.
Lo que voy 4 decir no es fruto de mi caletre, sino
de estos doctores mds felices que un profano
como yo, que forjan un parecer como se frie un
huevo, y toman las cosas de la vida como les con-
viene.

Para el Diccionario de la lengua civilizacion es:
«el grado de cultura que adquieren pueblos 6
personas, cuando de la rudeza natural pasan al
primor, elegancia y dulzura de voces, usos y cos-
tumbres propias de gente culta.»

Con perdén de la Academia, esto me parece
que es buscar la civilizacién en la cdscara; pues ¢y
si debajo de ese primor, elegancia y dulzura hay
una alma huera y un corazén nada limpio? Todos
los dias vemos gente que parece nacida en las
orillas del Napo 6 del Morona, y que, sin embar-
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go, habla con cierta pulidez, viste con elegancia,
no es zurda en las maneras, etc.

Si yo fuera hombre cuya opinién se respetase,
propondria 4 la ilustre Corporacién de Madrid
esta reforma para la 13.* edicién del Diccionario:
«Civilizacién. Arte de ocultar con apariencias
brillantes y seductoras las deformidades morales
de la sociedad 6 del individuoy. Esta definicién,
tomada del natural, seria quizis la tnica acep-
table.

Hay quienes toman por civilizacién, anadidos
4 las prendas que mienta la Academia, los buenos
conocimientos, la moralidad, la honradez, la ge-
nerosidad, la caridad y otras virtudes que hacen
apreciables 4 los hombres. Atento el espiritu del
siglo, esa creencia ha venido 4 ser cuandomenos
sospechosa: la humanidad va abriendo los ojos, y
ya ve bastante claro que las virtudes no son 1iti-
les y que, por consiguiente, no pueden constituir
la enltura moderna. En esta virtud va cayendo en
desuso todo cuanto tiende al perfeccionamiento
de la naturaleza moral del hombre. Cuanto ésta
decae, tanto se levanta la civilizacién.

Las personas que de este modosienten y pien-
san tienen por dogma que un pueblo 6 un indivi-
duo no pueden ser civilizados mientras no se sa-
cuden de la fe y no renuncian toda préctica reli-
giosa, y en tanto no dan libre curso 4 sus instin-
tos naturales y 4 sus pasiones.
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Como del tronco la rama y como de la flor el
fruto, de esta’persuasién nace la de que la civili-
lizacién puede definirse con dos palabras: libertad
absoluta. Esto es logico y nadie podrd decir 4 esa
gente: jtate! jos perdéis y perdéis al mundo!
pues citard en su apoyo los prodigios del radica-
lismo, del socialismo, del nihilismo, etc. ete. El
petréleo, la dinamita, el puial, el despojo de los
bienes ajenos y todos los atentados de la Revo-
lucién social que se pasea en triunfo por el mun-
do, si no son la civilizacién misma, son cuando
menos sus poderosos agentes.

Infinitas personas conozco que, sin meterse en
estas filosofias, juzgan que la civilizacién consiste
en la vida regalona y sin cuidados: no pensar en
trabajar, no curarse de lo porvenir, comer y vestir
bien, oir masica deliciosa, asistir al teatro, bailar
primorosamente una polka 6 una cuadrilla, jugar
el tresillo, pasear en un soberbio caballo que haga
saltar chispas de las piedras; he ahi para esas per-
sonas el s70n plus de la civilizacién. En consecuen-
cia, la fonda de Charpentier, la cerveceria alema-
na y cualquiera buena sastreria son manantiales
de cultura; un clarinete es gran civilizador; las
declamaciones de un cémico, ni se diga; las pirue-
tas de una danza, el mullido lecho, los lances del
juego, sacan de la barbarie 4 quienes gozan de
ellos; una pesebrera llena de buenos caballos vale
mds que una biblioteca y que un templo, pues de
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ellasaled trotarlacivilizacién enformade Incitatos
y Bucéfalos, derramando luces y ruido por donde
pasa.

No hay como ponderar bastante lo que vale la
gente qne mira la civilizacién en el lujo y la
moda. Contradiga usted en esto especialmente 4
una mujer del dia, y la verd ponerse furiosa. Que
el papd 6 el esposo se arruinen gastando mds de
lo que tienen en sostener el boato de las hijas 6
de la cara mutad, ;qué importa? es preciso que
sean lujosas, que sigan las prescripciones de la
moda, que sean, en una palabra, civilizadas; aun-
que muy luego sea necesario hacer liga con el fia-
do y la trampa, y al fin haya de renunciarse la
seda y el mirinaque paracubrirse de ruin trapo, y
aunque 4 los manjares exquisitos tenga que reem-
plazar el humilde y plebeyo chapo.

Civilizacién es sinénimo de placer sensual, de
moda, de lujo, de vanidad. Querer que en lugar
de estas cosas tengan las personas algo bueno en
la cabeza y el corazén para merecer el titulo de
gente civilizada, es renunciar lo mismo que se
quiere ser.La civilizacién considerada bajoeste se-
gundo aspecto, ha llegado 4 ser quisicosa para los
dioses del mundo elegante. El alma, la inteligen-
cia y el corazén, ya no son nada; la materia y los
objetos que la halagan, lo son todo. Lo que no
brilla en el cuerpo, lo que no satisface los senti-
dos, lo que no deslumbra y sacia la vanidad, no

10
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es civilizacién. Civilizacién y moralidad, civiliza-
cién y moderacidn, civilizacién y saber, civiliza-
cién y piedad, son cosas antagdnicas incapaces de
llegar nunca al avenimiento y la armonia.

¢Ve usted ese joven? Su lenguaje y buenas ma-
neras van 4 par con su conducta irreprochable y
su sélida instruccion; viste con moderacién y de-
cencia; no es orgulloso, sino digno; oye misa, bus-
ca instruccién piadosa en platicas y sermones; no
murmura, no ofende & nadie, no galantea, no’bai-
la, no gusta del juego... Pues el tal es un zopenco
4 quien jamas acaricié la mano de la civilizacién.
j Vade retro, gético revenant, intolerable en es-
tos tiempos!

¢Ve usted esotro jovencitoque parece arranca-
do de un figurin de Paris? {Ese si que vale! Sule-
vita y su pantal6n no tienen pero; el tubo deseda
que lleva en la cabeza es un primor; sus botines
de becerro nonato habrian hecho desterrar del
Olimpo el coturno de oro; en sus labios som-
breados por el negro y sedefio bigote humea un
aromdtico habano, y su mano enguantada, virgen
de todo trabajo, maneja una varita charolada con
puilo que representa el busto de una ninfa. Ese
mozo divino lee tan bien, que no le entiende na-
die, y escribe de manera que sélo su paje ha
sido capaz de tomarle puntos en gramitica y or-
tografia. En cuanto 4 ideas... no son necesarias, y
su cabeza estd vacia como el fondo del susodicho
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tubo que la cubre. Su corazén sabe algo mis por
instinto, y porque no ha dejado de cursar en las
aulas de la seduccién; para ayudar 4 su corazén
posee un regular caudal de frases pescadas en los
salones del gran mundo. Su bella figura hace lo
demds. Para completar el retrato debo decir que
no cree en nada, que menosprecia 4 los frailes, y
que si alguna vez penetra en un templo, es sola-
mente por ver 4 las buenas mozas y cruzarse al-
gunas guifaditas y sonrisas con ellas. {Ah! se me
olvidaba: monta muy bien 4 caballo y bebe cham-
pagne y cerveza que es una gloria. ¢Es este un jo-
ven civilizado? {Quién lo duda!l

iVe usted 4 esa sefiorita? jQué ldstima! Bella
es; pero ha tenido el capricho de ponerse en quin-
Zas con la civilizacién: no lleva copetes ni floca-
duras en la frente, usa colores naturales en el ros-
tro, viste con sencillez y aseo, no hace dengues
al andar ni repulga la boca para hablar y sonreir;
y ha cometido también la necedad de instruirse
en varios ramos utiles 4 las mujeres; y ha dado
en rezar y confesarse, en no presentarseen el bal-
¢6n sino alld por muerte de un judio, en ayudar
4 la mamd en los quehaceres domésticos, y... [Va-
mos! decir que esta figura de retablo de la Edad
Media es una joven civilizada, seria un despropé-
sito de marca.

Aparte usted los ojos de ella y vea, que por ahi
viene, un modelo de mujer labrado y adornado
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por las manos mismas de la cultura; mirela usted
bien, por Dios, y no se engaiie, y no la tome por
lo que no es—por un ser que no pertenece al gé-
nero bimano, 4 esta clase de inestimable valor con
que cerré Dios su obra estupenda de los seis dias.
Esa cuspide altisima es adorno de ajenos cabellos
y de flores; sobre ella trae una armazén que han
dado en llamar sombrero, aunque su forma, los
ramos y demds chilindrinas de que se le ha hecho
almacén, asf como el lugar y la manera de colocar-
lo estén protestando 4 gritos contra tal mentira.
{Ve usted esa cosa redonday blanca en la base
del promontorio? Esa es la cara. Para descubrir
la verdadera y legitima, que ha sido preciso ocul-
tar 4 fin de que la naturaleza no se avergonzase
ante la moda, serfa necesario descascararla. Deba-
jo de ese rostro postizo ve usted un cuello, un pe-
cho y unos brazos que ni debidos 4 la paleta de
Salas. El cuerpo es toda una civilizacién, asi por
la figura que se le ha dado como por el traje de
que se le ha cubierto. Pero dejemos su examen
para hacerlo con espacio y ajustada conciencia,
como lo merece, y bajemos de un tirén 4 los pies.

iOué zapatito tan mono y tan primoroso! La
punta se tuerce para arriba, cual si temiese tocar
el suelo; el tacén de figura de trompo se ha es-
condido, por pudor, bajo la mitad de la planta, y
en el empeine lleva un lazo en forma de paloma,
que aunque negro y hallarse tan cerca del polvo,
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puede simbolizar la inocencia y candor del cora-
zén de su duefio. Es de sospechar, eso si, que los
dedos no estin muy gustosos en la estrechez de
ese ataudcito de seda, en donde no gozan liber-
tad ni garantias republicanas. Si pudiesen elegir
calzado libremente, 4 fe que no se vieran metidos
en un zapato. Pero dejémoslos como estdn, por
mucho que les duela, y vamos 4 regiones més
altas,

A prima facie parece que 4 esa nifia la hubie-
ran encajado en una funda de paraguas adornada
de blondas, cordones y cintas; pero al fijarse uno
bien en ella, se la encuentra como que se ha re-
ventado por detrds y alzado las capas exteriores
de esa mdquina de trapos. Dicen que asi se for-
man 4 veces las prominencias volcinicas. {Eal
venga un géologo 4 perfeccionar sus teorfas plu-
tonianas en el estudio de esta colina interesante.
Hablando en serio, tentaciones tengo de reirme;
pero jchitl serfa risa herética contra la diosa
Moda, 6 mds bien contra una de las ciwitizaciones
_mis en boga—Ia civilizacién puf.

Este punto es de tal importancia, que merece
parrafo aparte. Aunque les pese d los inventores
de modas, es preciso decir al piblico que el pro-
montorio de #/ltravientre que hoy encanta 4 las
mujeres, no es nuevo: algo tiene que hacer con
el la indumentaria. Hay quien diga que el primer
traje que usé nuestra madre Eva fué un put de

211



150 J. L. MERA

hojas de higuera. Que lo averigiien los sabios an-
ticuarios, que van descubriendo objetos de arte
desde antes dela creaciéon. Yo quiero recordar
tan sélo que el puf ha venido hasta nosotros de
perfeccion en perfeccién, con simple cambio de
nombres, y en paralelismo con nuestros adelan-
tos politicos, que es decirlo todo en su elogio.
Nuestra constitucién y nuestras leyes son el puf
de la Republica, Mediten un poco liberales y con-
servadores, y diganme luego si no estoy en lo justo.

El polisén 6 puf moderno, en tiempo de nues-
tras abuelas se llamaba mirsiiague, nombre respe-
table que la Academia colocé en su Diccionario;
nuestras madres hallaron el trasto algo filoséfico
y lo llamaron cafegoria, con lo cual habrian pues-
to al famoso Kant 4 rumiar un afio para ver de
descubrir qué relacién hay entre las formas del
pensamiento y aquella media naranja mujeril;
después se llamé dondorée, corrupcion quizéds del
sustantivo francés dongon, asaz significativo; tam-
bién le apellidaban a7adlico, y dicen que esto tuvo
origen en la visién de una santa beata, 4 quien se
le aparecié el Enemigo, para tentarla, haciendo
ejercicios gimndsticos en las mentadas alturas de
una dama, mientras ofa misa arrimada en sure-
clinatorio; por ultimo nuestras esposas é hijas le
han bautizado con los nombres de polisson fran-~
cés puro, y puf castellano purisimo. Ambos son
admirables y demuestran el alcance de quienes sa-~
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ben que el puf es una cosa muy pz/la (en sentido
carifoso) y que esa cosa pizlla, como va atris, es
un puf redondo.

El mirifiague, digno de la época de transicién
entre la patria boba y la republica, esto es, entre
la inocencia patriarcal y las luces algo rojizas de
las zdeas modernas, era un simple zagalejo inte-
rior bien almidonado y tieso, que al andar la ele-
gante dama que lo llevaba hacfa un ruido extra-
fio, como debid parecer entonces el que hacia el
movimiento politico y social que comenzaba. Hoy
no se le podria comparar con el que gozamos to-
dos los dias en la vida pablica, pues ha ganadoen
medio siglo un noventa por ciento. Si, sefior, te-
nemos ruide muche més atronador que ahora cin-
cuenta afos, y esto es mucho tener para quienes
somos en el mundo. La cafegoria que privé lue-
go era mis sélida; y aquf si se perdié el paralelis-
mo, pues no hemos conseguido que se solidifi-
quen y tengan alguna consistencia nuestra cons-
titucién y leyes, ni que sean algo firmes nuestros
gobiernos. La tal cafegorfa era una como preiiez
del sacro y del coxis que encerraba feto de trapos
viejos, y mds frecuentemente jquién lo creyeral
de afrecho. Ya ve usted, don Fulano lector, esto
era bastante prosaico en el fondo, aunque poéti-
co en la forma; y, ademds, solfa ser ocasionado 4
fracasos que ponian de mala data 4 las damiselas.
Oiga usted un hecho histérico y recogido de fuen=
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te auténtica. Era un baile de gran etiqueta; una
sefiorita encategorizada ejecutaba con toda devo-
cién una contradanza; pero al hacer una pirueta
hubo fuerte colisidn, cual entre dos vapores de
alto bordo, entre su cafegoria y otra no menos
sélida, y cata aqui que enla mitad del salén, 4 la
luz de cien bujfas y entre los armoniosos oleajes
de notas musicales, sin dolores ni estremecimien-
tos espasmédicos conforme 4 la ley penal sancio-
nada en el parafso contra las madres, la niia Zu-
tanita di6 4 luz... jay, di6 4 luz!.. jafrecho como
un cedazo! Pero no hubo més novedad: un paje
limpié de la alfombra la civilizacién desperdicia- -
da en mala hora, y siguié la danza, aunque, se en-
tiende, con la baja de la enferma.

El dondorée no era sino la segunda edicién del
mirifiague corregido y perfeccionado conforme 4
los adelantos de la ciencia; era, si encaja bien la
comparacién, como la Carla fundamental ecua-
toriana del afio 30 salida del taller constituyente
del 83. Entesada con el almidén de los patriotas
de 1812, 6 ductilizada con el caucho liberal mo-
derno, nuestra constitucién es siempre el dondo-
rée de la patria, siempre cosa que se lleva atrés;
con la diferencia respecto de esa prenda en la mu-
jer, de que ésta se la pone con su gusto, y 4 la pa-
tria se la ponen...

El puf es el tltimo esfuerzo de la moda, el ideal
de la elegancia traido 4 forma visible y tangible,
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el desideratum de un celestial capricho alcanzado
por la mujer de mundo, la expresién de la cultu-
ra femenina mds cabal y verdadera; todo, porsu-
puesto, segun la estética de ciertas damas, que
tienen empefio en renunciar la forma humana
para aproximarla aunque sea 4 la del dromedario.
El pufes unaarmazén ligera, aérea, comoda. Aun-
que vacio como el crineo de una marisabidilla 6
el corazon de una coqueta, abulta, lo ve todo el
mundo, y esto basta. El puf no pertenece al gé-
nero realista: es espiritual y sentimental, es un
poema romdntico; es la mismisima civilizacién
que ha venido 4 favorecer 4 las mujeres; la que
no lleva pufno lalleva consigo: es una barbara
digna de nuestras selvas orientales. El puf suple
por las luces y las virtudes; en el puf estdn las
buenas maneras y la delicadeza del lenguaje; el
puf es el mejor dote que una joven puede llevar
al matrimonio; el puf es la fidelidad conyugal y
el orden de la casa; con el puf se educad los hi-
jos. {Qué no se puede hacer con el puf’ Se puede
hasta subir al cielo, 4 lo menos hasta donde se
elevan los aeronautas. §Y hay cosa mds interesan-
te que una mujer con doble p#f, esto es cuando
lo lleva 4 vanguardia y retaguardia?... En fin, Ia
pluma de un Tostado no alcanzarfa 4 escribir los
elogios del puf. {Oh bienaventuradas mujeres las
que en el puf cargdis la sintesis de la civilizacién
y dicha del mundo! Hasta el nombre mismo es
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significativo: jpuf! Soberbia antifrasis en este si-
glo antifrdstico por excelencia, con la cual, ense-
nando la sublime giba #ranspontiniana, puede
una decir 4 los que tienen la civilizacién moder-
na por ventolera y cosa de poco meollo: jBolonios!
ved lo que llevo y tapaos las narices, que si la miel
no se hizo para la boca del asno, menos el puf
para el olfato de gente retrdgrada.

Y verdaderamente, donde el lujo, la moda y lo
insustancial de la vida han hecho innecesario el
cultivo de la inteligencia y del corazén conforme
4 las ensefanzas de la razon y la moral cristiana;
donde sélo ellos reinan y brillan cual matas exu-
berantes en hojas y flores abigarradas que cubren
la boca de sima obscura y vacia, allf estd la civili-
zacién y la moda. Que lo digan si noel estado de
nuestras costumbres semipaganas, los ridiculos
pisaverdes, las mujeres del pzf y del copete feno-
menal, y los papas y maridos arruinados.

Cuando he dicho: allf estd la civilizacion, &
jueces tan competentes me he remitido; pues en
cuanto 4 mi... Repito que estoy como Pilatos ante
la verdad: no sé lo que es la civilizacién; soy un
bolonio indigno de ella, y me tapo ojos y narices
para no ver ni oler el p#f que me ensefian las nin-
fas del gran mundo.

Febrero 1888
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@UIE’;N es la Reina del mundo?

Veo desplegarse multitud de labios para
contestar 4 esta pregunta de una manera segura,
magistral y decisiva: «La Reina del Mundo es la
Opinién.»

i{Qué inocentes! Ya sabia yo que habfan de
contestar de ese modo con®una cosa que, en ver-
dad, no es tampoco sino... una opinén, i la cual
me opongo redondamente.

Comunisimo es esto de opinar que la soberana
del mundo es la Opinién.

Falso, falsisimo. Esta pobre sefiora tan capri-
chosa, tan propensa 4 alucinarse, tan variable, re-
presenta apenas una autoridad secundaria: es una
princesilla asi asi, como si dijéramos de la ralea
de los soberanos-mufiecos con los cuales se di-
vierten los Emperadores de Alemania y Rusia y
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la Reina de la Gran Bretaiia, 6 més propiamente
los ministros de estos monarcas.

Pues, jvoto 4 Judas! sino es la Opinién, Jquién
es la Reina del mundo?

—La Mentira.

—jAaaah!

—S4i, seilores: la Mentira. Esta si es la Alejan-
dra, la Cesarea, la Napoleona; y ain més podero-
sa que el hijo de Filipo, que el dominador de las
Galias, que el dueiio de Europa.

iLa Mentira! qué poder, qué universalidad de
dominio el de esta sefiora, No hay quien la resista
ni quien no le rinda parias,

Desde el dia en que, hija primogénita de Sata-
nés, nacié al pie del consabido manzano del Pa-
raiso, ha reinado sin interrupzién entre los hom-
bres hasta los tiempos presentes; y seguird en su
trono hasta la consumacién de los siglos.

Cuando Dios, irritado por la desobediencia de
Adin y Eva, les dijo: Veos de aqui; idos 4 sudar
para comer; idos 4 padecer y llorar, 4 enfermaros
y morir,» el diablo dijo también 4 la Mentira, fro-
tindose las manos de contento: «Siguelos al pun-
to, no los dejes y establece tu reino entre sus des-
cendientes.y

Y los hombres no solo le han erigido tronos,
sino altares; no sélo la han venerado y obedecido
como 4 soberana, sino que la han adorado como
4 divinidad y se han sacrificado por ella.
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La Mentira tiene también sus fieles, culto pri-
vado y publico, martires y confesores.

Durante los largos siglos del paganismo greco-
romano, la Mentira se puso las botas; desde el
nacimiento del cristianismo hasta mil quinientos
aftos después, primero perseguidora, luego perse-
guida y espantada de la Cruz, ora descoronada,
ora con el cetro roto, no dejé sin embargo de ser
reina de numerosos vasallos. Lutero, Calvino y
los demas reformadores le restituyeron la corona
y el cetro de oro. Voltaire y los demds sacerdotes
y turibularios del filosofismo trabajaron hasta ha-
cer su imperio potencia de primer orden 4 costa
del equilibrio del mundo. Hoy en dfa no falta
sino una linea para que su trono alcance la altura
que tuvo ahora dos mil adios.

- ¢Dénde no estd su Majestad la Mentira? ¢dénde
no se mete? ;qué no hace? ;qué formas y colores
no toma? ;qué lenguaje no habla? ;4 quién no se-
duce y avasalla?

Estd en el gabinete del hombre de estado y en
el escritorio del literato; dirige las notas de la lira
del poeta; hace creer 4 muchos infelices lucubra-
dores que la ciencia es omnipotente; hace tragar
al pueblo que es soberano de si mismo; ha imbui-
do en miles de almas la idea de que el siglo xIx
ha alcanzado el desideratum de la civilizacién.

Gritase que estamos en la edad de oro dela li-
bertad. Ahf la Mentira,
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Jurase que tenemos garantias constituciona-
les. Ahi la Mentira.

Asegurase que la administracién de justicia
estd presidida en todas partes por Themis en per-
sona. Ahf la Mentira,

¢Veis esos hombres metidos en la politica hasta
el gollete y sudando la gota gorda por hacer la
felicidad del pueblo? La Reina del mundo les ha
ensefiado 4 llamarse 4 si mismos patriolas.

¢Veis esos periddicos repletos de frases bonitas
y altisonantes, y que os estin diciendo que no
tienen otro interés que el de la Nacion? Son los
periddicos oficiales de su majestad la Reina del
mundo,

¢Hay elecciones populares? La gran soberana
propalard que lo son en verdad, y que los votos
son espontdneos, hijos de la conviccién y del en-
tusiasmo de los ciudadanos.

Que alguna vez la Mentira se haya dejado
capotear por la verdad, no quita que su influjo
sea la regla y su accién poderosa. Ha sufrido bo-
fetadas estupendas que la han echado 4 rodar;
pero se ha puesto en pie sana y buena, ha sacu-
dido el manto empolvado, ha recogido el cetro y
ha continuado gobernando quizds 4 los mismos
que la aporrearon.

Ejemplos: Querer componer el mundo y ha-
cerle andar derecho, es la mayor de las locuras
humanas. Bofetada 4 la derecha.
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Pretender que las mujeres dejen de ser esclavas
de las modas y del lujo, es otra locura mayiscula.
Bofetada 4 la izquierda.

Es preciso dudar de la buena fe de la diploma-
cia como del amor de las coquetas. Coscorrén en
€l occipucio.

Es preciso... Pero basta de ejemplos, que no
queremos recordar los triunfos de la Verdad so-
bre la Mentira, sino el imperio de ésta en la so-
ciedad.

Sigamos.

—iOh, mi querido amigo! jcudnto gusto tengo
de verlel

—Yo mucho mis de ver 4 usted, carisimo.

—:Y la familia?

—Bien, gracias. (Y la de usted?

—Perfectamente, gracias. Es usted tan bonda-
doso que se interesa por todo lo mio.

—Es natural: asi lo amo y aprecio 4 usted.

—;Oh! gracias, gracias. Pero, querido, es justo
que corresponda usted al cordialisimo afecto que
le profeso.

Y entre ese par de préjimos que asf se saludan
dindose apretones de manos, al encontrarse en Ja
calle, ni hay amistad, ni hay amor, ni hay cordia-
lidad, ni hay alegria de verse, ni hay tal pan pin-
tado, sino, quizis, todo lo contrario; y quizis, por
ende, cada uno de los dos amigos se ha tragado,
al saludarse, una gota de acibar.

221



160 J. L. MERA

«Mi estimado amigo de todo mi aprecio:» «Soy
de usted afectfsimo amigo y seguro servidor que
besa su mano.» He ahi las frases de rito con que
empiezan y acaban miles y miles de cartas; y ni
los que las escriben, ni los que las reciben creen
en esos aprecios, afectos y besamanos. Tienen
razén que les sobra. {Cudntos quisieran ver que-
mada la mano que diz que besan!

¢Y esas sefioritas y sefioras que han puestod la
Verdad mdscara de albayalde y de carmin?

{Y esas pelucas que esconden la verdad de las
cabezas de bola de billar?

JY esos novios que dicen lo son por amor ver-
dadero y purisimo 4 las personas 4 quienes llevan
al altar, y no por amor ciego 4 las talegas tenta-
doras?

Y esos ciudadanos honradisimos que juran son
adictos al Gobierno, porque ha puesto en planta
sus ideas liberales, y no porque asi lo exige la tripa
vacia que estd clamando por el pan del empleo?

¢{Y esos otros catolicazos que se golpean el pe-
cho suspirando y se hacen cruces en la boca cuan-
do bostezan, y que, sin embargo, cuando se atra-
viesa el miserable respeto humano, son capaces
de dar cuatro gaznatadas 4 San Pedro y de piso-
tear 4 un Santo Cristo?

Digase que todos esos bipedos, orgullosos de
pertenecer al género humano, no son humildes
pecheros de la Reina del Mundo.
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Y reina hasta del cielo...

Alto ahi, lector, que te escandalizas de lo que
acabo de escribir. Si, sefior: me ratifico en lo di-
cho. No sino, esctichame; 6 més bien escucha al
P. Aguirre:

«Mienten con grande desvelo,
Miente el nifio, miente el hombre,
Y para que mds te asombre,

Aun sabe mentir el cielo;

Pues vestido de azul velo

Nos promete mil bonanzas,

Y muy luego sin tardanzas
Junta unas nubes rateras,

Y nos moja muy de veras

El buen cielo con sus chanzas.»

¢Oué tal? Pero lo que abunda no dafia, y alld
va una autoridad de mds peso que el jesuita gua-
yaquileiio: Lupercio de Argensola.

aYo os quiero confesar, don Juan, primero,
Que aquel blanco y carmin de dofia Elvira
No tiene de ella mds, si bien se mira,
Que el haberle costado su dinero.»

(jPuntillazo tremendo 4 la Reina del Mundo!)

«Pero también que me confieses quiero,
Que es tanta la beldad de su mentira,
Que en vano 4 competir con ella aspira
Belleza igual de rostro verdadero.»

223



162 J. L. MERA

(In illo tempore debi6 tener mas fuerza este
reto; hoy en dia no tanto, pues los rostros de
nuestras Elviras por milagro podran tener rostros
competidores... {No es poco lo que hemos pro-
gresado!)

«Mas, ;qué mucho que yo perdido ande
Por un engaiio tal, pues que sabemos
Que nos engaiia asi naturaleza?

Porque ese cielo azul que todos vemos
Ni es cielo ni es azul..»

¢Qué tal amiguito? Probado que hasta el cielo
rinde parias 4 la susodicha Reina, y pluscuampro-
bado que la seiiora Opinién no es tal Reina del
Mundo, ni siquiera de la Republica del Ecuador,
donde suele opinarse tan poco y tan en falso.
Para concluir.

Quien estas lineas trazando
Ha ido entre burlas y veras,
Miente como todos, cuando
Se llama Pepe Tijeras.
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LLOS DISFRACES

(A Pascual Dardo.)

'asi 1s conceptos acerca de la Reina del mundo,
querido Pascual, te pusieron la plumaenla

mano, y sacaste 4 barrera 4 los H7jos de la Retna;
pero te fijaste de preferencia en los chullalevas, &
quienes la madre no ha provisto de abundancia
de vestidos, seglin denota ese nombre semiqui-
chua y semiespaiiol, ni de medios de satisfacer
decentemente las necesidades del estémago, y te
olvidaste de muchos de aquella real prole que
deben 4 la Mentira gran provisién de lujosos
trajes, opipara mesa y brillante posicién social,
Métete un poco por los laberintos del mundo, en
especial por las callejuelas de la politica, y ya ve-
rds si no hallas 4 centenares esos dichosos princi-
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pes colocados por la augusta mama en el centro
de las riquezas y los placeres, y acariciados por
los honores, si no por la honra, Yo pudiera acom-
panarte en la incursién para ir en amigable plati-
ca diciéndonos las impresiones que nos causen;
y aun llevarfamos la maquinita inventada por
Niepce para sacar sus retratos y regalarlos 4 los lec-
tores del Semanario Popular,; pero jqué carambal!
estamos en visperas de inocentes, y el ce monde
ct o' est gu’ une mascarade de un escritor francés
se ha puesto 4 voltejear en mi cabeza, y no me
deja. Y como también las méscaras y los pinto-
rreos son palaciegos y favoritos de la Reina del
mundo, en ellos quiero ocuparme un momento.
Si no ;cémo me sacudo de la tentacién que se me
ha pegado? Conque, déjame en paz satisfacer con
estos mis deseos, y tu entiéndete con los otros, y
sacude el polvo de sus levitas #nzcas, aplasta mi-
rifiaques y desbarata copetes.

Lee que lee, hila que hila por ver si doy con
quien inventd el disfraz y en qué tiempo, pregun-
to 4 Diodoro Siculo y me dice que lo usaban los
Egipcios; interrogo 4 los Griegos, y me sefalan
4 Esquilo cubriendo de méscaras 4 los actores;
me vuelvo 4 los Romanos, y me ensefian 4 los de-
votos de Saturno y Baco transformados en bes-
tias y andando en cuatro pies. Los Romanos imi-
taron 4 los Griegos, éstos 4 los Egipcios, {y éstos?
No lo sé.
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Rebeca disfrazé la mano de Jacob para enganar
4 Isaac; Thamar se disfrazé para engafar 4 Jud4.
Dale que le das en la historia, me cuelo en el Pa-
rafso. Aqui estd la cosa: mirenmele 4 Satands dise
frazado de serpiente para enganar 4 Eva! El
disfraz es la mentira material, la mentira visible
y tangible; toda mentira es mala, todo lo malo
tiene origen en /o malo por esencia;luego sin tan-
to rodeo ni trabajo pude haber dado con el in-
ventor del disfraz.

Ahora vamos bajando 4 los tiempos modernos.
Subir es naturalmente mis dificil que bajar, y si
no obstante, ascendiendo por los escalones de los
siglos nos fuimos hasta el Edén, al retroceder nos
vinimos por ellos abajo en menos de un Jesds. En
cada escalén hallamos el disfraz por todas partes;
en la Edad Media desde la celada del caballero
hasta el antifaz del flagelante, en nuestros tiem-
pos desde el dominé del carnaval y los inocentes
hasta el cucurucho de nuestras procesiones. Mds-
caras en Europa, miscaras en Asia, mdscaras en
Africa, mdscaras en América; disfraces para el
cuerpo, disfraces para el alma, disfraces para los vi-
cios y defectos, disfraces hasta para los delitos y
crimenes... (Vamos! la invencién del primitivo
conquistador del mundo, que comenzé sus haza-
fias al pie de un manzano, ha llegado 4 ser fecun-
disima, universal y perpetua; no terminard sino
con el desbarajuste supremo de la sociedad hu-
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mana: sélo al toque de la consabida trompeta
caerdn para siempre todas las mdscaras.

Parece que la raza sajona, y en general las del
norte, son menos aficionadas 4 la careta que la
raza latina. No sé por qué—no puedo explicir-
melo—creo yo més natural que un Crispi 6 un
Sagasta puedan vestirse de polichinelas, y no un
Bismarck 6 un Salisbury. Se entiende, hablo del
disfraz de trapo y cartén, que en cuanto & los
demads que sirven para ocultar las partes inmate-
riales del hombre, no hay quien no los use: ita-
lianos y espaiioles, ingleses y alemanes, franceses
¥ rusos, griegos y judios, yankees y colombianos...
iOhl jee monde ci 1’ est qi’ 1wne mascaradel

Ya viene, ya llega la temporada de inocentes;
ya vemos miles de mascaras en tiendas y almace-
nes; ya zumban en nuestros oidos las risas, los
gritos, las necedades de las pafrullas y del pueblo
que las sigue; ya invade nuestras narices el am-
biente aguardentoso de esos dias dichosos... para
el diablo; ya regocijan el corazén de este principe
de las mdscaras los frutos de la fiesta: la total de-
rrota de la pudicicia en lucha con la desvergiien-
za, la muerte de la inocencia, el empuercamiento
de la honra, la ruptura de matrimonios, los enla-
ces mal trabados que formardn luego infiernos do-
mésticos, las rifias, las deudas, los chismes ridicu-
los, los comentarios infames...

Con todo, seamos justos, en estos disfraces 4
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veces el principe que los promueve se ve chas-
queado, pues 6 esos frutos son escasos 6 no los
hay. He visto ninos inocentes con caretas, he
visto gente honrada que se ha detenido en los
limites de la decencia; pero quiteme usted un
cinco 6 diez por ciento que forma la excepcién, y
todo lo demds es un océano de malicia y de tor-
peza, 6 cuando menos de ridiculez que tizna la
reputacién de quien se ha puesto antifaz, y por
derramar la sal que no tiene, derrama insulseces
que le sobran.

Estamos en la capital de la Republica; los dis-
fraces han comenzado por el pueblo, y hay gran-
de animacién en calles y plazas. Por alli va una
partida de monos; son muchachos que gustan de
remedarse 4 si propios; mds alld van unos mozos
que llevan fuera las faldas de las camisas; por ahi
vienen unos frailes betlemitas; siguenlos unos
indios ¢ indias; y todos repiten, encardndose con
los transeuntes 6 los curiosos, la frase entre ellos
ritual, gme conocis? Y charlan y gritan, y corren
y saltan; y siguelos por todas partes la desarra-
pada granuja alborotando como unos diantres;
iMachicho, machico! ; Chigutlla camisona/! ;Pa-
dre belevmo, mi... estd enfermo/

El buen humor ha subido de los talleres y pul-
perias 4 los salones, de la gente de alpargata y
poncho 4 la gente encopetada. Llegé el dia 28 y
vinieron los demds hasta la Epifania, y sefioritas
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y caballeros quieren ser inocentes... 4 su manera:
la antitesis es soberbia. La plaza de la Catedral
estd iluminada y en los portales hierve el gentio
levantando voces en todos los tonos imaginables,
desde el susurro apenas perceptible hasta el es-
tentéreo rompe-timpanos. Todavia hay restos de
la antigua costumbre de colocar hileras de mesas
y silletas & lo largo de los portales, donde se sien -
tan mujeres y nifios para ver desfilar las patrullas
de mdscaras. Antes (yo alcancé esos tiempos) las
damas de la aristocracia no se desdeniaban de co-
locarse en aquellas mesas como efigies en altar, y
recibfan & quemarropa las burlas y hasta las des-
vergiienzas de los mdscaras; hoy se ponen en tan
peregrina exhibicién sélo las mujeres de poco
mds 6 menos, que rien de todo, hasta de las fra-
ses verdes, con tal que las dirijan bocas que no
conocen. Las inmunidades de un mdscara son ex-
traordinarias, y crecen y se afirman con el aplauso
de los necios.—jQué bonito! jqué gracioso! jqué
chistoso! jéste si que es una plata! jéste si que es
una #ja! {Ay no sé! tan pronto que pasa. Ya
vienen otros; jqué maravilla! jja ja ja! ji ji ji!
Vean, vean, ahi viene Fulano: jqué rico remedo!
Miren, all4 va Zutana: si es ella misma en cuerpo
y alma: jesto si que es remedar 4 la perfeccién!
Y pasan soldados y /lapangas, pisaverdes y co-
quetas, frailes y beatas; caras de semigentes, in-
dios, negros, viejos con barbas de hilachas, nifias
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con calzonarias, caras de animales... [Vamos! si es
el mundo mismo personificado. Ahf estin sus li-
bertinajes, aki sus boberfas, ahi su anhelo de en-
ganar para divertirse, ahi su charla insustancial 6
percuciente. Y es curioso observar la similitud
de muchos encaretados entre la figura visible y
la que va dentro: aqui estd el usurero don Pan-
cracio vestido de judio; por alld viene cierto es-
poso del género paciente que se ha chantado una
mdscara de carnero; por mds alld se menea ha-
ciendo cetas doina Venancia, doctora en chismo-
grafia, que lleva cara de vibora; siguela Paquita
con una boca que derrama risa y unos ojos que
ven i todos y van diciendo, soy cogueta, 4 sulado
va Sinforiano que cree que Paquita se muere por
€l, vy se ha cublerto la cara con una mdscara de
bobalicén, de bigotito retorcido, boca amable y
ojillos dormidos y de dulzura sin igual.

Pero dejemos 4 los ddrdaros, que alld se ve luz
de blandones y se oye musica. {Hurra! Ah{ viene
lo bueno. Veinticinco parejas, moros y circasia-
nas, con un lujo, con un brillo, con un garbo que
no hay mis que ver. Pasa la procesién 4 paso me-
surado por el estrecho callején que dejan en los
portales dos muros de gente apiiada; delante va
la banda militar que toca una alegre marcha; 4
los costados los pajes que llevan los blandones;
miscaras y espectadores hablan poco. Estos se
han hecho todo ojos, y por eso sus lenguas se han
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aquietado; aquéllos gastan pocas palabras porque
esto conviene 4 la gravedad del acto. A lo mds
algin moro saluda con la mano al conocido &
quien ha reparado entre la muchedumbre; y al-
guna circasiana que ha visto 4 una amiguita, ba-
tiendo también la mano diminuta y enguantada,
la dice: Cémo estds, choltta. Y siguen las conje-
turas sobre quién serd el moro y quién la circa-
siana: es Fulano, es Zutano, es Perencejo. (Y la
dama? Paulita, Antonieta, Laura.—{Bah! salta
don Melitén, que posee la ciencia de adivinar las
personas detrds de las caretas, y que por esto es
un ordculo en la politica, jbah! ese moro es mi
compadre don Manongo: ahi estd su meneo al
andar y su pescuezo de 4 metro. La sefiorita
que va con &l es Malvina, la novia de Perico: ¢no
ven ustedes esos brazos secos y largos y ese pe-
cho huesudo y hundido? Qué lerdos son ustedes,
y cémo se dejan engaiiar por un cartén pintado;
y no yo... {Bah, bah! 4 mino me la pegan, porque
soy capaz de descubrir al diablo tras una miscara,

Mientras la curiosa turbamulta, abigarrado
cuadro de pafio y de bayeta, de muselina y de
tocuyo, de cintas y encajes, de caras tersas, de
frentes arrugadas, de mogigatas, de tontilocas, de
pisaverdes, de chullalevas, sigue viendo pasar
bdrbaros y otras patrullas,y vaciando las mesas
de confites y sorbetes con todos sus ajilimégilis, y
levantandosel codo que es una gloria, hasta dejar
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enjutos barriles y botellas, y empapadas, 4 pesar
de la policfa, veredas y esquinas, los moros y las
circasianas han sido recibzdos en cuatro casas, y
en la quinta serd el remate. En casa del ricacho
don Blas han comido, bebido y bailado de nueve
4 diez. En casa de don Bartolomé, de once 4 doce,
idem. En casa de don Mauro de doce 4 una, idem.
En el salén de don Mariano pasardn hasta que el
sol apunte. Alli, quitadas las mascaras, han entra-
do en las regiones de la confianza; las cabezas no
estdn en su estado normal; en los corazones hay
algo de sobra que riite con la honestidad; los ojos
buscan pasto de lascivia; la lengua hace revelacio-
nes indiscretas; los ofdos se abren 4 ellas para que
pasen & manchar una alma, quizis pocas horas
antes limpia y gallarda con la pulcritud de la ino-
cencia y la hidalguia del honor. Allf estdla urba-
nidad, pero con el antifaz de la franqueza; alli est4
la decencia, pero con los arreos de unlujo demen-
te; alli la alegria, pero debracero con la desenvol-
tura, I.os papds estdn ciegos, las mamds converti-
das en nenes, los maridos embobados, las ninas
todo junto, ciegas, embaucadas, entontecidas; los
don Juan Tenorios de pacotilla, en sus glorias...
jVivan los inocentes! jvivan las mascaradas! aun-
que después vengan el arrepentimiento, las lagri-
mas, las maldiciones.

¢Me dird que no algin lector, y sobre todo, al-
guna amable lectora? Pues yo les dire que se han
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echado 4 las espaldas el volumen de la experien-
cia. Los don Blases y las dofias Blasas, los don Be-
nitos y las dofias Benitas, suelen dar comunmen-
te sus recepciones de inocentes, porque tienen en
sus casas un efecto que recelan se les Zaga hue-
so: un par de pollas frescas y lindas, 4 las cuales
sin embargo, no se ha presentado pollo ninguno;
y en las mascaradas y en los bailes puede caer al-
guno como una bendicién del cielo; pero como
los pollos suelen ser mds diestros cazadores que las
pollas y sus mamds, esas infelices son las que caern.
iY qué caidasl... de esas que no se remedian con
ligrimas ni arrepentimientos. En cada diez tram-
pas de inocentes y de bailes, paseos 4 escote y es-
pectdculos publicos, se¢ enredan de pies y manos
y quedan presos un pollo y nueve pollas. {Y cudn-
tas veces la triunfante cazadora es la victima de
su misma presal jcudntas veces ha cogido en sus
redes, no un marido, sino un verdugo! Siempre la
catda es la desdichada mujer, y con todo, jcudn
escaso es el escarmiento!

Pero, Pascual amigo, dejemos estas mascaradas
anuales y vengamos a las de cada dia y cada mo-
mento; pasémosles revista, siquiera sea brevemen-
te, pues mira que el boceto de articulo que te
voy enderezando va 4 comerse mds columnas del
Semanario de las que yo quisiera.

La palabra es muchas veces la mascara de las
ideas y los afectos. Alguien ha dicho ya esto 6co-
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sa parecida; pero no me parece malo que aqui lo
repita yo.

El interés se disfraza todos los dias con la care-
ta del amor, y lleva al altar 4 la novia enganada.
Ella le entrega corazén y mano; pero él acepta
sélo las talegas.

El vicio se disfraza de virtud, y 4 veces lo
hace tan de primor, que seduce 4 los més ex-
pertos.

La ignorancia se pone el antifaz del saber, y se
pasea oronda por el mundo.

La cobardia se cubre con la celada del Valor,y
hétela una heroina—una Clorinda de poema 6
una Juana de Arco de la historia.

La ambicién se cubre con la careta del patrio-
tismo, y mira qué multitud de ciudadanos emi-
nentes (eminentemente hechizos) andan mezcla-
dos en los negocios publicos, fomentando revolu-
ciones, arruinando pueblos y matando hasta la es-
peranza de cimentar el orden y la paz.

La licencia se cubre con la mdscara de la liber-
tad, y mira como va el mundo con el liberalismo
que lo va poniendo todo patas arriba.

Hasta la impiedad y la .heregia se han fabrica-
do sus mascaritas de cristzanismo puro, por ver
de hallar algin acomodo en la opinién puiblica, y
no ser arrojadas 4 capotazos del festin de nuestra
politica.

{En dénde no estd la mascara, amigo Dardo?
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¢para qué no sirve? El mundo es un carnaval per-
petuo, una temporada de inocentes sin interrup-
cién. La méscara es un articulo de primera nece-
sidad, sin la cual no puede vivir el género huma-
no jViva la méscara!
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El matrimonio juzgado por un librero.

gl[h: viejo casado y velado y lleno de experien-
cia, librero de profesién y que no tenia
mis defecto que el de ser libromaniitico, hablan-
dome una vez de matrimonio me decia lo si-
guiente:

—Nadie sabe mejor que yo lo que es el matri-
monio, pues soy siete veces casado, lo cual quiere
decir que he hecho siete ediciones de la obra.

Ya ves si no me parecerd muy buena,

iNo lo ha de ser, siendo obra de Dios!

La primera edicién se hizo en el Parafso, co-
rrecta y esmerada.

Pero la envidia de Satands la dafi6 y desde en-
tonces es rarisima una edicién que corresponda
4 la bondad de la obra.

Cual mds, cual menos, todas sacan erratas si-
quiera no sean sustanciales; pero lo comin es que
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sean tan gordas, que no se las pueda salvar con la
consabida fz de ellas puesta en la dltima pigina,

El primer tomo (vulgo marido) suele abundar
en yerros tipogrificos algo mds que el segundo
(vulgo mujer).

En éste, 4 las veces, son sustanciales hasta un
simple cambio de letras, 6 la falta de una coma,
6 la sobra de un punto, que en el tomo pnmero
pasan desadvertidos.

La invencién de las pastas tiene origen en las
hojas de higuera con que se cubrieron Adény
Eva. Hoy, como tu sabes, muchos libros se em-
pastan para cubrir defectos y deformidades: y
mientras mds grandes son éstos, la pasta es més
bonita.

En el matrimonio la pasta se llama apariencia,
6 la apariencia pasta, que all4 se va 4 dar.

Cuando mis peligros de malograrse corre la
obra, es precisamente al tiempo de encuadernar-
la y ponerla cubierta,

Entonces sucede la diablura de alterarse las pd-
ginas, produciéndose una confusién inexcrutable:
jqué cambios en los capitulos! jqué trocatinta en
la foliatural Muchas veces el principio es el fin, y
viceversa; 6 en medio del tomo primero se inter-
cala un trozo del segundo, 6 el indice de éste se
pone en aquél.

Otras veces el primero lleva en el dorso el na-
mero 2.° y el segundo el nimero 1.°
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{Imagina lo que sucederd con esto en la obra
matrimoniol

Suele también haber discordancia en el tama-
o de los volumenes y en la calidad de las pastas,
asi como en el contenido mismo de la obra.

Hay maridos # folio para mujeres en octavo.

Hay mujeres como misales para maridos como
breviarios.

Hay maridos con forro, de pergamino hacien-
do par con mujeres de pasta de terciopelo.

Hay maridos y mujeres tan mal encuaderna-
dos, que se descuajaringan al menor contacto.

Hay mujeres-poesia que disuenan de los mari-
dos-prosa.

Hay maridos que son poemas y chocan con sus
mujeres que son recetarios de cocina.

Hay matrimonios que son misceldneas de pro-
sa y verso: elegias y epigramas, fabulas & histo-
rias, todo estd mezclado en ellos.

Y lo peor es que en ocasiones (y no son raras)
el demonio introduce entre los dos tomos un ter-
cero... v entonces jadiés obra de Dios! Unidad,
armonia, fines que se propuso el Autor, todo se
lo lleva Pateta.

Si se formara una biblioteca de matrimonios,
Jquién se atreveria 4 ser el bibliotecario? ¢Quién
seria capaz de ordenar esos volimenes 'y colocar-
los en los plateos correspondientes?

Yo, lo confieso, con esa tarea me harfa loco, y

12
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quizds, quizas repitiera lo del famoso Omar con
la biblioteca de Alejandria.

Por eso me he contentado con ordenar sélo
mis propias ediciones. Y te diré en confianza que
ni para esto he sido muy ducho: mis siete tomos
segundos me han puesto 4 veces sin saber qué
hacer de ellos, no obstante que, como es natural
y cristiano, han ido viniendo de uno en uno.

Juzgo, por lo demds, que no soy temerario
cuando pienso que no se necesitan anaqueles muy
grandes para colocar los volimenes matrimonia-
les en los que la obra de Dios no estd descabala-
da 6 destruida.

Para los ejemplares de esta obra en los cuales
se lea claramente el titulo: dmor, virtud y felict-
dad; cuya lectura corresponda al titulo; cuya edi-
cidén sea correcta y limpia, la encuadernacién
igual y firme y la pasta modesta, pero de buen
gusto; para esos ejemplares, digo, deberian cons-
truirse anaqueles de oro.

El bibliotecario deberia ser un dngel.

. —iHay esta clase de matrimonio—libros, al
gusto de su Autor?

—Si los hay, aunque muy raros, como lo he in-
dicado.

—¢Y anaqueles para ellos?

—1Los hay también; pero en el cielo.

iBueno es el mundo para poner en estantes de
lujo y guardar con cuidado lo que no le gustal
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&EC’I‘DR, te he estado viendo estos dias, cuando
has pasado tus ojos por la relacién de los
milagros que los Gobernadores de Oriente han
acostumbrado hacer: la llama de la indignacién
ha asomado 4 tu frente, tus cejas han descendido
hasta casi esconder las pupilas, te has mordido los
labios... Cilmate, amigo: «La historia no es mds
que la repeticién de los mismos hechos aplicados
4 hombres y épocas diferentes.» Estas palabras de
Chateaubriand puestas por el doctor Cevallos en
la portada de la Historia del Ecuador, convienen
4 todos los hechos histéricos: evidencia tengo de
que antes del diluvio hubo muchos que se enri-
quecian con los repartos 4 costa de los deébiles é
infelices. Tu verds como dentro de poco se desci-
fran algunos garabatos babilénicos que confirmen
mi creencia. En el Arca de Noé se conservé por
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desgracia la mala semilla de la codicia, y poco
después del tremendo castigo, volviercn los re-
partos, uno de los monstruosos crimenes que ex-
citaron la ira de Dios, y repartidores hubo entre
babilonios y fenicios, entre egipcios y griegos,
entre romanos y cartagineses. Vinieron los tiem-
pos de la conquista y la Colonia y hete 4 la pobre
América con tamano mal encima, amén de otros
que llovieron sobre ella, y que lloviendo han con-
tinuado, ipesia tal! ain después de su indepen-
dencia.

Los chapetones criollos y europeos, se desem-
penaron 4 maravilla en el oficio, sobre todo los
encomenderos.: jcudntos quebrados, cudntas ham-
brientas victimas de los vicios salieron de apuros
y sacaron el vientre de mal afio 4 costa de los in-
dios! Un negocito de mercachifle en otras partes
se convertia en negociazo en estas tierras de
Dios.

—Indio, ven acd: esta vara de pafio es para fi.

—Amo, ;qué hago con este paiio?

—Lo que tu quieras.

—Si no lo necesito.

—¢Qué me importa?

—iSi es inttil para mil

—Véndelo 4 otro.

—Me darin apenas seis @ ocho pesos.

—:Qué me importa? ti dentro de cuatro me-
ses tienes que darme 23.
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—Pero amo...

—No hay peros ni calabazas; este pafio he
traido para ti, y carga con él, y ;chitén!

—Indio, mira qué tocador tan lindo! es para ti!

— Amo, eso para mi es initil.

—¢Qué se me da 4 mi?

—iSi no acostumbro verme en esos espejos!

—Pues de hoy en adelante 4 costa de 15 pesos
que me pagards, vencido el plazo, tendrds ese
gusto.

—Pero amo...

—No hay peros ni manzanos: cargue usted con
eso y jchiton!

He ahi una breve muestra del reparto, para
-quien no lo sepa. ;Cémo se le recaudaba?—De la
manera mds sencilla: si el indio tenia algunos
bienes, pasaban d poder del repartidor; si era
limpio, se le vendia 4 algin hacendado para que
desquitara el valor del paiio 6 del espejo, de la
navaja de barba 6 de los guantes 6 de otros obje-
tos que para nada le servian al obligado compra-
dor, con su trabajo personal, 4 razén de medio
real tarea.

¢Se ha curado este mal después de la gran vic-
toria de Pichincha? Pregiintaselo 4 los habitan-
tes de las selvas del Napo. El gran bien de la
‘emancipacién de América no ha curado todos sus
males. .

Y no sélo lo preguntes 4 esa pobre gente, duefia
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de auriferos rios, de aromdtica vainilla y de exce-
lente pita; pregtntaselo también 4 los indios y
mestizos de los Andes, 4 esos que andan labrando
nuestros campos y porteando nuestras mercan-
cfas. Antes de la independencia todo era Napo
para los repartidores; ahora todo es Napo para
los ladrones herederos de aquella industria digna
de Colet y de Cartouche.

El gobierno espafiol prohibié los reparios, y
aunque esto no fué cortar las ufias 4 los especula=
dores, 4 lo menos se las embot6 bastante, En dfas
de vivos conocimos también un magistrado que
tuvo ldstima de los salvajes napefios, y al mismo
tiempo que les envié sacerdotes que los civiliza-
sen, cerré las puertas al infame latrocinio. Pero
esto era imitar al gobierno de los godos, era coar-
tar la libertad; y por esta picardia, y por los ca-
minos que abri6, y por las escuelas que estableci,
y por el impulso que dié 4 las ciencias, y por la
proteccién que presté 4 la moral, y por el amor
que tuvo 4 la patria, y por otras y otras mil des-
vergiienzas, lo mataron... Hicieron bien; ¢no es
verdad, lector mio? Ahora fuera de otras venta-
jas morales, sociales y politicas, podemos ir al
Napo con cuatro trapos y un par de cachivaches
que, repartidos a los salvajes, 4 la vuelta de pocas
semanas son oro en polvo. {Qué gangal.. para
los indios por supuesto. ¢(No es verdad, lector
mio?
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Pero si quieres duscar la vida, si quieres enri-
quecerte sin el trabajo de doblar la cordillera, pa-
sando por el helado Papallacta y exponiéndote
4 esguazar peligrosos rios, puedes echar un vade
retro al Napo con su oro, vainilla y pita, y hacer
por aqui lo mismo que hicieras por alld. En Es-
meraldas, donde los mulatos. montaiieses reem-
plazan 4 los indios, y donde el famoso tabaco es
oro, se hacen admirables negocios, negociazos que
dejan un ciento por uno y aun mucho mds. Lle-
vas, por ¢jemplo, la imagen de algin santo, de
esas pintadas 4 la diabla y que asustarian 4 la
beata mds beata de las que en nuestra tierra vis-
ten hébito, y la das & un rustico cosechero por un
quintal de la aromdtica hoja. No importa que el
plazo sea de un ano, la ganancia es siempre cual
corresponde 4 tus buenos y honrados deseos: el
mamarracho te ha costado 4 lo mds dos pesetasy
el tabaco vendes en 70 1 80 pesos.

¢ Te acuerdas de don Mariano Sillosapa? Fué el
buen don Mariano quien llevé este negocio 4 la
ultima perfeccién: compraba naipes 4 medio real,
y las figuras eran la mina; los montaneses se las
mercaban 4 buen precio: por un rey dos libras de
tabaco; por una sota, una cuando menos; por un
caballo hasta tres.

—Perdon, don Geroncio; usted exagera.

—iQue yo exagero? jpardiezl lo que oyes, ami-
guito, es historia monda y lironda. {Si conocieses
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lo que son esos montafeses! junto 4 ellos nues-
tros indios y los del Napo y Canelos son porten-
tos de viveza y astucia. |Y si conocieses lo que son
los traficantes de quienes te vengo hablandol..
Pero déjame acabar. ;Sabes por qué don Mariano
vendfa con tanto aprecio aquellas figuras? Por
que, ladino mds que un gitano, hacfa creer que
los reyes eran Marias Santisimas,- las sotas San
Antonios, y los caballos Santiagos.—jA caballo de-
bié largarse 4 los infiernos el tal seiior Sillosapa!

Mas eso de irse 4 Esmeraldas es lo mismo que
irse al Napo: cordillera oriental 6 cordillera occi-
dental, alld se van 4 dar: en ambos casos hay una
que trasmontar. Pade refro 4 Esmeraldas como
al Napo! Quédate, hijo, aqui metido entre las
brefias de los Andes, que no faltan inocentes y
necesitados que se te presentardn 4 que les chu-
pes el quilo. Especialmente en el campo los hay
que son una maravilla. Los negocios, desde lue-
go, se hacen en pequeiio; pero esto no importa:
como son bastante numerosos... Ya sabes tii que
de muchas gotas de cera se hace un cirio pascual.
Pellizca 23 pesos aqui, muerde tus 40 mas all4, da
una manotada 4 esos 1o de aculld, y ya veris cudn
gordas se te ponen las talegas al andar de pocos
afnos.

¢Quieres un maestro para estos negocitostan sa-
brosos y suculentos? Dos te puedo indicar; y si te
place, cuatro; y si mds necesitas diez ¢ veinte.
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Recibe lecciones de don Andrés de los Tordos:
anda el bueno del hombre cn pos de los necesita-
dos y con la bolsa abierta para que metan la mano
en ella. {Qué bondadoso es, y c6mo se lamenta de
la mala suerte de los menesterosos! jcon qué pa-
labras tan cristianas y dulces les habla! j;c6mo sus-
piral Halagado el pobre, mete, en efecto, la mano.
El caritativo de don Andrés sonrie de verle aga-
rrado: la bolsa se ha convertido en cepo, y no sol-
tard la presa mientras no entregue la ultima pe-
seta de la enorme suma 4 que ha ascendido la ca-
rzdad que recibié en los dias de penuria.

Una corta historia te hard comprender més y
mejor la leccién; esla historia de una gota de
cera transformada en una marqueta. El bonisimo
seiior de los Tordos tuvo la generosidad de pres-
tar 25 pesos 4 un indio, para salvarlo de un aprie-
to; pero como ese acto benéfico no debia perjudi-
carle, impuso al beneficiado algunas condiciones
muy ligeras y sencillas: dentro de un aiio debia
darle por esa suma dos quintales de manteca de
puerco y algunas arrobas de sal, sin perjuicio de
que, sobre la misma cantidad, le pagarfa el mode-
radisimo interés de medio real en peso cada mes.
El tramposo del indio falté 4 lo estipulado; jha-
brase visto picardia delalaya!l Pero don Andrésno
perderd ni un cuarto: la manteca, al precio en que
debi6 venderse en Babahoyo, tantos pesos; la sal
al precio 4 que se habria realizado en Quito, tan-
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to; los intereses vencidos, tanto. jAh, ahl la cosa
no es para despreciada: significa, pico mas 6 me~
nos, ciento veinte patacones.

El indio fué demandado ante el Juez de Co-
mercio, y drevis et breve condenado al pago; las
costas engrosaron la deuda; para cubrirla se le
vendieron en subasta, por la mitad de su valor,
sus tierras,'no muy extensas, su choza, sus ovejas,
cerdos y burros, y como todavia quedase algo que
saldar, el bribdén del indio fué metido en la cércel.

—iEsto es infame!

—Bien puede serlo, amigo lector; pero con eso
y todo, es lo cierto que mi don Andrés tuvo re-
gular utilidad, Y debemos anadir que 4 ella agre-
g6 también (todo es utilidad) el gusto que lecau-
saron los lamentos de la mujer € hijos del arrui-
nado y preso, que vagaban por la ciudad y los
campos maldiciendo (tamara injusticia) al bon-
dadoso don Andrés.

¢Quieres otra leccion? Alla te la enderezo. A
don Servando de Tal se le habia metido rara afi-
cién 4 un terreno que partia limites con su ha-
cienda. El pobre vecino, su duefio, tuvo una ne-
cesidad, ni més ni menos que el indio susodicho.
Supolo don Servando y le dijo:—;Usted en apu-
ros por falta de dinero, teniéndome & mi de veci-
no? No puede ser. Usted es negociante en Bode-
gas; bien: tome usted 20 pesos; en el verano pré-
ximo me da 20 arrobas de buena sal, y andar, que
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ambos ganamos. Llegé el verano, el vecino trajo
la sal y se la llevé 4 don Servando.—Si con 20 pe-
sos, dijo éste, ha hecho usted buen negocio jqué
no hard con 40! Venda usted ese articulo que esta
4 dos pesos la arroba, y aproveche del dinero. En
cuanto 4 mf, renovemos el pagaré, y asunto con-
cluido. Asi se hizo; vino el verano y vinieron las
40 arrobas de sal.

—iQué afortunado es usted, vecino! Pero /para
qué me trae usted esa sal? No sea usted bueno:
repita el negocio. El vecino menea lacabeza; pero
tanto le animadon Servando, que al fin conviene.
Llega el verano; el deudor ya no asoma 4 princi-
pios de la estacién, ni ha podido traer completas
las 80 arrobas.

—No importa,dice el excelente don Servando,
no me pague usted ahora ni el pico que falta ni
nada. Ya ve usted que el articulo esta actualmen-
te 4 veinte reales arroba; no sea bobo, y adelante
con el negocio. Lo Gnico que se necesita es (so-
mos mortales y es preciso asegurarlo todo paralo
futuro) que por la cantidad que debe usted pagar-
me dentro de seis meses, me hipoteque su terre-
no. No hay que afiadir que esto se verificé, y que
el escribano hizo la escritura larga, larga, larga y
soporifera, y que don Servando quedé contento.

iNo habia de quedar hecho una pascual Se ven-
cié el plazo, hubo ejecucion, el doctorcito don
Fortunato Prodigioso, hechura de los estudios li-
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bres de nuestra patria y flor y nata de nuestro
foro, eché docena y media de escritos de 4 cien
pesos, y el terreno hipotecado se rematd; y don
Servando fué el mejor postor, y el vecino quedé
con un metro de narices, la boca abierta y el vien-
tre pegado al espinazo.

¢Qué tal amiguito? jesto sise llama ser nego-
ciante y saber la letra menuda!l

Y advierte que no te cuento eso de hacer ade-
lantos para trigo y maiz por la cuarta parte de su
precio; eso de prestar sobre prendas para rematar-
las por una nonada, y otros mil caminitos por los
cuales la gente experta en materia de duscar la
wvida se va derechito d la riqueza, & costa del tra-
bajo, la fatiga y la libertad de los infelices.

Y también se van derechito 4 los abismos de
la ruindad y dela infamia, y 4 los infiernos.

—iCalla hombre!si te oyeran los...

—Que me oigan.

—Pero mira, como tu pienso yo, como td me
irrito, como tu quisiera acabar con esas esponjas
del sustento, sudor y sangre del pueblo; no vayas,
pues, 4 juzgar que tengo entranas menos sensibles
que las tuyas y corazén menos bien puesto. Siem-
pre he visto el robo como uno de los mayores cri-
menes; pero robar so capa de negociantes; robar
con artimarias en las cuales se hace representar 4
las leyes y 4 la justicia misma papel indecoroso y
triste, robar 4 un padre de familia, 4 un huérfano,
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4 una viuda; robar 4 la necesidad, es cosa en que
los hombres de conciencia petrificada se salen de
la esfera de los ladrones comunes, para buscar
en la sociedad odio y horror asimismo nada co-
munes.

Frase tras frase, razén tras razén, nos vamos
alargando demasiado, y ya E7 amigo de las fa-
mzilias quiere que pongamos punto d nuestro ser-
moneo, 4 sus columnas destinado; pero jcémo
guardar entre la campanilla y los dientes lo que
acaba de pasar con un aprendiz de negociantel

El buen mancebo, queesuna esperanza, pagé a
un campesino para que hiciese empollar con gran
cuidado unos diez huevos de gallina de ¢réa cas-
tiza. Salieron nueve polluelos; y ¢el décimo hue-
vo? jchagra picarol se le robé sin duda. El per-
judicado duefo entablé demanda, y dijo al juez:
De ese huevo debié nacer pollo yno polla,el pollo
tenia que hacerse gallo; éste, valiente en la pelea,
lo menos me habria dado diez pesos de ganancia.
Una vez acreditado, cosa infalible, cualquier ga-
llero me habria pagado otros diez pesos por €l
Asi, pues, aquel huevo valia veinte pesos, y exijo
del sefior juez me los haga pagar, por ser justicia
que imploro, y juro costas, etc.

—jCalle tio Geroncio! ya vuelve usted 4 sus
cachitos.

—Y ti vuelves 4 tu incredulidad. Lo que me
oyes es cierlo, como que yo soy cristiano 4 ma-
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chamartillo. Si no apuraran de la imprenta, yate
dijera hasta los nombres, pero...

—Pero, digame ¢qué hizo el juez?

—Tuvo vergilenza de echarfallo sobre unhuevo,

—:Y el demandante?

—Se largé muy fresco, como si hubiera sido
nada su inicua tentativa; ;qué perdia al salirle
huera? Un huevo y nada mas.

252
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A humanidad, 4 fuerza de afanes y ciencia, ha
dado caza 4 la civilizacién; aquella Diana de
millones de cabezas y brazos no ha dejado de em-
plear su inteligencia multiple y su fuerza prodi-
giosa en perseguir esta ave del cielo que, 4 juicio
de unos caballerazos llamados filésofos, andaba
huyendo de los hombres por causa del cristianis-
mo. Una vez agarrada, le han dado el sobrenom-
bre de moderna; mas, con permiso de los sefiores
filésofos, yo opino, sin embargo de no entender
ni un palote de filosofia, que en esto no van muy
derecho:lo quellaman ellos civilizacidn moderna,
es contemporidnea de los Didgenes y los Crites, y
si les repugna llamarla wigfa, calificativo que le
vendria de perilla, digdsele pagana, que no le
viene muy mal. Y luego jel paganismo trae tantos
bonitos recuerdos!
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Como quiera que sea, la seniora humanidad ci-
vilizada 4 la moderna, cuenta hoy tres enemigos
menos: el mundo, el demonio y la carne.

Pero jqué voy diciendo! no sélo tiene tres ene-
migos menos, sino tres amigos mas: el mundo, el
demonio y la carne, que en los tiempos de oscz-
rantismo eran enemigos del alma, origenes de
pecados y desgracias, ahora no; pues pasaron los
siglos de tonterias, y en el nuestro en que el cielo
de la inteligencia cuenta soles por millares, mun-
do, demonio y carne son compinches del alma
humana, y fuentes de bienes y delicias. A bene-
ficio de esos tres dioses que reinan envueltos en
nubes de incienso y halagados por los himnos que,
rodilla en tierra, le cantan los pueblos ilustrados
y sabios, el mundo moral es ya una maravilla, y
el politico... No sé qué nombre darle, porque es
mas que una maravilla.

Pero nosotros, 4 fuer de catdlicos, nosotros que
por un tris no hemos sido desheredados de los
bienes de la civilizacién moderna por completo,
vivimos respirando todavia las auras de otros si-
glos menos felices; el mundo, el demonio, la car-
ne, son jDios nos valgal enemigos del alma, y te-
nemos por deber sagrado el combatirlos. A veces
nos la acogotan y postran, cierto; pero no por eso
llegamos 4 tenerlos por divinidades ni les quema-
mos incienso.

Los novisimos civilizados, por lo visto, tienen
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menos enemigos que nosotros pobrecitos. La hu-
manidad cristiana 4 la antigua los tiene bien gor-
dos y guapos para el alma y para el cuerpo. El
pelear contra aquéllos queda, mediante la gracia
divina, de cuenta nuestra, y no necesitamos los
auxilios de la civilizacién moderna; si es verdad
que ésta es omnipotente, hdganos un gran favor,
cual es el de ayudarnos 4 conjurar los males del
cuerpo; eche lejos de nosotros 4 los enemigos de
la salud y la vida, y se lo agradeceremos con to-
das veras.

—Eso que ustedes quieren lo hace 4 maravilla
la ciencia médica, nos dicen; esta ciencia, como
las demds, se ha elevado en nuestro siglo 4 la ca-
tegoria de diosa.

—S4, sefiores, ustedes lo aseguran; si bien no
ha faltado calumniador que dijese que enferme-
dad v medicina son gemelas. {Calumnial jvil ca-
lumnia! Que un mal médico en comercio con una
dolencia cualquiera engendra la muerte, verdad
redonda. Digase tal, é inclinamos la cabeza sin
replicar.

Un mal médico, de aquellos (digdmoslo en se-
creto) que abundan entre nosotros, es respecto
del cuerpo lo mismo que el mundo, 6 el demonio
6 la carne respecto del alma; un curandero equi-
vale 4 dos de esos enemigos; échenle ustedes to-
dos tres juntos, y tenemos una curandera.

- La ciencia médica en manos de un mal facul-

13
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tativo deja de ser ciencia para convertirse en
arma legal; en manos de un curandero es arma
prohibida, pero tolerada.

El uno sin responsabilidad, el otro con ella,
aunque solo en el nombre, asesinan del mismo
modo; ambos asimismo, después de haber preci-
pitado una é mis vidas en el sepulcro, y de ha-
berse hecho pagar competentemente por sus re-
cetas homicidas, se quedan tan frescos como si tal.

¢Véis ese hombrecillo seco, largo, de mirada
agridulce, envuelto en una cuasi capa remendada
4 las espaldas, y bajo un sombrerazo de felpa con
tres dedos de grasa 4 guisa de cinta? Es un famoso
curandero, es D. Fulgencio Ruibarbo, 4 quien
cantones y aldeas le doctorean, sin que importe
un bledo que la Facultad no le hubiese graduado.
Fué mozo de botica, aprendié de memoria unas
cuantas recetas que despaché trastrocadas por en-
cargo del boticario; hizo alguna coleccién de fra-
ses técnicas, cargé con un Buchdn que no sé qué
persona sensata lo vendié para que sirviese de en-
volver drogas, y hétele al doctorcito echindose
por esos trigos de Dios en busca de la humanidad
doliente para aliviarla. Y 4 fe que la alivia mu-
chisimo, ¢qué difunto se queja de dolor ninguno?
équé difunto le acusa?

Con todo, el médico, por malo que sea,y un
doctor Ruibarbo, por mucho que se parezca 4 un
mal médico, hacen como que pulsan y auscultan
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al enfermo, le dirigen preguntas mis 6 menos ra-
cionales, procuran mal 6 bien aproximarse 4 la
diagnosis; después, no hay duda, combaten la es-
quinencia frotando ungiiento amarillo en las plan-
tas, 6 la hepatitis por medio de causticos 4 la
nuca, pero, en fin, tienen empeiio en que el pa-
ciente recupere la salud, y en su ignorancia pue-
den con cierta buena fe echar parte de un mal
resultado 4 la inocente ciencia, que sufre con hu-
mildad la acusacién; jmas una curanderal...

¢Qué es una curandera? {Una calamidad! Con
ella una simple calentura se convierte en tifus,la
tos jamas queda tos, sino que pasa 4 ser pulmonia
violenta, el mds insignificante dolor de vientre
mata como el miserere.

La curandera es la agravacién de toda dolen-
cia; es la muerte infalible de quien se deja tocar
de ella, 6 mas bien de quien deja oler su enfer-
medad, pues la seflora médica muy rara vez se
digna ver al enfermo: para diagnosticar tiene un
medio admirable, un solo medio, sefiores, y cuen-
ta con que ustedes duden de su eficacia, pues la
Agnédice 4 la rustica les tomara ojeriza.

Ya estdn ustedes picados de curiosidad por sa-
ber cuil es ese medio, y yo, 4 fe mia, no tengo
poco embarazo en decirselo: jqué hago? ¢lo diré?...
En fin, es preciso prescindir de la nimia delicade.
za que quisiera usar con ustedes, y decirles que
si padecen, por e¢jemplo, de dolor de muelas, irri-

257



196 J. L. MERA

tacién de callos, etc., etc., envien 4 la sefiora mé-
dica un poquito de... jde orines! En el examen de
ellos est4 la sabiduria de la doctora; no hay enfer-
medad interior ni exterior, de la cabeza 6 de los
“pies, visible 6 invisible, que no descubra en ese
liquido. Color, olor, sabor, densidad, grado de
transparencia bastan para que se le muestre la
dolencia con todos sus caracteres. Pero jquél si
hay curandera que descubre hasta los pecados de
sus enfermos, y si son mortales 6 veniales. Y lue-
go {bueno fuera que se quedara calladita como un
confesorl... {Oh, si asi comio 4 la mujer le estd ve-
dado administrar el sacramento de la penitencia,
se le prohibiese también ser curanderal...
Nuestra sociedad tiene gran culpa en la exis-
tencia de la calamidad de que voy lamentidndome.
Cuenta una vieja historia que entre los primiti-
vos salvajes de América los habfa que adoraban
las viboras, y tenfan 4 dicha el perecer mordidos
por ellas. ¢Os admira cosa tan necia y barbara?
Pues admiraos también de que nuestro pueblo
venere 4 las curanderas y se dejan matar de ellas.
La ignorancia, la ociosidad y la audacia en
monstruoso maridaje engendran las curanderas;
la ignorancia y la ruin mezquindad las sostienen.
¢Véis esa joven que tiene pereza de coser y ha-
cer calceta? ;Véis esa solterona que tiene repug-
nancia de vestir angeles, 6 que no tiene pizca de
gracia para ello? ;Véis esa viuda 4 quien el tuno
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de su marido dejé en la miseria, y que no sabe
qué hacer de su hambreado bulto? ;Véis esa vieja
que pasé su vida entre el cariucho y el fandango,
y que ahora no puede tomar derecho el huso?
Pues todas ellas estin camino del doctorado en
medicina.

A lo més, 4 titulo de comedidas y buenas cris-
tianas, frecuentan la casa de un enfermo en las
horas de las visitas del médico; le oyen con aten-
cién, se apoderan de las recetas, ayudan 4 prepa-
rar las pécimas y cataplasmas, y parecen 4 veces
unas Hermanas de la Caridad, segtin lo afanado
y amorosas que andan en servicio del doliente.
La frecuencia de la prictica las anima, observan
al enfermo, hacen como que meditan su poco,
opinan, cuchichean con la familia. Cuando llegan
4 este punto jojo avizor, sefior facultativo! Porla
noche deja usted mejorado 4 su enfermo; 4 la ma-
fiana le halla agonizante; 4 las doce idilin daldn!
las campanas anuncian que hay un habitante més
en el purgatorio. jQué diantrel ¢qué ha sido esto?
Nunca el diagnéstico fué mds acertado, ni la apli-
cacién de las medicinas ha tenido mejor éxito, {Si
don Fulano estaba fuera de peligro! {Esto es para
volverse locol —Pues jqué ha de ser, sefior doc-
tor? la susodicha enfermera, que ya sabe més que
usted, le cambié la receta, Era preciso subir un
escalén para acercarse al profesorado, y aunque
ese escalén ha sido un caddver, no importa: la
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responsabilidad es para usted, el grado para ella,
y aguante usted esa pedrada en la frente.

—DBien decfa yo, exclama entretanto la docto-
ra en crisilida: estos médicos son unos matagen-
tes. Mas valen los remedios caseros: nuestras
agiiitas, nuestros emplasticos, nuestros purganti-
cos son la mano de Dios. Médico, botica, jno me
digan! horror les tengo.

Una vez acreditada la curandera, busca su clien-
tela en el pueblo y la halla numerosa; las aldeas
especialmente le proporcionan centenares de vic-
timas, y gallinas y huevos en abundancia, y no
pocas pesetas, y millones de Dios le pague, por la
caridad con que manda angelitos al cielo, 6 bien
los deja sin padres en el mundo.

Tenemos misiones para moralizar al pueblo y
traerle 4 buen camino, librdndolo de las garras del
demonio; jcudndo las tendremos para asegurarle
la vida, librdndolo de las manos de curanderas y
curanderos!

{Véis ese grupo de gente en la puerta de aque-
lla casa? {Separadlo de alli, por Dios; ahuyentadlo
aunque sea 4 latigazos!, pues estd aguardando 4
la fiora Chombita, prodigio de las médicas, para
que haga de las suyas con unos cuantos infelices
enfermos. Ha ido 4 misa y no tardard en volver,
Ya viene por ahi. Es cuasi-sefiora; tiene sus cin-
cuenta afios y polvos; pobre de carnes, rica de
pretensiones, cubre su armazén de huesos de vara
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y tres cuartas de alto con un traje refractario de
toda moda. Saluda 4 todos con bondad no muy
legitima; trata de hijas 4 las mujeres, pregunta
por los enfermos entre suspiros y muestras de lds-
tima, y hace la cosecha de los regalitos, reconvi-
niendo entre enojada y agradecida por ellos, pues
cura s6lo por caridad.—;Por qué se han molesta-
do ustedes? [qué tal pensionarse sin qué ni para
quél jtienen ustedes unas cosasl... Pasa luego 4
examinar el consabido liquido amarillento, que le
presentan embotellado, y en seguida receta...

[Adids, pobres enfermos; hasta mis vernos! La
curandera os ha dado pasaporte para la tierra de
los calvos.
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@ALLARDOS j6venes los tres que van por ahi!
Tienen trazas de estudiantes; ¢quiénes son?
De diez afios acd hallo tantas caras nuevas en la
capital.

—Esos j6venes son Fulano, Zutano, Perencejo.
En efecto, todos estudian: de los dos que van de-
lante, el barbudito ha tomado el camino del foro,
y el moreno el de la medicina.

—¢Y el que va detrds, tan cabizbajo y pudibun-
do... [Vamos; hago 4 usted una pregunta dignade
Perogrullo 6 de la Palice; pues ¢no lleva traje de
seminarista?

—Cierto, ese mozalvete, si hemos de creer
que el traje indica la vocacién, se va camino de
la Iglesia; pero ¢no es de temer que bajo esa apa-
riencia de aprendiz de santo se esconda un futu-
ro apéstata?
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—Alld va un cuarto, y pertenece igualmente 4
la generacién novisima para mi.

—ijAh! si, si, y no me preguntard usted qué
pretende ese nifio; al primer vistazo lo conoce
usted.

—Es militar: no hay que preguntarlo.

—Si, serior don Geroncio: militar, ¢No le pa-
rece 4 usted que viene de las gradas de algin
Nacimiento? Ayer era el pobrecito sacudido por
las orejas por el maestro de escuela, porque
por la centésima vez repitié mal una leccidn, y
hoy mirele usted aforrado en su uniforme de ca-
pitin como paraguas en su funda. Y, ademds,
jqué tieso y qué orondo val {qué cara pone tan
hosca y tan temible, para que se le tenga por un
Hércules! |y cémo se maltrata el labio superior
por torcerse 4 pellizcos el bigote en ciernes! | FPer
Christum, que el muchacho vale por un ejércitol

Me sonrei, y callé al oir 4 mi amigo don Ben-
venuto, cuyos labios rebosantes de acibar, pare-
cian dispuestos 4 continuar moviéndose contra
el préjimo, pero sin salirse de lo justo.

—Abogacia, medicina, clerecia, milicia, conti-
nué en el mismo tone, jqué mania de Judas! No
cree usted, tio Geroncio, que en ella estd gran
parte del malestar social de nuestra Republica?
Tanto doctor, tanto soldado y luego vaya usted
4 ver cémo andan que dan grima y pena la agri-
cultura, las artes, la industria, y tantas ciencias
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titiles 4 la- sociedad. (Quién sabe si aquellos jo-
vencitos que nos han dado materia de conversa-
cién, no sean aptos para el estudio de la quimica
6 de la mecénica, 6 para coser botas, 6 para cor-
tar chupas, 6 para sembrar papas? Pero amigo,
tengo que hacer por esta calle que va 4 Ichimbfa:
adids.

Don Benvenuto se separé de mi asaz inopina-
damente, y tomé por una callejuela de la dere-
cha, cuando yo esperaba que continuarfa delei-
tindome con sus juiciosas observaciones.

Yo segui andando como quien llevara inten-
cién de ver estrellas en el Observatorio; pero las
palabras de mi compinche penetraron en mi
mente como chispas de fragua, y fué imposible
dejar de echar cuatro reflexiones sobre el tema
que don Benvenuto chapodé su poco.

Los reparos critico-biliosos de éste, si no son
los mismos, son cuando menos parientes inme-
diatos de los que se me habrian ocurrido ha mu-
cho tiempo. Mas para ponerlos en su punto, de
manera que la conciencia, no tenga de qué que-
jarse, es menester tal cual aclaracién.

Cuando se trata de la comezén de nuestros jé-
venes por el doctorado, no se han de envolver to-
das las hebras en un solo ovillo; no sefor.

Pues hay muchos doctores abogados, pocos
doctores médicos, poquisimos doctores de Iglesia.

Conozco prelados 4 quienes les quita el suefio
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y el hambreel pensar en la escasez del clero, cuan-
to mayores son las necesidades de sus didcesis.

Conozco pueblos donde no hay un médico
4 quien confiar la curacién de un dolor de
muelas. '

Pero no conozco rincén de la Repablica donde
no haya un mal abogado, 6 4 falta de éste un
tintertllo pillastre inspirado por aquél.

Aun suponiendo que los tres grupos de docto-
res fuesen iguales en el nimero de sus indivi-
duos, esto es, que tuviésemos tanta multitud de
médicos y eclesidsticos como de abogados; y en-
trando también en la cuenta los militares hijos de
nuestrasrevoluciones tan fecundas en producirlos,
no estarfa el mayor mal en la abundancia, sino en
la mala calidad del género. Especialmente buenos
médicos, que alivien las mil y tantas dolencias de
nuestra naturaleza material, y buenos sacerdotes,
que combatan los vicios, guien las almas por los
caminos de Cristo y traigan la dicha 4 los pueblos
por medio de la moral, los quisiéramos en gran
ntimero. ' '

Por desgracia, lo bueno estd en minoria y la
exuberancia de lo malo nos ahoga y mata,

Esta parte mala de nuestra gente graduada po-
drfa'haber sido buena, en efecto, en los talleres, el
comercio, la labranza, etc. ¢Por qué triste ventu-
ra erré su vocacién? Si su objeto era ganar dinero
y asegurarse vida regalada en lo porvenir, no es
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buen expediente para ello el ser abogado ram-
plén y enredador, médico que confunde el célico
con la fiebre, clérigo que apenas sabe decir misa,
6 militar ignorante y cobarde.

Y heme aqui en el punto principal de mis re-
flexiones.

Se toman las cosas por lo que no son y para lo
que no son, y hacen los hombres lo que, por con-
veniencia propia y por bien de la sociedad, no
debe hacerse.

Abogados, médicos, militares, no sonlos pueblos
para vosotros; vosotros sois para los pueblos. Las
profesiones que habéis abrazado tienen un eleva-
disimo fin social; si es verdad que tenéis justo de-
recho 4 que se remunere vuestra labor, pensad
que no es esta labor un medio de enriqueceros,
sino de cumplir un deber—el deber de hacer bien
4 la humanidad. No toméis lo secundario por lo
principal, porque de este modo os ponéis en la
pendiente de la degradacién. Primero la humani-
dad; después vosotros para la humanidad.

Un buen abogado es la luz del derecho, el de-
positario de la ley, el sacerdote de la justicia,
Ante él los enredadores del foro tiemblan, los
ignorantes charlatanes enmudecen, la mala fe se
esconde, el fraude y el robo huyen. El buen abo-
gado, centinela vigilante en medio del campo so-
cial, cuida de la hacienda, la honra y la vida de
los ciudadanos; no hay poder que tuerza su con-
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ciencia, ni ilusién que perturbe la clara mirada
de su inteligencia, cuando la pone en el punto en
que es preciso buscar la verdad, aclarar un derecho
y aplicar la ley. Cuando triunfa, no se alegra tan-
to porque ha arrancado 4 un tribunal una sen-
tencia favorable 4 un individuo, cuanto porque
ha defendido con buen éxito un principio de jus-
ticia, y la victoria favorece mas 4 la sociedad que
al cliente.

Un buen médico es el verdadero campeén de
la salud. En lucha diaria con las enfermedades,
vive explorando el cuerpo humano, su campo de
batalla, y pidiendo y obteniendo de todoslos reinos
de la naturaleza las armas con que ha de comba-
tir al enemigo. Para él no hay descanso; sus es-
tudios jamds ven un término, porque cada dolen-
cia es un Proteo destinado 4 ejercitar dia y no-
che la inteligencia, y 4 poner 4 prueba la cons-
tancia del médico. Cuando éste triunfa, se alegra
de haber disputado una presa 4 la muerte; pero
mds se regocija por la victoria de la ciencia, por-
que la ciencia pertenece 4 la humanidad. '

Un buen sacerdote... jah! ¢sabéis lo que esun
buen sacerdote? Pensad en Jesucristo, Jesucristo
es Dios, y el sacerdote es su ministro; el sacerdo-
te posee los plenos poderes de Dios para con la
humanidad. jQué poder! jqué grandeza! jqué su-
blimidadl Dios pone en el corazén de sus minis-
tros su propio corazén, en su lengua su verdad,
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en sus manos el destino de las almas. El perdén
del sacerdote borra del libro de la justicia eterna
la sentencia que ha escrito el dedo de Dios con-
tra el hombre. A las palabras del sacerdote el
mismo Dios desciende 4 nuestros altares, para
penetrar luego en nuestros corazones y hacernos
fuertes, con la fortaleza de la misma divinidad.
Los triunfos del sacerdote, son, pues, triunfos de
Dios, y con Dios triunfa la humanidad.

Un buen militar. Con cuatro palabras se define
4 quien hace honradamente su profesién del ejer-
cicio de las armas; es €l el defensor de las liber-
tades, de la honra y la vida de la patria. {Noble,
nobilisima profesién! El amor patrio es pasién
santa, es virtud universal y madre del herofsmo
sublime. La espada que se mueve por ese amor
es bendecida del cielo; la sangre que se vierte
por ese amor es recogida y conservada en célices
de oro por el 4ngel de la historia de la humani-
dad; la tumba que encierra los despojos de quien
muere por ese amor, es altar donde se sienta el
mismo Dios para escuchar las plegarias de los
buenos.

jOh jévenes! hacéos abogados, médicos, sacer-
dotes, guerreros; pero no perddis de vista el ver-
dadero fin—el fin social y grandemente benéfico
de esas profesiones. Desnudos de todo egofsmo;
habituados 4 la generosidad y la abnegacién; pen-
sad poco en vosotros mismos y mucho en la hu-
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manidad; sustituid al mezquino vo la ‘gran idea,
hija del pesebre y del Calvario, que ilumina el ca-
mino del amor y el sacrificio, y guia 4 la gloria
del alma antes que 4 la del nombre.

iEa, jévenes! jal foro, al lecho del enfermo, al
altar, al cuartel!... Pero aguardad: antes de dar
un paso adelante examinaos, ved por qué lado os
impele aquella misteriosa fuerza del espiritu que
se llama vocacién.

Los que os sentis empujados al seminario, no
toméis la calle del cuartel: idos al seminario.

Los que tenéis propensién 4 la milicia, no vis-
tdis sotana: hacéos soldados.

Los que halldis gusto en hojear expedientes y
en buscar inspiraciones en los c6digos, no vaciléis:
al foro, y no al altar, ni al cuartel.

Los que no os asustéis con los muertos ni te-
méis contagios, hacéos medicos, no abogados, ni
frailes, ni militares.

En una palabra, no contrariéis las inclinacio-
nes de la naturaleza en punto 4 la profesién que
os conviene adoptar. Si erriis, sois perdidos y co-
rreis 4 aumentar el nimero de los malhechores
de la sociedad.

Los que no tengdis disposicién para ninguna
de esas carreras no os empefiéis en seguirlas, y
buscad la vida por otros caminos de laboriosidad
y honradez. El mundo est4d cruzado de infinidad
de estos caminos.
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Si os gusta la ociosidad, si sois para nada, bus-
cad algin revolcadero y pasad alli vuestros mise-
rables dias, hasta que os coman los perros. Vale
mds que algunos seres humanos embrutecidos
por la pereza y los vicios terminen por ser devo-
rados por los perros, que no que provistos en
maldita hora de titulos universitarios, sean ellos
los perros que vivan de la sangre de la sociedad.

Acabo de escribir una frase muy dura: Malke-
chores de la sociedad, y no me arrepiento, por-
que esta frase encierra una gran verdad.

¢Véis aquel abogado que, atento sélo 4 su pro-
vecho individual, mueve y defiende pleitos ini-
cuos, enreda testamentarias, tergiversa 4 su an=-
tojo las razones y las leyes, engaiia al inocente 6
le castiga, protege al pillo y al criminal, prostitu-
ye 4 roso y belloso la conciencia, abofetea 4 dos
manos 4 la justicia, se rie y mofa de todo senti-
miento de honor y delicadeza? Ese abogado os
pide un calificativo; ¢como le llamaréis? Malhe-
chor.

¢ Véis ese médico que desde que dejé las aulas
y obtuvo su titulo no ha vuelto 4 abrir un solo
libro de medicina; que no estudia enfermedad
ninguna; que cuando es llamado 4 ejercer su
profesién, antes que al enfermo, primero pulsa su
bolsillo para cerciorarse de que tiene lo dnico
que busca; médico para el cual naturaleza no tie-
ne luces ni tesoros, y cuya inteligencia, refracta-

14
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ria asi de las leyes de la ciencia como de las leyes
de la honra, va descendiendo dia por dia y hora
por hora 4 los abismos de la estipida ignorancia;
pero que sin embargo propina drogas, maneja la
cuchilla, y echa docenas y docenas de enfermos y
sanos al sepulcro? Ese doctorcito os estd recla-
mando un titulo; jcudl le daréis? El de malhe-
chor.

{Véis ese eclesidstico que, 4vido de solo las
conveniencias mundanas y los placeres materia-
les, ha olvidado los intereses del cielo; que en
vez de conquistar almas para Jesucrito, las
echa por el camino de Satanis; que ha deste-
rrado de su corazén la caridad y la pureza, y ha
hospedado en él el egoismo y la lascivia; que
emplea su lengua, no en predicar el Evangelio
ni en alabar 4 Dios, sino en destilar veneno con-
tra la honra del préjimo, la verdad y la justicia;
que se hace politico, que se hace tribuno, que
se hace liberal, que se hace masén, que se hace
apéstata? Ese, ese hombre que ha profanado la
sotana y se rie de los demds hombres, y de la re-
ligion y de Dios, estd clamando porque la justicia
popular le administre un nuevo bautismo é im-
ponga el nombre que le conviene. jLe llamaréis
apéstol? gle llamaréis dngel? ¢le llamaréis santo?
iNo, pardiez! le llamaréis malhechor.

¢Véis ese militar que busca en la carrera de las
armas la fuerza que necesita para llegar mds
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prontamente que por otros caminos 4 la satisfac-
cién de su ambicién 6 su codicia; que hace del
cuartel un foco de revoluciones; que arrastra al
pueblo 4 los campos de batalla y le fuerza al fra-
tricidio; que derroca gobiernos, que empobrece
familias y poblaciones; que bajo la influencia de
su voluntad puesta al servicio exclusivo de sus
intereses y pasiones hace desaparecer la idea
santa y sublime que forma de la milicia una ins-
titucién social de las mds utiles y benéficas? Ese,
ese hombre forrado en grana y oro, pidiendo est4
asimismo que le saquéis de pila y le llaméis.....—
¢Patriota? shéroe?—iNo, pardiezl—;Pues quél—
Malhechor.

iOh jévenes! si habéis de ser semejantes 4 esos
seres infelices y perniciosos y detestables, cuyo
retrato acabamos de ver, huid de las universida-
des, de los seminarios y de los cuarteles, porque
son para vosotros las puertas del abismo, y una
vez vosotros en ellos, los convertfs para la socie-
dad en otras tantas cajas de Pandora.

Y si no huis de ellos voluntariamente; jcudn
bueno fuera que se hiciese con vosotros lo que
hizo Jesiis con los judios profanadores del tem-
plo!

Mas para eso seria preciso conoceros, y no con-
fundir los Iscariotes con los hijos del Zebedeo.
Cosa bien dificil, pues las malas inclinaciones son
tan diestras en envolverse en el manto de la hi-
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pocresial Hay que fiar mucho de la moral y la
conciencia del individuo. Para esto es preciso
una austera educacién religiosa. Moral, concien-
cia, religién; jastros que por desgracia van incli-
nando su carrera al occidentel.....

{Qué diantre!
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DaAL haya el no saber manejar la pluma de
C¥Y Fray Gerundio, ni la de Bonifacio, ni la

de Emiro Kastos, ni el pincel, ni el lipiz!
Tengo delante de mf una de las figuras maés
interesantes de la sociedad rural, un Teniente
parroquial genuino y perfecto, y tengo que con-
tentarme con verle sin poder tomar su imagen.
Pero no ha de ser asi. Recuerdo que 4 cierta
persona mucho mis nula que yo en eso de hacer
dibujos 4 pluma 6 4 lapiz, le gusté tan de veras
la traza nada comun de un préjimo que en el
revés de una carta y con carbén hizo uno como
retrato de él, el cual puesto en manos de nuestro
distinguido artista Rafael Salas, fué al dia si-
guiente consumada imagen del susodicho préji-
mo. {Quién no exclamaba al verla: Fulano de tal!
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Pues bien, yo también tomo mi carbén, y
venga usted sefior Teniente parroquial, cuidre-
seme muy formalito, y no tenga cuidado de lo
zurdo del retratista: mafiana mismo pongo mi
tosco esbozo en manos del sefior don Bonifacio y
ya verd si no me le corrige y enmienda y si no
sale usted en persona, vivo y hablando en un
numero de E7 Fenix,

Era usted, no hace cuatro semanas, chagra
humilde como un suelo; envejecia su sombrero
4 fuerza de sacdrselo al saludar 4 todo el mundo;
comedido y amable con sus iguales, se hacfa que-
rer de ellos, y tan buen proceder le habia encom-
padrado con medio pueblo. Usaba poncho de jer-
ga y sombrero de lana, cabalgaba alguna vez en
su viejo rucio y no se desdefiaba de encorbar los
lomos para cavar papas 6 cortar cebada.

Pero ahora el don Benito (¢no es cierto que se
llama usted don Benito? Pues no hay mis que
averiguar, y estéseme quieto), el don Benito es tan
otro, que ni sombra veo del de marras. [Vaya si
hasta don es ya y no Benito 4 secas,

Parece que usted ha crecido una tercia; lleva
la frente levantada con el orgullo de un héroe; 4
nadie saluda, excepto al Seiior Usia del Gober-
nador, al Jefe politico, al Comisario, y al tinteri-
llo con quien consulta sus dudas. Al sefior cura...
Asi, asi, de mala gana. jBueno fuera eso de salu-
dar con atencién al cura en estos tiempos de li-
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bertad & ilustracién!... Se le ha formado 4 usted
un par de pliegues en €l entrecejo, que me estdn
diciendo: jCuidado que te como! Los pelos de la
barba, antes desparramados y que hacia mis de
un afio no habfan sentido la tirania de la navaja
han desaparecido, excepto el bigote, mds tieso
que usted mismo y rebelde 4 los dedos que dia y
noche pugnan por domarle y convertirle en un
par de donosos cuernecitos con las puntas hacia
arriba.

El pansa de burro se ha ido 4 un rincén, y le
ha sustituido un sombrero de paja de anchas fal-
das; el poncho de bayeta de pellén de dos tapas y
colorado como las intenciones de un tuno, ha
suplantado 4 la indigna jerga; los fueros de la
alpargata, 4 pesar de las dolientes quejas de los
dedos, han caido bajo el poder del botin charola-
doj la chaqueta, jvoto & brios, y qué trancazo
ha dado usted camino del progreso moderno! la
chaqueta de sempiterno ha cedido 4 la levita de
paio todo el dominio que por juro de antiqui-
sima posesién tenfa en las espaldas, pecho y bra-
zos de usted; por dltimo, y esto es ya haber
tocado la cumbre de la cultura, 6 usted, ingrato
con el rucio, no quiere seguir honrandole con
cabalgar en él, 6 por arte de Judas el rucio, tan
conocido y venerado de sus vecinos por su edad
y bellas prendas, y por ser padre, y abuelo y vi-
sabuelo de todos los rucios y rucias de la parro-
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quia, se ha metamorfoseado en la pescuezuda
yegua en que al presente luce usted su marcial
persona.

Mire usted, sefior don Benito, le juro por las
barbas de San Guillermo que apenas le conozco
hoy en dia, y estoy cierto que si resucitara su
madre, le costarfa trabajo reconocerle por el hijo
de sus entrafias. Viéndole estoy, y no asi como
cualquiera, sino con ojos de artista, aunque ad
hoc solamente, y no acierto 4 explicarme cémo
puede & veces el simple titulo de Teniente parro-
quial cambiar el alma, el corazén y la cdscara de
todo un buen cristiano en... en... (JAh, si el te-
mor de la multa no me amordazasel)... Quiero
decir en... en la cdscara el corazén y el alma de
un juez de aldea.

Pero vayase usted 4 su despacho, mi don Beni-
to, que para echar los altimos rasgos a este cuasi
retrato, no he menester molestarle teniéndole de-
lante, ni menos hacer que usted falte 4 su deber.
jSanta Marfa Purisimal son las doce del dia, y us-
ted ha dejado por mi causa de machucar con el
mazo del Reglamento i una media docena de pré-
jimos. Vdyase usted por Dios; hasta manana.

Se fué. Que se aleje un poco mds y seguiremos.

Mire usted, seiior Cualquiera, con quien tengo
4 honra conversar, qué inocente seria yo si me
pusiese 4 afiadir ciertos pormenores al esbozo en
presencia del original; un chisme al Seiior Usia,
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y mafana estaria yo en el cuartel, porque tengo
diez puntos de faltas 4 los ejercicios doctrinales, 6
porque soy pernicioso en el pueblo, no obstante
que no he dado motivo para puntos ni para co-
mas, y que en lo tocante 4 pernicioso... [Vilgame
Dios! si todavia no he sido un Teniente parro-
quial, ni Capitin de milicias, ni diezmero. Eso,
pues, de concluir la imagen de don Benito, 6 més
bien hacer apuntes que han de servir al sefior don
Bonifacio, sélo yo solito, sin que nadie me vea ni
escuche.

El Teniente parroquial, seré franquisimo, no
deja de tener sus noches de perros ni de beber sus
amarguras, El Gobernador ha dicho al Jefe polf-
tico y éste al Comisario, que hay #raslado de tro-
pas, y que se necesitan caballos, burros, peones,
sillas, albardas, cabestros, etc., etc.; el Comisario
se lo dice al Teniente, afiadiendo: «Todo lo cual
ha de estar aqui listo mafana sin falta, bajo su
més estricta responsabilidad, pues de no cumplir-
lo, pagari usted veinticinco pesos de multa, y los
daiios y perjuicios que ocasionare.» He aqui 4 mi
Juez medio asustado, medio despechado, caballe-
ro en su yegua pescuecieterna y rodeado de me-
dia docena de comisionados, cual si dijéramos de
una jaurfa, que sale por esos andurriales 4 cum-
plir su deber. Los del pueblo y sus contornos %a»
olido algo de los preparativos, y se han apresura-
do & buscar en seguros escondites las garantias es-
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critas en la ley; porque ésta, sabido es, al ofrecer 4
un ecuatoriano cuantas seguridades puede apete-
cer, no le ha prohibido que se esconda 6 se fugue,
ni que oculte sus bienes como pueda cuando cier-
tos empleados, garra en ristre, los amenacen de
muerte. La susodicha autoridad y sus comparie-
ros tienen olfato de venadero, Aneles mucho mis
que los particulares, y es una gloria ver como van
sacando de quebradas, chaparros y subterrdneos
los caballos de Fulano, las monturas de Zutano, los
garabatos de Perencejo. Se ha colectado mds de
lo necesario; ¢y lo que sobra? El sefior Juez no
s6lo respira consolado, mas en sus ojos chispea la
alegria: json para menos esas cosas que sobran?
Es hombre honrado que no se quedar4 con ellas,
pero no repugna 4 su conciencia el aceptar el res~
cate que los duefos le ofrezcan.

Como este caso apurado no le faltan otros 4
nuestro Teniente. Sin embargo, jcémo le peta el
empleo! (Y no le ha de petar? Ya ha visto usted
de qué manera el vinagre de una comisién se en-
dulza con los resultados de la misma comisién.
Ademis, en eso de imponer multas por quitame
alld estas pajas, se pinta solo. Siusted no le sa-
ludé, multa; si dié un papirote 4 su criado, mul-
ta; si el viento le llevé algunas basuras 4 su calle,
multa; si se rascé la cabeza multa; si bostezé, mul-
ta; multas por todo, hasta por las intenciones que
diz que el prodigio de Teniente sabe adivinar. Con
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frecuencia sodran también las multas, y la con-
ciencia del bueno del Juez nada le dice cuando se
las come.

No suele ser extrafio verle abocar el conoci-
miento de demandas civiles; donde probablemen-
te halla también algunas sobras... Y ponerle las
peras 4 cuarto al Juez civil, deshaciendo lo que
hizo, encarcelando al que €l absolvid, escarcelan-
do al que él condend, y en fin, apropidndose de
jurisdiccién ajena 4 fuer de celoso de la justicia...
siempre que le conviene.

—¢Y no hay quien contenga 4 éste...?

—¢Al Teniente don Benito? {Vaya usted ra-
tonzuelo, 4 colgarle cascabeles 4 ese gato! El sabe
muy bien cémo se ha de mover delante del Usia,
del Juez de Lebras, del Comisario, para no dejar-
se pillar de ninguno. Con ellos es mds humilde
que un fraile descalzo y en servirles tan 4gil y
puntual, que es un pasmo.

—Don Benito, oiga usted aca.

—Mande Seszor Usta (Por supuesto, ha de ver-
le usted sin pliegues en el entrecejo, sombrero en
mano, los ojos en el suelo y los hombros 4 nivel
de las orejas.)

—¢Sabe usted que mi concierto N. me ha he-
cho una perrada?

—5Si, Sedior Usta. |Qué desvergiienzal

—Pues quiero que usted me le agarre y me lo
tenga en el cepo un mes.
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—Muy bien, Seior Usia,lo tendremos dos me-
ses, cuando menos.

iY es imposible que el susodicho concierto, que
es comunmente un pobre indio, no se esté los dos
meses clavado en el cepo!

—Don Benito, oiga usted ac.

—Mande usted, sefior Comisario.

—Iba 4 dirigir 4 usted una nota; mas ya que
le veo...

—Mindeme no mds lo que guste, seiior Comi-
sario. :

—Sabrid que ayer parié mi mujer, y necesito...

—¢Una swuiio?

—Precisamente, y espero que usted...

—1Uf! volando.

Al dia siguiente dos robustas aldeanas con sus
chicos 4 las espaldas, ambas llorosas, mogigatas,
uraiias, son presentadas al Comisario. Don Beni-
to, para tomarlas, ha empleado los mismos me-
dios que para la requisicién de caballos, y es pro-
bable que tampoco le hayan faltado sobras.

Humilde esclavo de las autoridades superiores,
las obedece sin replicar ain en lo que no debe;
insoportable tirano de su pueblo, hace pesar su
mano de hierro sobre los infelices. Las m4s de las
veces el Cédigo penal 6 el Reglamento de poli-
cfa son inutiles para él: bastan su voluntad 6 su
capricho. Si hay contra él recursos de queja, se-
guro estd que ha de ser absuelto, 4 menos que el
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recurrente sea compadre 6 compinche del Sesor
Usia. Pero como tiene zorruna astucia, se cuida
muy bien de no disgustar 4 quienes con esa auto-
ridad tienen conexiones 6 parentesco,

Don Benito es despabilado aun para otras co-
sas: dicese que en cierta ocasién, en que el buen
humor le chispeaba en ojos, lengua y narices im-
provisé esta cuarteta: '

Yo no sué nengin enjusto,
degan de mi lo que degan;
sélo quiero darme gusto
fregando como mi fregan.

Una vez salia yo del pueblo acompatiado de un
indio; hallamos una calle asaz intransitable por
quebrada y llena de fango, y dijo mi companero
suspirando:—jQuisiera ser esta callel

—Hombre de Dios, le dije sorprendido por tan
peregrino deseo, ;por qué quisieras tal cosa?

—Porque entonces el sefior Politico no se acor-
dara de mi, me contestd.

A poco andar vimos la histérica yegua del Te-
niente en medio de un hermoso trigal ajeno, sa-
cando el vientre de mal afio. Otro suspiro de mi
indio.—jQuisiera ser esa yegua!

—ijVilgate Judas! gpor qué...?

No me dej6 concluir y dijome: ¢No ve, patrén,
que el sefior Politico nunca mete 4 la cércel 4 su
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yegua, por mis que se coma el trigo ajeno 6 haga
otros dafios? jpero 4 un pobre indiol...

*
L

Estd terminada mi tarea. |Y qué ruin salié el
boceto! Mano, papel, carbén, todo ha sido malo,
por desgracia, para don Benito: pero yo tenfa he-
cha la advertencia necesaria acerca de mi inutili-
dad y de los malos instrumentos. Toca, pues, al
sefior don Bonifacio, sile place, corregir mis erro-
res y defectos de artista. Yo sélo tengo que aiia-
dir una cosa, y es que don Benito pertenece 4 la
clase de Tenientes parroquiales perfectos y de ge-
nuina procedencia, los cuales no son muy comu-
nes que digamos; mas por esto mismo era preciso
sacar su imagen aunque sea empleando en ella la
indocta mano de don Lucas,
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@Cmo?
—Como lo ves.

—Pero, hombre de Dios, si ese titulo es dispa-
ratado: {Poesia culinarial

—Pues llamémosla Poesta gastrondmica.

—All4 se va 4 dar.

— Parnaso culinario. ;Qué tal?

—Hombre... yo no sé. Lo cierto es que el titulo
del articulo debe indicar que vas 4 escribir en se-
guida alguna cosa razonable, y por vida de cuatro,
que en materia de fogén y de parrillas, de caldos,
asados y pasteles, y de llenar la tripa con manja-
res sabrosos 6 no, es imposible que pueda haber
poesia.

—Tate! jtate! no sabes de la misa la media.
¢No has ofdo hablar alguna vez del banquete de
los dioses? ¢{No sabes lo que es la ambrosia y lo
que es el néctar? Mira, tontuelo, esto que te cito
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para probarte que los sefiores olimpicos, que son
todo poesia, comen y beben, y que los grandes
poetas lo han cantado,- estd mandado recoger,
como decimos; porque tenemos, gracias al pro-
greso moderno, cosas mucho mejores que las ta-
les ambrosias y los tales néctares. Hoy las Musas
no se desdeiian de bajar 4 la cocina, y, por vida
de Baco, en ésta y en una reposterfa se halla 4
veces mds gaya ciencia que en la mayor parte de
los libros, folletos y periédicos que, rebosantes de
lineas truncas (versos por otro nombre), nos re-
galan las prensas americanas. Lo mismo debe su-
ceder en el viejo mundo. Al fin,los potajes de esa
cocina y de esa reposteria son obra de déificas
manos, en tanto que las susodichas lineas son for-
jadas por plumas profanas precisamente en los
momentos en que las Musas, ocupadas en sazonar
potajes, no han tenido tiempo de darles la nece-
saria ayuda. Todo esto sabido, ¢podrds negarme,
lector amigo, que es mds poético, mds encantador,
mds util llenar el vientre de bien sazonados man-
jares, que la cabeza de versos ramplones y dispa-
ratados? Y si tenemos Musas cocineras, jinsistirds
en que no puede haber poesia culinariaf Quita
alld con tu ignorancia y tu mal gusto,.y déjame
escribir sobre tema tan sabroso y tan propio de
estos tiempos de inspiracién positivista y de ar-
monias materiales.

No creas que voy 4 hablarte de como se hace
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una sopa, cémo se guisa un pavo, ni cémo se frie
un pastel. Yo te pudiera probar que en todo esto
hay poesfa: mas otro es mi intento.

Ya te he dicho que hay Musas cocineras; aiiado
ahora que hay cocineras que echan raya con
ellas, y bien pudieran tener puesto de honor en
el Parnaso; y hay asimismo cocineros que son
unos Homeros y Virgilios, Dantes y Tassos, y
Lamartines y Hugos, y Campoamores y Arces.
iNo sabes t 4 qué altura ha subido el gusto gas-
tronémico!

Esto no quiere decir que escaseen en el mundo
poetas cocineros, 6 cocineros que aspiran 4 poetas,
de paladares bastante desdichados, que no pueden
distinguir la sal del dulce, ni la manteca del
agua, ni lo picante de lo insipido, y que sazonan
unos plates... {Jests, qué platos! ni los versos de...
Pero jhundios en el tintero, nombres propios de
tantos estimables condimentadores de pucheros
poéticos!

Y luego ;acaso ellos tienen culpa ninguna, sino
los que se engullen esos pucheros?

Y jvoto 4!... bien pensada la cosa, ni estos son
culpados: jpor ventura, no hay gustos para todo?
Desde que se conocen todos los derechos y hay
libertad para todo, la palabra culpa estdi demds
en la lengua. El que prefiere el pan bazo al biz-
cochuelo, cémasele; el que guste mds de una co-
pla de ciego que de un poema de Nufiez de Arce,

15
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triguesela; el que se casa con una tia cara de
nuez, menospreciando una muchacha de quince
cara de rosa, chiipesela. Todos hacen perfecta-
mente en seguir su gusto 6 en perseguir su con-
veniencia.

Y yo lo hago mejor, cuando no dejo mi tema
de la poesta gastrondmica, 4 pesar de que le tienes
por disparatado. Pero no creas que voy 4 hablar
de la labor culinario-poética; voy 4 tratar de
poemas acabados, de ediciones hechas y perfectas
y en estado de clavarles el diente.

Una mesa bien provista y bien servida, es todo
un Parnaso... {Y dale con tu sonrisa de incrédulo!
Se conoce que no estds con la gazuza despierta,
que si no, ahi te viera con la boca hecha una
agua. Te repito que una mesa cubierta de sucu-
lentos manjares y de golosinas, es un riquisimo
Parnaso, y voy 4 probirtelo.

Imagina un caldo gordo, bien sazonado, oloroso
.y caliente: ¢no vale tanto 6 mis que la introduc-
cion de B! Diablo Mundo?

La sopa, romance octosildbico hecho y dere-
cho; pero, eso si, 4 no haber habido tino para
echarle la sal y la manteca, esta poesia apenas
estarfa buena para los pajes de las Musas.

Ellomo relleno, con sus aceitunas, pasas y més
adminiculos; 6 lo que es lo mismo, poema heroico
con sus variados episodios, es digno de Homero
6 de Virgilio.
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La morcilla, «gran seiiora, digna de venera-
ciény, en el decir del juicioso y respetable don
Baltasar del Alc4zar, es tragedia que no desderia-
rian Esquilo ni Séfocles, si no para darla al tea-
tro, sf para regalarla 4 su vientre.

El beefsteak, suculento, riquisimo, huele y sabe
4 Lord Byron: es un Child Harolt perfecto.

|Esa fuente de lechugas! jesotra de coliflor!
jcudnta provocativa verdural jcudnta égloga en
que se recrearfan Virgilio y Garcilaso!

£Y qué me dices de ese gran bote lleno de pi-
cantes encurtidos? Para ti probablemente no pasa
de ser una coleccién de arvejitas, pepinillos y
otras menudencias pasadas en vinagre, sal y aji.
iInocente! Mira, ese bote es nada menos que un
tomo de epigramas: es un Marcial 6 un Jhon
Owen.

Esasempanaditas que llaman de viento, i;no son
dechados de poesia 4 la moda, con que se engala-
nan muchos periédicos? Ahi se estdn en la Seccidn
de Literatura que tiene 4 guisa de sombrero Pey-
las de éter valeridnico y de botines la Emulsién
de Scott. jQué excelente idea! Junto 4 una Zitera-
tura que puede ocasionar indigestién y flatos, las
medicinas para estos achaques.

Mira ah{ aquel plato colmado de huevos tibios;
no son huevos, amigo, sino perfectos sonetos. En
este género de poesfa las gallinas se lucen, y tie-
nen razén de alborotar el corral con su cacareo.
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Ellas desmienten todos los dias 4 Boileau que
tanto ponderaba la dificultad de hacer un soneto:
decia el bueno del maestro que Apolo inventéd
esa estrofa, poema 6 qué se yo, para hacer trinar
4 los poetas. Que rabien los gallos, pase; mas las
gallinas, ya ves que sonefean como unas musas.

Pastas, compotas, cremas, sorbetes... poesia,
poesia, sedior mio. Lldmalos por su nombre: odas
amatorias, epitalamios, versos para dfas de dias:
jcudnta dulzura! jcudnto sentimentalismo! ;Que
no? Pues échate un bocado de cada pieza, y verds
como te saben 4 Lamartine y Victor Hugo, si-
quiera no sea en los temas y el estro, 4 lo menos
en la intencién’del pastelero, que quiso hacerlo
todo almibarado y sabroso, aunque fuese con pe-
ligro de hacerlo dulzén y empalagoso.

¢Y esta hilera de botellas? No sabes lo que son,
pobrete; no calas que en ellas se encierra un
mundo de poesfa. Cada botella del agranatado
Burdeos es una epistola moral que compite con
la famosa de Rioja; ese Jerez abocado es un dis-
curso filoséfico digno de Pope: es un segundo
Ensayo sobre el hombre,; ese Champagne que hace
saltar el corcho cuatro metros al impulso de sus
gases, alias inspiracién, es un canto patridtico que
pide la lira’de un Tirteo 6 de un Quintana; ese
kirck no es kzrck sino sdtira en verso libre; esa
mistela es una fibula de aquellas inocentes desti-
nadas 4 los nifios...
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Serfa imposible hacerte notar todo cuanto hay
bueno en este Parnaso, asi en piezas criginales
como en imitaciones, si bien es preciso que te
fijes en la abundancia de éstas que perjudican 4
aquéllas. La poesta culinaria francesa, sobre todo,
ha invadido la América espafiola mis de lo nece-
sario: jcudnta imitacién de {los platos galos! Las
Musas cocineras afrancesadas son principalmente
las que nos dan gato por liebre, y en las afrance-
sadas bodegas abundan los burdeos de campeche
y las cervezas con amargo de estricnina.

Pero {son mds pasaderas las falsificaciones de
los manjares y bebidas anglo-germanos, etcéte-
ra? Que lo digan las muchas personas que con
ellos se han atorado, las que se han narcotizado,
las que las han tirado lejos de si después de apli-
carles la punta de la lengua, por no poder sufrir
su insipidez, su frialdad, su...

Sea de esto lo que fuese, ahi te quedaste pati-
tieso: ven, pues, 4 negarme que hay poesia culi-
narta y mesas que son Parnasos.

De la poesia comtin, 4 esta poesia de carnes y
tortas va, eso si, diferencia muy grande en su
aplicacién préctica: aquella suele gastarse més por
los dichosos del mundo que tienen el vientre
lleno, y ésta todo lo contrario. Y jcuriosa anoma-
lia! la primera suele ser casi siempre obra de
hambreados y desnudos para gusto y deleite de
los repletos y bien vestidos.
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T4, dime francamente, ¢4 cudl de las dos te
quedas, 4 la poesfa cocinada 6 4 la cantada, 4 la
que luce en una mesa 6 4 la que se encierra en
un libro?

—aY tar

—¢Yo? Pues, hombre, ese gusto depende del
estado de las tripas, antes que del estado del 4ni-
mo y la cabeza; y sospecho que lo mismo sucede
contigo y con tedo el mundo.
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‘gglEN venido seas, Diciembre! {Salve, oh el
mds célebre de los meses! [Salve, simpati-
co y amable mes!

En verdad, lector mfo, respetable es Diciém-
bre para todo el mundo, y simpitico y amable es-
pecialmente para nosotros que vivimos en estas
regiones por encima de las cuales, segiin la anti-
gua creencia, da el sol sus eternas vueltas; sobre
las cuales, segtin la ciencia moderna, el astro rey
derrama su calor y luz sin moverse de su asiento,
porque es nuestra terrdquea bola la del perpetuo
voltear en torno de su sefior que la ha fascinado
y obliga 4 ese movimiento.

Y no nos contentemos con proclamar la respe-
tabilidad, la simpatfa y lo amable del Gran mes:
confesemos también que 4 cuantos habitamos es-
tas comarcas ecuatorianas nos obliga la gratitud
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para con él. [Cémo no! Pues ;no veslo que es
Diciembre para los pueblos visitados por esas dio-
sas llamadas Estaciones, y lo que es para los nues-
tros, vistos por ellas apenas de refilén? Para aqué-
llos es un viejo barbudo, cano y de hosco sem-
blante, que se presenta como guia de la estacién
de los hielos, las brumas y la tristeza; para éstos
es un mozo gallardo, bello y alegre, que viene 4
regalarlos con las ultimas flores de los campos y
las primeras frutas de nuestros drboles vestidos de
follaje profuso, variado y pintoresco.

1Y qué cielo el de nuestro Diciembre! Si Muri-
llo hubiese vivido por aqui, 4 este cielo habria pe-
dido el azul purisimo para el manto de sus divi-
nas Virgenes, y las estrellas de resplandor inena-
rrable para coronarlas.

iY qué aires los de nuestro Diciembrel Aires
tibios y olorosos como debe ser el aliento de los
angeles, salutiferos y vivificantes como fueron sin
duda los del Paraiso, antes que respirase en él la
serpiente tentadora y cayese la inocencia,

iY qué luz la de nuestro Diciembre! §No po-
driamos creer que nos ha venido, por favor del
Cielo, tal como se difundié por la creacién al ins-
tante del biblico fat?

jOh Diciembre nuestro! joh mesde amor y de-
leite, de hermosura y resplandor, de poesia y en-
canto, salud [bien venido seas!
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Diciembre, como que es todo un personaje, tie-
ne su historia llena de peripecias y asaz intere-
sante. No por ser mes se ha visto libre de los ca-
prichos de Fortuna, esta divinidad que en todas
las cosas mete la mano, y con todos los hombres
juega, y ya los favorece, ya los burla,

Sin embargo, nadie sabe cudndo nacié Diciem-
bre, v su cuna se esconde 4 las diligentes investi-
gaciones de los arqueélogos. Si fué de metal, se
oxidé tal vez y se deshizo en millones de parti-
culas; si fué de madera, jquién duda que h4 si-
glos se acabé podrida! Con todo, no hay que per-
der la esperanza de que alglin sabio dé con ese |
mueble prehistérico, en el cual se conserven has-
ta las huellas de las ldgrimas del mes nifio. ;Qué
no puede hacer la sabiduria modernal...

Lo que sf se sabe es que Diciembre viene figu-
rando de muy antiguo. Cuando se vié que no se
dividia bien el afio por semanas de siete dfas, se
acudié al arbitrio de crear los meses, para lo cual
les sirvié de norma la luna, que nace y muere
doce veces en el afio. A cada mes se le adjudicé un
cierto niimero de dias y se le puso un nombre;y
el nimero de dias ha variado mucho, segtn los
tiempos y los pafses, y por la misma razén los
nombres no han sido los mismos en todas partes.
Nuestro protagonista entre los Hebreos tuvo sélo
29 dias, como quien dice 29 vasallos; los Egipcios
diéronle 30;los Griegos le escatimaron un nd-
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mero, y los Latinos, por el contrario, pusiéronle
uno de adehala, y con sus 31 se ha quedado;
mas no sin pasar algin tiempo bajo el poder de
12 Revolucién Francesaque nivels todos los meses,
como niveld 4 los hombres: sometié el Calenda-
rio 4 la guillotina y saz saz! cuanto mes tuvo
31 se vi6 descabezado, y todos quedaron iguali-
tos. Diciembre cayd, por supuesto, y fué reduci-
do 4 tres decenas de dias.

En cuanto 4 los nombres que se le han dado,
son variadisimos. Vayan unas pocas muestras: el
Diciembre judaico se llama Zhebet, como quien
dice Afortunado, en la India se le denomina Pau-
cha, que significa Tiéempo frio; en Egipto es
Khotac, que se traduce fuerza ¢ poder, para los
Macedonios era Appelleus, 6 el mes de las asam-
bleas, entre los Griegos fue FPosideon, numen de
las aguas. Quién lo creyeral segin autores gra-
ves, los Helenos que tanto se encumbraron en ci-
vilizacién y sabiduria, fueron los que m4s bobea-
ron sin atinar 4 medir el tiempo de una manera
cientifica. Pero sea de esto lo que fuere, que no
quiero meterme en honduras, terminemos con el
nombre que los Latinos pusieron al susodicho
mes: buscaron simplemente un nombre numeral:
era el décimo mes y le llamaron December, que
los espafioles han transformado en uno muy pa-
recido: Diectembre. Los franceses, con todo, cuan-
do mal avenidos con los nones de los meses, die-
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ron 4 todos 30 dfas, borraron el diciembre y bau-
tizaron 4 nuestro personaje con el nombre de /Vz-
oso, hasta que vino el primer Cénsul, que ya en-
tonces mostraba tener la voluntad del primer
Emperador, y le quité el crisma republicano para
devolverle el antiguo nombre.

Pero en la etimologia de éste, 6 més bien en la
concordancia de su significado con el lugar que
nuestro mes ocupaba entre sus compafieros, ha
habido una trocatinta muy curiosa, y resulta...
Lector 44 que no adivinas qué cosa? Pues escu-
cha: Diciembre no es Diciembre.—]Cémo es estol
—Como lo oyes, y como ni Septiembre es Sep-
tiembre, ni Octubre es Octubre, ni Noviembre es
Noviembre.—Expliquese,don Pepe.—A ello voy.
Esta contradiccién de Diciembre consigo mismo,
y de sus compaifieros susodichos que le imitan, &
que se los ha obligado 4 la imitacién, data de
unos cuarenta y cinco afios antes de la Era cris-
tiana. Es el caso que en el calendario de Rémulo
comenzaban 4 contarse los meses por Marzo, y
por consiguiente Septiembre fué el séptimo mes,
Octubre el octavo, Noviembre el noveno y Di-
ciembre el décimo. Pero vino Julio César, no le
parecié bien la obra del prohijado de la loba, lla-
m6 4 los Meses ante si y dfjoles:—Seiores, estdn
ustedes mal ordenados, y desde ahora Enero ha
de ir 4 la cabeza de ustedes, detrds Febrero, el
tercero ha de ser Marzo, y asi por este tenor,
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hasta ser rematados por Diciembre. Ya compren-
des, lector amigo, de qué modo el décimo vino &
ser duodécimo, queddndose, no obstante, con el
nombre de Diciembre. Por qué don Julio, que
dié su nombre 4 este nuevo calendario, consintié
que subsistiera tal irregularidad, yo no lo sé; ni
me preguntes tampoco la razén que tuvo Grego-
rio XIII, que hizo reformar el calendario, le des-
poj6 del nombre del Dictador romano y le reem-
plazé con el suyo, para haber dejado 4 Diciembre
de Diciembre, esto es para que siga llamdndose
diez al doce, pues no sabré responderte.

En cambio voy 4 contarte una cosa que no la
sabes completa y yo la conozco por sus cabales.
Marte, por voluntad de Rémulo que diz que era
hijo suyo, 6 si estoy equivocado, por voluntad de
no sé quién, fué el protector de Marzo y hastale
di6é su nombre. Al ver 4 este mes despojado de su
primacfa, colocado en tercer lugar y oprimido
como una cufia entre Febrero y Abril, que ha-
bfan sido sus subalternos, el numen guerrero se
enojé como un pretendiente burlado contra Julio
César; y una vez que los conjurados para quitar
la vida 4 este grande hombre buscaban la ocasién
de llevar 4 término su intento, les inspird que lo
hiciesen en la mitad de Marzo. Y asi lo verifica-
ron, y hete el mes ofendido cubierto de sangre y
vengado de manera cruel.
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Entre tanto Diciembre, en posesién de su des-
tino de corona de los meses, contento de ver que
en el Zodiaco el Carnero ha sido suplantado por
el Aguador y los cuernos del Cabrfo puestos en
lugar de las aletas de los Peces, ha venido atra-
vesando los siglos, y asf continuard, no escaso por
cierto de los favores del cielo y de los hombres ni
de brillantes histéricos lauros. Después de la re-
forma cesdrea siguié consagrado 4 Vesta, la diosa
del hogar doméstico, como lo habian dispuesto
los antiguos Romanos. Estos heredaron de los
Griegos el culto de Vesta, ddndola para quela
sirvieran y mantuviesen el fuego sagrado, virge-
nes que no conocian otras delicias que conservar
su pureza en honor de su celestial patrona y cum-
plir escrupulosamente sus sagrados deberes de sa-
cerdotistas. En Diciembre, ademds, se celebraban
las Safurnales, las fiestas mds ruidosas y afama-
das de la antigfiedad. Los Persas, los Indios y los
Griegos guardaban también para este mes algu-
nas de sus grandes solemnidades y, lo que toda-
via es mds glorioso para Diciembre, cuando atdn
era gentil, en una de sus noches, alld en tiempos
inaveriguables, nacié Hércules, €l héroe de los
héroes de los siglos anteriores 4 Cristo. América
no habia olvidado 4 Diciembre para sus fiestas
mads suntuosas: los Mejicanos celebraban en él las
del dios de la guerra, Huitzilopochtli, y de los nti-
menes de las aguas y los montes. Sin duda nues-
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tro mes se aburrfa de lo intrincado y feo del
nombre de aquel dios y se horrorizaba de los sa-
crificios que se le hacfan: imagina, lector, que co-
rria 4 torrentes la sangre de nifios y hombres en
las aras de ese monstruo de las dos mdscaras de
oro, el cuerpo cefiido de una serpiente y los pies
emplumados. Los Peruanos y los Quitefios cele-
braban en Diciembre su inocente raimz, una de
las fiestas mejores dedicadas al Sol, su dios. Pare-
ce que, nada sanguinarics y crueles, se contenta-
ban con quemar en sus templos flores y frutas,
algunas aves, un poco de pan de maiz, etc., y en
seguida con beber y bailar en sus plazas, y albo-
rotar de alegria hasta que, dormida la mona, que
no era tal vez menos guapa que la que se echan
los indios en nuestros dias, cada cual volvia en
paz 4 sus ocupaciones comunes. En el Perti y en
Quito se consolaba sin duda nuestro mes de los
malos ratos que le hacfan pasar los hijos de
Anéhuac.

Y no sélo consolado, sino también lleno de con-
tento y orgullo estd desde que fué bautizado y es
Diciembre cristiano; y eso no embargante de que
los cristianos de por ac4, como luego notaremos,
lo despiden 4 botellazos y con remedos de las di-
versiones paganas.

Pues sf, amiguito lector, mira ese ocho de Di-
ciembre dichosisimo: la Iglesia catélica le ha con-
sagrado 4 la celebracién del principio de la vida
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del sér més perfecto, puro, ideal y amable de los
seres humanos. Dios vié que habfa llegado el
tiempo en que era preciso dar forma humana 4
su eterno pensamiento de amor, y la Hija de Is-
rael fué concebida. {Maria! bendicién, amor y glo-
ria 4 ti el octavo dfa del Gran Mes. En todos me-
reces alabanzas; pero mds en éste, porque en él
quiso el Sefior hacer el prodigio de darte vida
con la plenitud de su gracia.—La fiesta de la In-
maculada Concepcién de Maria celebribase en
la Iglesia de Oriente casi 4 raiz de los sucesos
evangélicos. El Emperador Manuel Comneno la
roded de magnificencia hacia ‘el siglo x11; el Papa
Sixto IV la introdujo en el siglo xv en la Igle-
sia de Occidente, lo cual no quiere decir que la
Inmaculada no hubiese sido en todo tiempo ob-
jeto de una tierna y predilecta devocién de to-
dos los Papas y todos los santos. Clemente XI
hizo la fiesta obligatoria para toda la Iglesia. Esta
solemnidad no tuvo fecha determinada, aunque
siempre cafa en Diciembre. Gregorio XVI la ha-
bia sefalado el segundo domingo de Adviento;
mas Pio IX, el Pontifice de la Inmaculada Con-
cepcion, proclamé 4 la faz del Universo este dog-
ma el 8 de Diciembre de 1854, dia que desde en-
tonces fué definitivamente consagrado 4 la Vir-
gen Reina de los dngeles y los hombres.

Anda nuestro venturoso mes algunos dias més,
y cuando todavia arde en los corazones de los
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fieles el calor del octavo y se perciben atn los
perfumes de la fiesta del Amor inmaculado, al
terminar la noche del vigésimo cuarto y comen-
zar el vigésimo quinto sobreviene la inenarra-
ble memoria de otro suceso celestial: {Diciem-
bre! embridgate de amor, salta de jibilo, pues
esta noche es Noche-buena. He aqui el pesebre;
he aqef en él 4 Maria y José, pobres judios due-
fios del tesoro mayor de los cielos y la tierra, de
los tiempos y la eternidad; he aqui al Verbo de
Dios convertido en nifio que trae paz 4 los hom-
bres de buena voluntad en la tierra, Noche de
invierno es alld donde esto acontece; pero sus
auras se entibian y se impregnan de dulcisimos
aromas, y sus astros, libres de importunas nubes,
derraman brillantes rayos sobre el ristico alber-
gue del Dios que viene 4 salvar 4 la humanidad,
Los pastores, llenos de .gozo, corren 4 adorar al
que ha descendido del cielo 4 ensefiar que la hu-
mildad es virtud grata 4 la Divinidad; los dnge-
les se han acercadod la tierra, y cerniéndose sobre
Belén, cantan alabanzas al Dios que se ha hecho
hombre para ensefiar 4 los hombres que no hay
sino una ley para todos,—la ley del amor divino,
—ni otra condicién para ser felices que la virtud,
ni mas felicidad en la tierra que la virtud misma
incesantemente practicada, y en el cielo la pose-
sién de Dios como premio de esa virtud. jCuinta
verdad! jcuinta maravillal {Diciembre! embrid-
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gate de amor, salta de jubilo, porque has mereci-
do que una de tus noches presencie el nacimien-
to del Hijo de Dios.

Autores graves aseguran que los antiguos Per-
sas, los Egipcios, los Griegos y los Romanos, fes-
tejaban entusiastas el 23 de Diciembre, porque
en él ocurria el solsticio de invierno. Llamdbanle
dia del nacimiento del Sol. Esta idea del sa’eis-
mo 6 culto de los astros, tan difundida en el mun-
do en otras edades, y que tuvo en América qui-
z4s tanto esplendor como entre los Persas, pudie-
ra tomarse como una magnifica figura que in-
conscientemente conservaban esos pueblos del
culto que algin dia debfan rendir los pueblos 4
Jesucristo. De aqui que tanto nos maraville la
coincidencia de que el mismo dia que los idéla-
tras celebraban 4 su dios Sol bajo los nombres de
Mpytra, Osiris y otros, la Iglesia conmemore el
nacimiento del Hijo de Dios, Sol de verdad y
Jjusticia. El primer dia de nuestra era de regene-
racién es pues el 25 de Diciembre, y el Sol que
nacié en él sigue su curso seguro, majestuoso,
magnifico; y seguird, —créelo firmemente, lector,
—alumbrando todos los siglos, 4 pesar delas tem-
pestuosas nubes de las malas pasiones, de los erro-
res y las impiedades de los hombres ingratos y
miserables.

16
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Pero bajemos de las cosas celestiales 4 las hu-
manas, Diciembre quiere morir alegre y convoca
4 la gente de buen humor: acompdnanle 4 la tum-
ba danzas y risas, méscaras y musica, el cham-
pagne hirviente en las copas, la locura que bor-
bota en los corazones de los siervos del placer. |28
de Diciembre! ;Vivan los inocentes!;VivaHero-
des! ¢Por qué no se ha de vivar 4 Herodes, puesto
que sin ¢l no se comprenden los mdrtires inocen-
tes? Y mds en estos tiempos en que 4 fuerza de
lucubraciones cientificas y de civilizacién, ya va
dejando de ser cosa mala eso de ser asesino 6 ver-
dugo, y convirtiéndose en malisima cosa eso de
ser... inocente.

Es preciso olvidar, siquiera durante algunas
horas, las fechorfas de los once meses anteriores 4
Diciembre: jtantos cuidados, tantas meckas, tan-
tas fatigas y amarguras! Y para esto e echar tie-
rra 4 cuitas y dolores y darse uno una rica panzada
de deleites, no hay como no andarse lerdo los
dias de inocentes. {Los santos nifios, victimas del
cruel Rey de Judea, conmemorados y celebrados
por los maliciosos niiios-viejos, victimas de la ne-
cesidad de solaz, de expansién, de regocijo, de
burla, de atolondramiento que traigan el susodi-
cho olvido! Algo antitético es esto; pero... sucede:
es histérico.

Mira, ti que me vas aguantando esta charla
joco-seria, quien quiera que seas, no vengas 4
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negarme que esa necesidad se justifica: acuérda-
te de aquella mdxima que dice que no es posible
conservar el arco de la vida siempre con la cuer-
da tirante y formando mitad de un circulo.
¢Quién demonio resiste per secula seculorumn ese
estado violento y antinatural! [Eal jaflojas el
arco, 6 estalla!

Pero lo malo es que el remedio muchfsimas
veces trae consecuencias mas funestas que la en-
fermedad: con excepciones tan raras como el
buen juicio y la prudencia en los negocios politi-
cos, los dfas que corren del 28 de Diciembre al
6 de Enero, las victimas del Herodes de la nece-
sidad del solaz y el placer, pasan jay! 4 las manos
del Herodes del abuso, el vicio, la necedad y la
prostitucién. Estas manos despiadadas por mara-
villa dejan una alma pura, un corazén sin ulce-
rarlo, una inteligencia con lucidez, un cuerpo con
salud, un bolsillo sin menoscabo de su precioso
condumio. [Qué tardes las de los inocentes, qué
noches las que siguen 4 esas tardes, y qué ma-
fianas después de esas diversiones vespertinas y
nocturnas! ¢Es por ventura necesario que para
que el placer sea placer demos poco 6 mucho
las espaldas 4 la virtud y hasta 4 la urbanidad? La
temporada de los inocentes no es, cierto, grosera
y sérdida como la del carnaval; pero, especial-
mente en nuestras clases populares, la eutropelia
no ensena la cara en ella, y los licenciosos y tor-
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pes Sdtiros de bracero con Baco discurren por
calles y casas y son duefios de la fiesta.

Diciembre, que sin duda quiso pasar honesta-
mente regocijado los cuatro ultimos dias de su
existencia, viéndose burlado en sus sanos propé-
sitos, da las postreras boqueadas entre bascas
horribles y torcedores de conciencia; y Enero
recibe el legado de su hermano y vecino con gran
disgusto y por la fuerza: le duele, ya se ve, abrir
el nuevo afio y guiar los inocentes durante
cinco dias, hasta que los Reyes Magos los conten-
gan i cefrazos.

iAdiés, Diciembre! Resucitards dentro de un
afio; sf, volverds una vez y otra vez, y cien veces,
y mil veces, y quién sabe si miles de veces mds;
y nadie te disputard las glorias que te pertenecen,
y seguirds en tu puesto desempenando papel im-
portante, y no dejards de ser mes famosisimo.
Cual en los pasados tiempos, desde las visperas
de la occisién de César, tu muerte serd la muerte
de los afos, é irds dejando tu cad4ver tendido en
la losa de los siglos. Siempre serds el mes que so-
brevivas a todos tus hermanos, el ultimo que te
hundas en la huesa después de haber recogido
las memorias de todos ellos: y (quién sabe? tengo
para mi que serds también el postrero mes del
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mundo: escuchards las trompetas apocalipticas,
verds caer los astros, alzarse vivas del seno de la
tierra todas las generaciones muertas, temblar
horrorizada la humanidad ante el Juez Eterno...
¢Y por qué no? Quien no piense de esta manera
respecto de tu ultimo fin, deme pruebas de que
piensa mds acertadamente que yo.
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