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Nota a la presente edicion

Dentro de las inquietudes de Bruno Sdenz, el tiempo ocupa
un lugar central. Y todo lo que ocurre dentro, claro. Asi
este libro, alimentado por los resquicios de la historia y las
vidas de unos personajes por poco olvidados, cuyo trinsito
por el tiempo de alguna manera estd vinculado al autor, y
luego a mi. A nuestro tiempo. En el 2018, Bruno me confié
la misién de editarlo. Lo trabajamos juntos, con la ilusién de
un dfa verlo impreso. Apenas hoy, al cabo de cuatro afios,
aparecerd entre nosotros cual huella de otro tiempo —que
es también el nuestro—, aunque Bruno ya haya partido de
este mundo. Esta edicién va dedicada a ¢l y a la historia del
Ecuador, pero también, como lo habria deseado mi querido
amigo, a Elena Kohls, su amada esposa.

Kevin Cuadrado
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INTRODUCCION A LA OBRA
DE JULIO ZALDUMBIDE






APUNTES BIOGRAFICOS

o es larga —apenas abarca cincuenta y cuatro
| \ | afios— la vida de Camilo Julio Francisco
Javier Zaldumbide Gangotena, hijo de
Ignacio Zaldumbide Izquierdo y Felipa de Gangotena
y Tinajero. Nace en Quito, el 5 de julio de 1833, y es
bautizado en la iglesia de El Sagrario. El 31 de julio de
1887, falleceensucasa, enlaPlazadela Merced, conocida
después como la antigua sede del Conservatorio, en la
calle Cuenca. Zaldumbide es testigo de toda la época
de surgimiento y consolidacién de la patria, casi desde
la separacién de la Gran Colombia, hasta los afios del
progresismo. Hacia 1884, ocupa una fugaz Cartera
de Instruccién Publica, que le conffa el gobernante
Caamano. Cinco afios después de la muerte de don
Julio, otro poeta, Luis Cordero, llega a la presidencia.

Si la existencia de Zaldumbide va a la par de un pe-
riodo politico agitado e inestable, corresponde igual-
mente a uno intelectual de apreciable riqueza, mds
criticado que conocido a fondo, el romanticismo. Sus
contemporineos méds proximos fueron Juan Montalvo,
Miguel Angel Corral, Juan Ledn Mera, Luis Cordero.
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Introduccion a la obra de Julio Zaldumbide

Lo precedieron Olmedo, Rocafuerte, Solano. Lo segui-
rin los tiempos de Gonzdlez Sudrez, Carlos R. Tobar,
Remigio Crespo Toral, ya para enlazar cada cual, segiin
su destino de eleccidn, el siglo XIX con el XX. De este
romanticismo, Julio Zaldumbide es, acaso, la mds alta
voz lirica.

Una crénica personal hunde sus raices en el pasado
familiar y puede ser ajena a los acontecimientos publi-
cos puesto que constituye un antecedente de futuros
destinos. La de Julio Zaldumbide halla sus raices en las
memorias de su abuelo, don Joaquin de Zaldumbide,
patriota de primera hora, la del 10 de Agosto de 1809;
y en las de su padre, don Ignacio Zaldumbide, antiflo-
reano, miembro de la sociedad E/ Quiterio Libre, ase-
sinado en Pesillo. Igual destino correrd su compaiiero,
el general José Marfa Sdenz, cuando, alzado en armas
contra el militarismo ya llamado extranjero, volvian de
Colombia hacia territorio ecuatoriano. El talento de Ju-
lio Zaldumbide sobrevive, en la forma de una vocacién
hereditaria, en la prosa de su hijo, Gonzalo.

La fama —de la que no curan Fray Luis de Leén
ni el quiteno— ha hecho de Julio Zaldumbide el
vate romdntico por antonomasia: lo abandona a la
posteridad con la figura de un caballero (por tradicién
y por riqueza) entregado a la melancolia, al reflexivo
pesimismo, listo para refugiarse en lo mds aislado de
sus posesiones campestres, sin desdecirse, por ello,
de su condicién de republicano confeso y convicto;
para defenderla ha de derribar una porcién del muro
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Bruno Sdenz Andrade

de adobe de su castillo americano, ha de dejar una
tronera abierta que le permita volver al mundo cuando
la presién de la amistad o la llamada de la conciencia
le impongan la necesidad del sacrificio. Para explicar
ese amor desmedido a la soledad, esa soberana —y
soberbia— falta de interés, si ha de tratarse del prestigio
o de la gloria, se ha hablado del «mal del siglo»: una
propensién generalizada a la tristeza (dard ocasién a
Meray algtin otro para maldecir o reirse de la melancolia
gratuita, inmadura, hasta forzada, de tantos jévenes
literatos). También se ha acudido a la tragedia familiar
de los Zaldumbide: Julio, uno de los siete hijos del
intelectual y rebelde, a la fecha de su muerte, el 23 de
abril de 1834, no habfa cumplido un afio.

Algo hay de cierto sobre su imagen sombria. Un vie-
jo retrato —pude, de pasada, mirarlo alguna vez en las
piginas de un libro— parece confirmar la vigencia de
esta imagen. La Egloga trdgica de Gonzalo Zaldumbi-
de hace don al lector de la figura de un patriarca deci-
mondnico éclairé. Resulta dificil resistir la tentacién de
identificarlo con don Julio (las cartas a Mera y la poesia
matizardn el retrato. Zaldumbide no se distancia dema-
siado de lo espiritual ni le falta el sentido del humor):

Mi padre, pesimista compasivo e irreligioso,
habia suprimido en la hacienda la antigua
préctica [la dela doctrina). Queria tan solo que
su gente fuese menos triste, menos medrosa de
alma y cuerpo: que creyeran lo que quisiesen

19



Introduccion a la obra de Julio Zaldumbide

su tradicién, su raza, su anhelo, en una religién
que se les parezca, hecha a imagen y semejanza
de sus corazones. Queria tan solo desbastarles
un poco el alma todavia en bruto, humanizarla
mds en la vida sin inquietarla con el mds all4.
Para liberarlos de la esclavitud del concertaje,
supervivencia de las encomiendas coloniales,
habfa adoptado para los siervos de su gleba
la forma de trabajo mds liberal: por el lote de
tierra, que les daba a cultivar para ellos solos,
pagaban a la hacienda tres dias de trabajo en la
semana.

Valdria la pena, no obstante, traicionar la unidad
de la persona y dedicar unas palabras a los diferentes
aspectos que la integran. Con el deseo de aproximar a
nuestro tiempo, de un modo mds certero, al hombre
que fue Julio Zaldumbide, me detengo brevemente,
apoydndome aquiy alld en la cronologfa, en la condicién
intima del personaje, su rostro privado; luego, en el
poeta (el romdntico que ama a Byron, pero no deja de
inspirarse en Horacio y Fray Luis de Le6n; en el creador
y el traductor que se afsla a la sombra de los libros o de
las arboledas de Paramba y Pimdn); en el amigo (suyos
lo fueron Montalvo, Mera, Pedro Fermin Cevallos,
Roberto Espinosa. Relaciones literarias... No iban a ser
las Ginicas); en el propietario progresista: no era tan solo
un sofador; caminaba de la mano de sus suefos, lejos
de la literatura, hasta los campos que exigen siembra
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Bruno Sdenz Andrade

y riego, y las regiones que han de contar con caminos
para unirse y volverse, asi, atiles unas a otras. Por fin,
acudo al hombre publico, el de letras —fue miembro
fundador de la Academia Ecuatoriana de la Lengua—
y al funcionario del Estado. El escritor era, a la vez,
politico.

¢Qué podemos retener de la persona estrictamente
privada? De la informacién disponible, es vilido
mencionar su matrimonio con dofia Rosario Gémez
de la Torre (1866). Su hogar serd «lugar comin» para
el encuentro de amigos y parientes, como lo fuera,
antes, la casa paterna de San Agustin, frecuentada por
Montalvo.

De los ocho hijos de don Julio, cuatro, dos varones
y dos mujeres, son dignos de cita especial. Jaime,
el mayor, tendrd a su cargo la misién de copiar los
versos de su progenitor, destinando sus cuadernos al
resguardo de la biblioteca particular o a la imprenta.
Gonzalo serd reconocido por la calidad de su prosa y
un cosmopolitismo bastante alejado de los hébitos de su
padre. Carmen y Luz Laura Catalina se casardn con el
mismo hombre, Luis Antonio Pallares Garcia, nieto del
general Antonio Martinez Pallares, bajo cuyo mando
se desempefaban las tropas vencedoras de los rebeldes
José Maria Sdenz e Ignacio Zaldumbide. Julio consideré
siempre al General, como el «asesino», responsable
del hecho ejecutado por uno de sus tenientes. Rezan
los «apuntes» de Jaime Zaldumbide: «Luz Laura

21



Introduccion a la obra de Julio Zaldumbide

Catalina nace en 1880. Caso con Luis Antonio Pallares
Garcia, viudo de su hermana Carmen> . El matrimonio
de Carmen, el primero de Pallares, no se realizé sino
unos anos después de la muerte del poeta.

Julio Zaldumbide, el letrado, fue autodidacta. No
perseverd en la carrera de las leyes. Cambiaba libros con
sus relacionados o los encargaba a los viajeros que par-
tfan a Europa, nos cuentan los escasos esbozos biogré-
ficos. Fue un sedentario relativo: organizé su mundo
entre Quito e Ibarra, con el corazén —dicen— atado a
las tierras de Pimdn. Nunca conocié el mar, que habria
llegado a constituirse, para su alma, en la forma perfecta
de la nostalgia («/la felicidad se encuentra donde ti no
estds>»). Su obra poética no conserva las huellas de este
anhelo incumplido.

Tampoco dejé el Ecuador, si exceptuamos su viaje
por tierra a Colombia, como plenipotenciario del go-
bierno de Borrero.!

Durante la conmemoracién del séptimo aniversario
de la revolucién marcista, Zaldumbide dio lectura a su
composicién dedicada A la miisica. Miguel Riofrio,
uno de los fundadores de E/ Quitesio Libre, le entregd
con la corona de laurel, el anuncio de su futura consoli-
dacién como poeta y ciudadano de vocacién democrd-
tica. No resulta superfluo rememorar la participacion
de Juan Montalvo en la misma festividad, organizada
por las Sociedades Filarménica y Miguel de Santiago.
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Bruno Sdenz Andrade

Al redactar su Ojeada Histdrico-Critica de la Poesia
Ecuatoriana, Mera se acordard del canto A4 la muisica,
considerdndolo su primer descubrimiento del arte del
amigo. Volverd a hallarlo, madurado, en la Lzra Ecuato-
riana, compilada por Molestina (1866). Pasari revista,
comentindolos y no necesariamente de modo favorable
a varios titulos a los que concede diverso valor: La eter-
nidad de la vida, A la soledad del campo, La maniana,
El mediodia, La tarde, La estrella de la tarde, La noche,
Al sueio, El arroyo, El bosquecillo, Los drboles, En un dl-
bum, Tu imagen, Improvisacion, Improvisacion a Lan-
ra, Fatalidad, A un ramo de ciprés, escritos, segin Mera,
entre 1852y 1856. Menciona también 4 las mujeresy A
mis ldgrimas, publicados fuera de la Lira Ecuatoriana.

Julio Zaldumbide escribié poco y por temporadas,
al parecer atendiendo a las obligaciones de la pluma a
trechos. Publicé textos sueltos en revistas y folletos.
Una de sus creaciones juveniles, Paisaje, acompana
tardiamente a Melancolia en la Revista de la Sociedad
Juridico-Literaria de abril de 1903, extraida con harta
probabilidad de una carta a Mera, donde se halla
transcrita integramente. Una «brochure» contiene
la elegia 4 la memoria de la seiiora Juana Lama de
Moncayo (1852); otra, la titulada En la muerte de la
sefiora Rosa Gangotena de Gomez de la Torre (1857).
Un numero de Letras (de 1916) recoge uno de los
poemas A Elena... Dos de los ejemplos, estd claro, son

23



Introduccion a la obra de Julio Zaldumbide

péstumos.

Afirmaba Julio Zaldumbide que preferfa sentir
como poeta a ser tenido por uno. Entre sus «decisio-
nes» tardias, aquellas que le llevaban a plasmar su sen-
sibilidad poética en lirica tangible, posee importancia
mayor el canto 4 Maria, la Virgen, de 1878. En carta
dirigida a Mera desde Huitig (;Giitig?), el 15 de no-
viembre de 1883, defiende sus sonetos de la critica del
ambatefio.

La tarea como traductor habria comenzado relativa-
mente temprano. Dos textos, que supongo no fueron
publicados en vida de don Julio, llevan el titulo general
de Traducciones del italiano. El primero, El poeta mori-
bundo, incumple una de las reglas fijadas por el propio
Zaldumbide para validar una traduccién: no nos halla-
mos ante un buen poema, ni siquiera en la lengua nati-
va. El segundo tiene dignidad: se trata de Anacreontica.

Son mids conocidas las versiones de La flor, del
francés Millevoye; de Espera, de Victor Hugo; de
Vergine bella, de Petrarca, publicada en 1883 en los
Anales de la Universidad de Quito, de la que hay
referencias en la correspondencia con Mera desde 1878;
y la Plegaria de Margarita, del Fausto de Goethe, de
1884. Los primeros numeros de las Memorias de
la Academia Ecuatoriana de la Lengua (empiezan a
publicarse en 1884) recogen las traducciones de Lara
de Byron (incompleta, de 1862) y de Los sepulcros, del
italiano Hipdlito Pindemonte.
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Bruno Sdenz Andrade

A pesar de cierta resistencia a la publicacién, agrava-
da por lo precario de la «industria» editorial quitefia de
la época, Zaldumbide preparé cuatro selecciones de sus
versos para ser impresos: una para Pedro Fermin Ceva-
llos (su proyecto de Gran coleccidn de poesias americanas
no se llevé a cabo); una para Vicente Emilio Molestina
(fue aprovechada en la Lira Ecuatoriana); una tercera y
una cuarta para Santiago de Chile y Lima. Las antolo-
gfas que debian acogerlas no fueron mucho mds alld de
los buenos propésitos.

Las composiciones de Zaldumbide se conservan en
tres cuadernos que ¢l mismo elabord. Dos de ellos se
encuentran en el Colegio Nacional «Teodoro Gémez
de la Torre», de Ibarra. El tercero (su afio, 1851, se ve
desmentido por la adicién de poemas muy posteriores)
pertenece a dofia Celia Zaldumbide. Me ha sido posible
conocerlo en ejemplar fotocopiado.

No me atrevo a anotar sino unos cuantos testimo-
nios acerca de las amistades y las relaciones sociales de
Zaldumbide. He aludido a uno: la tertulia, propia del
Quito de 1800. La pequefia ciudad no facilitaria, es
verdad, clase alguna de aislamiento a una persona de
cierta figuracién. La casa de San Agustin tendrd, como
huésped singular, a Juan Montalvo, pero tal singulari-
dad no se basa en lo ordinario o lo comuin de las demds
relaciones, destacadas algunas, sino en las peculiarida-
des del cardcter de don Juan y la especial valoracién que
se tenfa hacia su carrera literaria. La casa de La Merced,
de un Julio Zaldumbide convertido en padre de familia,
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Introduccion a la obra de Julio Zaldumbide

no romperd la tradicion ni ha de cerrarse a los visitantes.
Se vuelve discutible la pintura del romdntico inclinado
a la misantropfa, aunque la hora preferida —se ha afir-
mado— de la reunién fuera a menudo, para el joven Ju-
lio, la del paseo vespertino al lado de Montalvo, partidos
ya los demds contertulios.

Tampoco la condescendencia con la que dedica sus
versos —con frecuencia en forma de un largo poema—
auna dama o cuando se aplica en la composicién de una
elegfa, comulga demasiado con la fantasfa de un héroe
casi byroniano. Se aproxima a la igualmente extremada
de poeta de mundo. Una de sus misivas —valga el
rasgo como muestra— solicita de Mera el envio de una
descripcién, de un trazo que le ayude a recordar —o
recrear— a la amable personita que le ha exigido el favor
de un canto...

¢Qué hojas de dlbum, qué amarillentas misivas sa-
brian hablarnos de su proximidad hacia Pedro Fermin
Cevallos? Por ahora, solamente la mencién de su nom-
bre en la correspondencia con Juan Leén Mera. La par-
ticipacién de Zaldumbide en la nunca concretada co-
leccién de poesias americanas, permanecerd como una
elegfa, como un recuerdo que no se decide a optar por
la consolacién, segtin su hija Soffa.

¢Cudles, delaamistad con Montalvo...? La proximidad
juvenil, afectiva e intelectual; las tertulias en casa de
Zaldumbide; la esperanza del polemista, que Zaldumbide
no desed satisfacer, de convertirse en colaborador de
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El Cosmopolita...; la defensa montalvina del valor de
su amigo, al escribir su folleto contra la prepotencia
garciana; la noticia de un serio distanciamiento:
Gonzalo Zaldumbide anota, en un prélogo de la
Biblioteca Ecuatoriana Cldsica, consagrado a Montalvo:
«Afios mds tarde, ya no se vieron como antes: ¢l irritable
genio del proscrito habia concebido ciertas soberbiosas
desconfianzas, cobrado cierta hurasieria recelosa, que
volvia su trato intermitente y quebradizo, como su humor
mal conforme». Enmiendan el hecho las dos cartas,
cargadas de emocidn y aparentemente desprovistas de
intenciones literarias, dirigidas por Montalvo a la viuda
y al hermano de Julio, para lamentar su muerte, donde
la supuesta enemistad se transforma en un algo mds
soportable «rompimiento», y se desliza una alusién
significativa a «la insana politica»...

Las cartas —alrededor de 66— no solo prueban,
sino definen también las facetas de una intimidad, la
de Juan Leén Mera y Julio Zaldumbide. Afines por
su aficién profesional a la palabra (critico, amante de
la forma, moralista, prosista y versificador enterado,
uno; poeta, implacable perseguidor de la perfeccién y
del sentido, agudo catador de la obra ajena, el segundo),
se diferencian por el dngulo escogido por cada uno
para apreciar el arte, la voluntad de aproximarse —o
de no hacerlo— a una escuela nacional, la presencia
——constante en Mera, intermitente en Zaldumbide— en
las lides literarias de la época. Mera, como su admirado
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Gabriel Garcfa, involuciona desde el liberalismo hacia
una posicién conservadora; Zaldumbide mantiene
sus convicciones democriticas, sin trocarse por ello
en politico de vocacién. Mera se muestra apostélico,
pues es consciente del papel histérico que juega.
Zaldumbide, aunque nada tiene de pasivo ni se ha
propuesto discutir lo indiscutible —los romdnticos
tienen la historia, como la geografia, metida entre ceja y
ceja—, se encomienda a la tarea de construir, sin apuro,
al amparo de la privacidad, su propia poesfa.

Lasimpatia mutua, el respeto (no la complacencia)
de la opinién divergente, la posibilidad de dialogar
sobre la parte del mundo que han recibido en
comunidad, garantizan la solidez de su amistad. La
muestra de la correspondencia va de 1857 a 1886. Su
tono varia del cotidiano al afectuoso, del doméstico
al estético, del patriético al politico, del prictico
—la agricultura es algo serio; nada de églogas ni miés
reminiscencias virgilianas, por ahora—, al humoristico
y, quizds, gratuito. Y domina, aunque de lejos, el asunto
literario. Dentro de este, la lectura de la produccién
del amigo, su comentario —jcudntas veces acre!—, los
consejos que reclaman la correccién idiomdtica y la
lima... Se habrin dolido los dos escritores del duro juicio
fraternal, del desmenuzamiento critico sufrido por los
mds entrafiables hijos de su fantasfa. Pero prima en ellos
la avidez por enterarse de la apreciacién del camarada, y
quizis de la frase aprobadora.
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Un cuerpo de cartas de esta envergadura, muestra in-
negable de un comercio intelectual de mayor abundan-
cia, denuncia la urgencia del poeta por comunicarse. Y
desmiente, en parte, su afdn de disminuir la actualidad
de su voz, disimuldndola en el seno de la madre natu-
raleza. Aun en su intento de reclusién, Zaldumbide se
embebe de novedades y de lirica, productos ambos de
la ilustrada civilizacidn, gracias a las letras que recibe de
Juan Ledn. Las respuestas y las reacciones del «privi-
legiado» (por el nimero conservado de misivas, se en-
tiende) permiten, a menudo, adivinar las propuestas de
su corresponsal.

Vuelvo al tépico del intelectual fatigado de la socie-
dad, que se aisla, no en realidad en los torreones o las
estancias de un castillo, sino al amparo de la hacienda
distante, en la inexistencia de caminos, en el trato con
la vegetacién y con las bestias silvestres y domésticas,
en el intercambio de pareceres y de sentimientos con
la sabiduria elemental de la gente del campo y... en los
libros. Zaldumbide, antes que huir a la naturaleza, se
dirige a ella como un «transformador», un «hombre
de empresa» —que se me perdone el prosaismo—.
Es un hacendado y cumple ese papel a cabalidad, no
solo como propietario, sino también como rentista: es
al mismo tiempo, un trabajador y productor. Cito la
«Trayectoria» que precede a la seleccién de poemas de
la Biblioteca Ecuatoriana Minima, cdlidamente conce-
bida por Roberto Morales Almeida:
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Hizo de Pimdn el centro de una desbordante
actividad, ora buscaba en las altas soledades
de los paramos el manantial que fecunde las
sequedades del valle; ora obtenfa en remate pu-
blico la concesién de tierras baldias a orillas del
Mira, y organizaba expediciones para instalar
alli plantios y avanzadas de colonos. Su me-
jor titulo de propiedad sobre esas tierras per-
dura en las cartas escritas desde la selva bravia
de Paramba a su dilecto amigo, el solitario de
Atocha. Y no se daba jamds punto de reposo,
aunque su salud se resintiese. Con paciencia
benedictina se afanaba en ensayar nuevos cul-
tivos y en aclimatar especies salvajes del trépico
para ornamento de su ameno jardin...

No fue el poeta lo que ahora llamamos un latifun-
dista sedentario, un burgués filisteo, como hay tantos,
que se sientan cémodamente a regustar a mantel pues-
to el fruto de sus haciendas. No. El formé riqueza, vivié
el dinamismo creador de los recios colonizadores, fue
«hombredetrabajo»,segiinlaexactaexpresionconque
nuestro pueblo califica a los infatigables propulsores
del progreso. Zaldumbide sentia la urgencia de trans-
formar esta buena madre tierra, de verla cumplida de
todo bien: cubierta de ganados, abundosa de pan, dul-
ce de miel, asf como cantada, amorosamente, en versos.

Literaria —y lograda— es la forma de resumir una
labor agricola y administrativa poco o nada libresca.
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Vale igualmente la pena, la copia de un pirrafo de la
«Semblanza biogrifica» de Luis Pallares Zaldumbide,
incluida en las Poesias Completas de la Comisién Ecua-
toriana Permanente de Conmemoraciones Civicas:

Desde Pimdn realizaba viajes continuos a la
montafa de Malbucho, a orillas del Mira, que
se extendfa hasta las estribaciones de la cordi-
llera en la Provincia de Esmeraldas, y alli, en su
propiedad de Paramba, se dejaba embrujar por
la magnificencia del trépico, para inspirarse
como poeta y trabajar como agricultor.

Resulta oportuno aprovechar aqui de la memoria, y
recordar que el norte de la sierra ecuatoriana vio siem-
pre, como salida natural al océano, la costa esmeraldenia,
a tal grado que las postrimerfas de la colonia encuentran
al presidente de Carondelet ocupado en el problema de
la interconexién de las zonas a lo largo de un camino,
el de Malbucho. Julio Zaldumbide debié compartir esa
nostalgia marina, no solo como un «lugar poético». El
anhelo del representante de la corona espafola pudo ser
también el del agricultor.

Quiero cerrar esta mirada a la vida terrenal de Julio
Zaldumbide —advierto, al llegar al final, que he ido ol-
vidando detalles de valor, sin que me sirva de excusa la
certeza de que he de toparme con ellos mds tarde: no me
he referido a suslecturas preferidas, a las influencias y las
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pasiones literarias del poeta; he prescindido del aprendi-
zaje de idiomas, con y sin maestros, que emprendiera y
llevara a buen término don Julio, lector, traductor, in-
teligencia animada por la curiosidad—, deteniéndome
brevemente en la actividad publica y oficial del escritor.

Fue miembro fundador de la Academia Ecuatoria-
na de la Lengua, correspondiente de la Real Academia
Espanola. El 13 de junio de 1873, la Comisién de Aca-
demias Correspondientes Americanas de la peninsula,
despacha una carta dirigida a don Julio Zaldumbide,
«académico correspondiente de la Espafiolax, instdn-
dole —lo mismo ha de sugerir a otros— a procurar el
establecimiento de la Academia hermana en el pais. Re-
produzco la carta, integrdndola a la Seleccion de Textos.
Ilustra, junto a la de la solicitud atendida en 1875, las
relaciones personales de Zaldumbide con la institucién
del pais europeo.

Para un hombre inclinado ala melancolfa y la soledad,
tiene mucho de notable su reincidente participacién en
los asuntos del Estado, pese a la general fugacidad de su
paso por las dignidades y cargos publicos. EI 10 de octu-
bre de 1865, publica el folleto £/ Congreso, don Gabriel
Garcia Moreno y la Repiiblica —que dard lugar a criticas
del sector garciano, a una respuesta redactada por el pro-
pio Garcia Moreno, y hasta a un llamamiento a juicio—,
con la intencién de justificar su posicién en la legislatura.
De 1867 a 1868, cumple un papel como diputado por
Imbabura («defendid con altura y firmeza la dignidad
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del Parlamento y las instituciones republicanas», afir-
ma Morales). Durante la administracién de Borrero,
se traslada a Colombia en calidad de Plenipotenciario,
con el objeto de negociar tratados y convenciones in-
ternacionales. Zaldumbide serd claro, a propdsito de
los tratados, de sus intenciones trascendentales:

Al celebrarlos... ha estado presente en mi 4ni-
mo el gran pensamiento de la unién america-
na. Y aunque este majestuoso proyecto se juz-
gue... de imposible ejecucion... bueno es que
los tratados publicos de las naciones hispano-
americanas no aparten los ojos de ese blanco.

Candidato a la Presidencia de la Republica en
1882, la dictadura de Veintemilla y la supresién de las
elecciones, cortan la aspiracién de Zaldumbide. Caa-
mafio lo nombrard ministro de Instruccién Publica en
1884. Su renuncia el afio siguiente, ocasionada por la
escasez de los recursos asignados a su tarea y la impo-
sible concordancia entre sus ideas y las de los politicos
gobernantes, provocard la desaparicién de la recién
creada Cartera. Segun R. Morales, «él poeta creia en
el milagro civilizador del alfabeto y queria levantar
escuelas en todos los horizontes del pais». Suenos para
él, promesas de campafia («cimbalos resonantes») y
socarroneria estadistica («los niimeros no mienten>)
de entonces al presente...
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SOBRE GARCIA MORENO

Haciala conclusién de su perfodo presidencial, en 1865,
Gabriel Garcia Moreno —Ilo cuenta Luis Robalino Di-
vila— ha nombrado como sucesor para la candidatura
oficial, a José Marfa Caamano. Luego, lo ha privado de
su favor, concediéndolo a Jerénimo Carridn.

¢Cudl fue el error del sefior Caamafno? ¢Qué
desafortunada opinién ha provocado el disgusto del
intemperante Gabriel Garcfa? Ha osado expresar
su desacuerdo con el mds reciente desafuero del
gobernante, la clausura del Club Republicano, cuyo
local fuera sede de la designacién de Manuel Gémez
de la Torre (Pedro Carbo fue su contendor) como
candidato de la oposicién liberal.

Las elecciones se llevan a efecto. Carrién alcanza la
primera magistratura. Garcfa Moreno se retira de la
méxima dignidad, sin renunciar a su influjo sobre el
gobierno y el congreso. Se niega a aceptar —sigo adn a
Robalino— de la legislatura el titulo de General en Jefe
del Ejército, tomando en consideracién que no perte-
nece a la carrera militar ni ha sido la suerte de las armas
la que mejor ha contribuido a su prestigio. Zaldumbi-
de sostendrd, por el contrario, que la minorfa ilustrada
del legislativo obtuvo, con el rechazo del proyecto, un
triunfo sobre los absolutistas empefiados en otorgar la
dignidad al exmandatario.

34



Bruno Sdenz Andrade

El 10 de octubre de 1865, el diputado Zaldumbi-
de presenta a la opinién ecuatoriana su escrito civico y
politico El Congreso, don Gabriel Garcia Moreno y la
Repiiblica («es la primera vez que por la prensa decla-
ro al piiblico mi opinion sobre nuestras cosas politicas; a
esta declaracion me ha movido solamente el haber de ex-
plicar mi ausencia de la Cdmara a la que pertenezco» ).
Apenas un mes atrds (el 7 de septiembre), Carrién se ha
posesionado. El 10 de noviembre, «unos quitefios» fir-
man un panfleto insultante. Se trata de la contestacién

de don Gabriel al poeta.

El primer mandato del prohombre conservador
(1860-1865) vio las repetidas violaciones de la Consti-
tucién de 1861, aprobada durante el mismo periodo,
la represién de la oposicién a través de la amenaza y la
sancién drdsticas (que llega incluso al fusilamiento), la
presion constante del ejecutivo sobre el congreso... La
victoria de Jambeli sobre Urbina y Franco, si bien con-
solidé el orden de la republica, fue también origen de
previsibles represalias —feroces, dirfan los contemporé-
neos— y de ejecuciones sumarias.

Hay quien acusa de cobardfa a Zaldumbide. ¢Por
qué ha esperado el descenso de Garcia de la silla pre-
sidencial para atacarlo? Montalvo, cuyo Cosmopolita
va por un camino de opinién cercano al de su amigo,
se juega por su honra. Recuerda el bozal impuesto
por el mandatario a la imprenta, mientras tuvo bajo la
mano poder suficiente. Duda —porque ha dejado el
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mando— de la disminucién de los impetus y condena
el cardcter arbitrario de Garcfa Moreno. Pudo apoyarse
en lo oportuno de la critica de Julio Zaldumbide: acaba-
ba de sentir, en carne propia, la mano del autoritarismo
que conducia, a su antojo, a un legislativo sumiso.

Dato curioso, la inquina de los partidarios del
politico cuestionado se asenté sobre el folleto mismo.
Alguien ha anotado en el fotocopiado, que me permite
su lectura, esta rima: «Zopenco poeta / no valgo peseta».

El Congreso, don Gabriel Garcia Moreno y la
Repiiblica no es excusa ni explicacién pura y simple
—si bien enjundiosa— del voluntario eclipse de un
diputadoquesoportalafamaderetraidoyexcéntrico,de
ciudadano distinguido pero mal dispuesto a enredarse
en laintriga politica. Tampoco es un libelo difamatorio
disfrazado de aclaracién personal. Zaldumbide tiende
a la generalizacién. El texto —titulo aparte— ni
siquiera vuelve a nombrar a Garcia Moreno, aunque
nunca lo pierda de vista, hasta la pentltima de sus seis
secciones. Encuentra un responsable principal —o
uno que es como la quintaesencia y la representacién
de esaresponsabilidad— delos males de la republica en
pleno 1865, y a él se dirige. La admonicién, —que sabe
desperdiciada, excepto a manera de presencia de una
posicién equilibrada, honesta, en un ambiente hostil—
no agota el contenido de sus paginas. Queda, junto al
valor de quien no teme inflamar la ira del mds fuerte,
un pensamiento para nada inactual en el siglo XX, que
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sobrevuela la situacidn ética, administrativa y social del
Ecuador, y la del papel de las funciones estatales en la
cura o la caida de la nacién.

Tal vez sea oportuno recalcarlo: la critica «tempra-
na» de Zaldumbide se ubica, desde una dptica tempo-
ral, en un punto de una carrera, la garciana, que ha de
prolongarse todavia por una década. La denominada
«carta de la esclavitud» no goza todavia de acta de naci-
miento ni de certificado de bautismo profano.

SECCIONI

Propone el autor una premisa general de cariz negativo:
la duda acerca de la real representatividad del Congreso,
cuando «él pueblo no sabe lo que quiere, u otros se lo dan
queriendo por curatela». Le concede —es la otra cara, el
miembro complementario de la premisa— la represen-
tatividad del estado moral y politico que conforman el
espiritu de la republica.

Presenta dos ejemplos: el del senado romano de los
tiempos gloriosos, contrapuesto al tiempo del predomi-
nio de los Tiberios y Nerones: el primer caso, muestra
«la fortaleza, constancia y severidad del pueblo guerrero,
dominador del mundo»; el otro, no es «sino la fiel ima-
gen de la rematada corrupcion a que vinieron todas las
cosas en el vasto Imperio». El segundo ejemplo es el del
bicameralismo de los Estados Unidos de América: cada
uno de los cuerpos de este poder o funcién muestra una
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faceta de su engrandecimiento: el del «pueblo tosco, pero
activo e industrioso» y el del «pueblo prudente y legisla-
dor de los Washintons, Franklins y Hamiltons».

A la introduccién, sucede la denuncia de una parti-
cularidad de la democracia ecuatoriana: si en los Esta-
dos Unidos nacieron un Washington y un Franklin, de
nuestro suelo, no brotan grandes hombres, «o porque la
tierra del suyo no los da, o porque ellos se producen con un
cierto cultivo que hasta abora no entendemos». (Nétese
la aspiracién al conductor, héroe o sabio, que comparte
con muchos romdnticos. Zaldumbide merece el crédito
de haberse resistido a reconocerlo en el primer venido, asi
se llamara Garcia Moreno). El pesimismo (realismo, has-
ta cierto punto) segin el cual los Catones y los Franklins
no se dan en el Ecuador, no desconoce la importancia de
cultivar al «grande» hasta entonces (¢solo hasta enton-
ces?) ausente, pero reconoce, con dcida ironfa, la igno-
rancia del método para lograr su germinacién.

La moral, la mores de los latinos, es la nodriza de las
naciones. «Cuando es robusta... —afirma— infunde
en ellas ese vigor y levantado espivitu que le endereza
el dnimo y el propdsito a las grandes cosas...; cuando es
flaca y viciosa, les infunde su misma flaqueza y vicios».
Anade: «La prueba de esto la tenemos en casa: mejores
son nuestras leyes que las de Atenas y Esparta, y con eso y
todo nos gobernamos pésimamente... Esto manifiesta que
las leyes son cosas escritas, y las costumbres, el espiritu de
las sociedades> .
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En un movimiento descendente, ha llegado, desde la
premisa principal, a lo largo de un razonamiento cuyo
tono ejemplar se fundamenta en ejemplos histéricos
universales, hasta una situacién concreta, la del pais.
Apenas necesita aplicar la premisa al caso singular:

Y pues estamos en tiempo de congreso, no hay
sino poner los ojos en este para ver nuestro es-
tado moral y politico.

SECCIONII

Zaldumbide se ve llamado a participar en un congreso
reunido en circunstancias singulares. El «hombre raro»
(don Gabriel Garcifa) llegd al poder por medio de una
revolucién. Ha entregado al sucesor la nave del pais sin
provisiones, con las velas y las jarcias rotas, tras haberla
gobernado «mds como audaz y activo maniobrista, que
como prudente piloto». Dos guerras contra Colombia, de
infeliz resultado (Julio Arboleda derrota a Garcia More-
no en Las Gradas de Tulcdn, el 8 de julio de 1862; el gene-
ral Mosquera a Flores, en Cuaspud, el 6 de diciembre de
1863) fueron los escollos; las leyes y la Constitucién, las
velas y las jarcias rotas; la provision agotada, la hacienda
publica.

Conlacuidada divisién del texto y la clara exposicion
de susideas, el escritor trabaja como artista u orador que
ha de convencer, utilizando los recursos de la dilatacién,
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de la oportunidad, del enriquecimiento de un motivo
con el que se identifica —el artificio se vuelve retérico,
hasta poético—, de tal suerte que la sapiente trabazén
de hilos y dibujos queda clara solamente al considerar al
folleto como una totalidad, una lectura integra desde la
linea de apertura hasta la de clausura.

Algo mis all4, un trazo pasajero, conduce la atencién
del lector hacia el camino (la «revolucién») que llevé
al «<hombre raro» al poder. El rasgo permitird discurrir
sobre las «revoluciones», mal endémico del Ecuador.

Sin distanciarse de la metifora naviera, se interroga
Zaldumbide por el destino del barco maltratado:

iEs cosa de ver una republica en que son casti-
gados fuera de la ley los ciudadanos que que-
brantan sus leyes, y aplaudidos los magistrados
que las infringen! {Es cosa de ver unos legisla-
dores que hacen leyes, guardianes y ejecutores
de ellas, y cuando estos las violan, no lo llevan
a mal; antes besan humildemente las sacrilegas
manos de los violadores!

En el amor y el respeto a sus leyes radica la prosperi-
dad de una reptblica. Cuando su quiebra es perpetra-
da por sus propios ejecutores, los legisladores, pues «/a
obediencia es instruccion que viene del que gobierna»,
los ciudadanos se inclinardn mal a someterse a unas
normas tan tempranamente desprestigiadas. Las leyes
del pais son excelentes, «sino que falta que las sepamos
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guardar». «Si el congreso hiciera su deber y los magis-
trados el suyo, no echarian en saco roto los cindadanos
esta leccion de ejemplo, la mds eficaz de las lecciones».

Aqui introduce el autor, tal vez intempestivamente,
su criterio sobre las revoluciones... Es mejor —aconse-
ja— desacreditarlas que castigarlas. Lo podria conseguir
un gobierno justo y moderado, pese a que la mayor des-
dicha del pais es que se encuentra conformado exclusi-
vamente por revolucionarios. Primero atentado, luego,
alcanzado el triunfo, palingenesia, la revolucién tiende
a ser olvidadiza. Una vez estabilizada y consagrados los
derechos de sus protagonistas, se convierten estos en de-
tensores de la paz, «pero no tan mansos que no quisieran
las leyes de Dracon para reprimir a los que intenten con-
mover la repiblica, y a ellos de sus puestos».

SECCION 1T

Prosigue el escritor con el retrato de uno de los
«conspiradores», «uno muy singular, conjunto raro de
excelentes prendas y perniciosos defectos, que por los unos
y los otros se ha hecho poderoso, y peligrosisimo para la
repriblica» .

El «hombre raro» (el propio «conspirador») inicia
su carrera como «ciudadano, defensor fogoso de la
libertad, mordaz censor de los extravios del gobierno».
Cambia a revolucionario, «como el vencedor de Coriolas,
a quien Imitd en venir contra su patria con extranjeras
armas». Exento de vicios, despreciador de la riqueza, se
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hacedelapresidencia «nocomo regalo, mascomolaborioso
cargo». Viene entonces a sufrir tal «transfiguracién»,
que comete todas las faltas que habfa censurado y las
excede: pone mordaza a la prensa, reniega de la libertad
de sufragio («sobrepasando a todos en lo descarado de
la apostasia»), proclama la insuficiencia de las leyes,
«porque embarazaban su voluntad»,y desemboca en la
tiranfa.

Zaldumbide no desconoce los méritos de su perso-
naje: «Su singular cardcter hubo de contrastar al punto
ventajosamente con el de los anteriores Presidentes, si ex-
ceptuamos a Rocafuerte a quien sobrepujaba en unasy no
igualaba en otras prendas». Exento de vicios, impasible
ante la riqueza, su irreflexivo orgullo €s «enemigo natu-
ral de la prudencia y moderacion que requiere el acerta-
do manejo de los negocios priblicos». « Hombre superior’,
lo absorbe todo, gobierna solo el palacio y la repiblica».
Es justo pero cruel. «Laborioso gobernante» e «im-
prudente politico», las dos batallas emprendidas contra
«nuestros vanidosos vecinos» (colombianos) terminan
en derrotas.

La disconformidad con la «doctrina» de la insu-
ficiencia de las leyes (¢ha cambiado algo el discurso
contempordneo del poder? A su repetida ruptura se
ha sumado, desde siempre, la predisposicién a acomo-
darlas al talante de quien gobierna), enlaza la denuncia
de la mala voluntad de gobernantes y vecinos. Cuando
la «voluntad de uno» suplanta a la norma, queda la
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republica viciada por el pernicioso ejemplo y las puertas
se abren a la tiranfa. La libertad politica, fundamenta-
da, segin Montesquieu, «en la opinidn que cada uno
tiene de su seguridad>, desaparece ante la arbitrariedad
presidencial, que viene a suplir la «insuficiencia». Se
ha proporcionado un arma extremadamente peligrosa
a los futuros gobernantes («entonces el primero que dio
tan funesto ejemplo pondri el grito en el cielo») y se les
ha ensefiado el camino de la impunidad: el destierro,
la persecucién de senadores y diputados de los bandos
contrarios, para que el Congreso no pueda pedir cuen-
tas de los desafueros.

En tal circunstancia abandona el poder el presidente,
«dilapidador de las rentas de la nacidn, como Pericles,
como el amigo de las obras piblicas», pero sin derecho
a repetir las palabras del griego en el lecho de muerte:
«<por mi causa ningin ateniense (0 un ecuatoriano) ha
tenido que vestir de luto».

SECCION IV

Corresponde ahora intentar una respuesta, un correc-
tivo a semejante situacién: «...una nacion... estd flore-
ciente, cuando la vemos adelantada juntamente en lo
material, en lo moral y en lo politico, 0 a lo menos en estas
dos dltimas partes». No es suficiente el desarrollo de la
obra tangible, ni se moraliza con el temor, puesto que
inclina el espiritu general hacia la servidumbre. La fe-
licidad de las naciones no viene de los arrogantes, sino

43



Introduccion a la obra de Julio Zaldumbide

de los magndnimos y justos. La excelencia del hombre
(y del gobernante) radica en la virtud, no en ser temido
(«porque poderosos y temidos son también los buracanes
y terremotos, y no sirven sino de dario»). «Cuando nos
disgusten los Napoleones y nos aficionen solamente los
Washintons, ya podremos decir que se nos ha infundido
en el alma el espiritu de la divina sabiduria», asevera.
La seccién cuarta del folleto muestra un pensamiento
actual, una sensatez y una nobleza que deberifan ser es-

cuchadas y meditadas el dia de hoy.

SECCIONV

Llega el momento de atar los cabos sueltos, de trenzar
los tltimos hilos, de concluir el tapiz hdbil y 16gicamen-
te tramado:

Se nombra al fin al «<hombre raro», Gabriel Garcia
Moreno. Por primera ocasién se le habla cara a cara.
Se recapitula su obra, construida en detrimento de las
libertades publicas y de la dignidad y la energfa moral
de la nacién (Julio prefiere el término «republicax,
por su connotacién democritica y el tipo de organi-
zacién estatal que implica), particularmente las de sus
partidarios.

El poeta-politico arriba a las consecuencias de su
argumentacion, aplicindolas a la premisa inicial, que
concede al congreso la representacién de estado moral y
politico, del que nace el espiritu general de la reptiblica:
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...desterrasteis senadores y diputados, y sus su-
plentes y algunos principales, que formaban la
mayorfa de un congreso republicano, se con-
gratularon y os agradecieron el golpe insolen-
te dado por vuestra mano al Poder legislativo.
Ved aqui vuestra obra, mirad el humor servil
que habéis inoculado en todo el cuerpo de la
republica. Vuestro es el congreso, reina vuestra
voluntad en su mayorfa.

Apenas si serd necesario recalcar la identidad:
servilismo/indignidad legislativos, igual a servilismo/
indignidad ciudadanos.

Julio Zaldumbide justifica su extranamiento
respecto de un congreso incondicional, dominado por
una persona:

y tuve por mejor salir de esa atmdsfera de ser-
vidumbre que me oprimia el corazén, y exa-
cerbaba en mi alma el dolor de ver a la patria
envilecida.

Dirige la postrera admonicién, ya no al presidente,
sino al ciudadano Gabriel Garcia:

Siempre fue de mds provecho para los hombres
publicos la verdad franca que no la adulacién
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y la lisonja... Ahora estdis de mero ciudadano,
mostrad que sabéis obedecer mds que supisteis
mandar, quiero decir, mostraos respetador del
pueblo, y tendremos en vos un ttil y esclarecido
ciudadano.

La seccion VI concluye el alegato con unas cuantas
lineas desoladas:

esta es la primera vez que por la prensa decla-
ro al publico mi opinién sobre nuestras cosas
politicas: a esta declaracién me ha movido so-
lamente el haber de explicar mi ausencia de la
Ciémara a la que pertenezco: pensar que mis
palabras serdn de algin provecho, no lo pienso.

46



Bruno Sdenz Andrade

LLAS CARTAS: POETICA Y VIDA COTIDIANA

Sesenta y dos cartas de Julio Zaldumbide y cuatro de
Juan Ledn Mera (se ha de tener presente que Zaldumbi-
de reconoce mayor asiduidad que Mera) constituyen la
muestra que he tomado de las Memorias de la Acade-
mia Ecuatoriana de la Lengua. Abarcan un periodo de
29 anos, hecho que da fe de la amistad de los dos es-
critores. Nos asomamos a un intercambio privado de
comunicaciones, cefiido a la seleccién de las Memorias.
De las firmadas por Zaldumbide, corresponden nue-
ve a 1857, siete a 1858, siete a 1859, dos a 1860, una
a 1861, dos a 1862, cuatro a 1863, cuatro a 1864, dos
a 1865, una a 1875, dos a 1878, una a 1879, cuatro a
1880, unaa 1881, unaa 1882, seis a 1883, cinco a 1884,
dos a 1885 y una a 1886. El responsable de la muestra
vacila ante la ausencia de una fecha, y hasta ubica dos,
de 1858, entre las de 1859 y las de 1879 y 1880. No me
he creido autorizado a restablecer el orden cronolégico
de la publicacién.

Las cartas de Mera, por la cortedad de su ndmero,
son féciles de ubicar: la primera, sin fecha, responde a
la del 31 de enero de 1863 de don Julio; la segunda es
de 1878 (9 de julio); la tercera y la cuarta, de 1883 (18
de octubre y 24 de noviembre). Todas estdn dirigidas al
poeta a guisa de provocacién, de contrapunto y respues-
ta. Conservo la carta a Zaldumbide de la Real Academia
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Espafiola. Dos de Montalvo, dirigidas a los deudos del
escritor, constan como Apéndice.

Aunque resultarfa de interés comparar el estilo de
Zaldumbide, redactor de documentos personales, con
el estilo mds «oficial» de la argumentacién antigarciana
(o antitirdnica) —castizo, moderadamente retdrico; de
argumentacién no siempre lineal, a la zaga de sus pecu-
liares vias del pensamiento y de la falsa digresidn; afecto,
sin exceso, al ejemplo histérico y a la mencién de opi-
niones consagradas; no desdefioso del efecto ni de la in-
terrupcidn (e irrupcién sorpresiva) de la idea; expositi-
vo (cuando habla de los acontecimientos y los comenta)
y admonitor (al volcarse al propio Garcfa Moreno)—,
voy a tratar las cartas preferentemente por su cardcter de
fuente que permitird una inquisicién de las inquietudes
y reflexiones de Zaldumbide, mirando antes que nada a
los asuntos a los que se remiten, personales, politicos o
estéticos; los ultimos, los mds importantes, englobarfan
las lecturas preferidas, las colaboraciones y las relaciones
con otros literatos, la critica de la poesfa de Mera (bien
devuelta por este), la discusién del concepto y las posi-
bilidades de la poesia nacional, las opiniones acerca del
arte de traducir, auxilidndome, en este caso, con la nota
ala traduccién de Los sepulcros, de Pindemonte.

El extravio o el desconocimiento de otras cartas
del ambateno, el mds constante de los corresponsa-
les —lo reconoce el propio Zaldumbide—, la omi-
sién de tal o cual misiva del quiteno, explican quizd
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la poca o ninguna importancia asignada a la obra en
prosa, comparada con la tinta abundante vertida a
propésito de lalirica. De hecho, la principal vertiente
creativa de Mera no da lugar a opiniones, encuentros
y disputas, ni mueve a los camaradas a brindar sus
ideas estéticas sobre los géneros del relato y el ensayo,
asi puedan aplicarse a ellos algunas relacionadas con
la literatura nacional. La correspondencia cesa en
1886. Zaldumbide muere en 1887. La existencia de
Mera se prolonga de 1832 a 1894. Juan Ledn comien-
za a publicar poesia hacia 1858. La edicién inicial de
la Virgen del sol es de 1861; la de Mazorra, de 1875.
La dela Ojeada Histdrico-Critica de la Poesia Ecuato-
riana, de 1872. Cumandd aparece en 1879. El estu-
dio sobre Miguel de Santiago (otra manifestacién de
la curiosidad del poligrafo y pintor, el arte colonial) y
Los novios de una aldea ecuatoriana, en 1892. La pu-
blicacién madrilena completa, de las Novelitas Ecua-
torianas, llega solo en 1909, década y media después
de la muerte de Mera. Pero hubo suficiente tiempo
comun, compartido, para un didlogo que aparente-
mente no tuvo lugar y, con certeza no se repitié, de
haberse producido, en las paginas de los Anales de la
Academia. Cabe suponer el envio de Cumandd, por
parte de Mera a Zaldumbide, y el aviso cortés de reci-
bo del quitefio, como minimo.

De un modo general, serfa vilido el siguiente desglose
de los temas o asuntos de las cartas:
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1. LAS LETRAS:
a. Valoracién y critica mutuas.
b. Estética, clasicismo y romanticismo.
c. Lecturas, influencias, relaciones.
d. Literatura nacional y literatura popular.
e. La traduccidn.

f. La publicacién en el Ecuador.

2. LA VIDA COTIDIANA, LA CRONICA FAMILIAR, LA
CONFESION PERSONAL.

3. LoS ACONTECIMIENTOS POLITICOS Y PUBLICOS,
TANGENCIALES EN LA CORRESPONDENCIA DE
LOS DOS ESCRITORES.

Dos correos, del 14 de enero y el 18 de febrero de
1858, son, a su modo, «piezas literarias», sin que ex-
trafie uno por ello la frescura de la confidencia. Llevan
hasta Mera la del estado de 4nimo de Zaldumbide, en
las selvas de Paramba, al lado de una concepcién propia
—y romdntica— de la felicidad:

No sé decir si aqui soy feliz; lo que puedo ase-
gurar es que estoy mejor que jamds estuve en
parte alguna. Me rodea una naturaleza bella y
poderosa, gozo de un clima dulce y saludable,
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de anchisima libertad y de una soledad apaci-
ble; me levanto con la aurora, trabajo con el
hacha y el machete, como alimentos simples y
duermo el suefio del labrador, dulce y tranqui-
lo. Leo el Ticito para ver en Roma la tempes-
tuosa sociedad, y a Tomds Moore para oir en su
tierna poesia las voces del alma. Esta es mi vida,
y este es su teatro; ¢qué me falta para ser feliz?
—me falta lo que a todos— la felicidad, que en
ninguna parte estd. [14 de enero].

La del 18 de abril amplia, con arte mayor, la descrip-
cién del bosque y del trabajo del hombre. Insiste en el
bienestar que la vida selvdtica le proporciona, desapare-
ce, siquiera explicitamente, la ausencia de la felicidad (la
conciencia de esa falta no lo abandona ni al borde del
bienestar). El refugio en la naturaleza, la «tempestuosa
sociedad» y la «soledad apacible» son «lugares poéti-
cos» frecuentes del verso de Zaldumbide.

En agosto de 1865, escribe, bastante alejado del espi-
ritu optimista de 1858:

Pero, querido Ledn, ¢qué quiere usted? Naci
con una estrella, sobre mala, excéntrica,
condenado siempre a mirar que serfa mejor
que yo fuera de otro modo que no soy: soy
un puro remordimiento en todo, y todo soy
deseos y arrepentimientos. Por lo ordinario me
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consume un descontento 4rido y seco de todo,
y en esta destemplanza de mis dias no tengo
cosa buena que escribir a mis amigos, y se me
pasa el tiempo en esperar reverdecer de alguna
manera para tratar alguna agradable materia de
correspondencia epistolar.

Es imposible no reconocer aqui, un eco clarisimo del
«mal del siglo» de los romdnticos de cualquier latitud.
El7 de enero de 1880, se plantea un conflicto que no ha
de parecer extrafo, si se reflexiona en la seriedad con la
que Zaldumbide enfrenta sus diversos destinos. Cierta
«inadecuacién» entre el poeta y el hombre de accién
subsiste, a lo largo de los afios:

quién como usted a quien los negocios no qui-
tan el humor de tratar con las musas: a mi me
lo quitan de suerte que no sé compartirme para
ambos tratos. Ha mds de un afio que mis nego-
cios se andan en embarazos que a mi me traen
siempre pensativo, y por tanto muy alejado de
imaginaciones literarias.

La religién, no solo como profesién de fe, sino
como concepcién de una vida apta para equilibrar
la inclinacién pesimista, no llega a ser objeto de una
disputa abierta entre el militante Mera y el «rebelde»
o «escéptico» Zaldumbide, calificativos merecidos
Unicamente por comparacién con las certezas del
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muy cat6lico don Juan Ledn, y por las dudas sobre la
Divina Providencia, expresadas por unas cuantas de sus
composiciones. El tono varfa de la chanza ambigua pero
cargada de significado de 1864 (Quito, 12 de octubre):

Me ha caido en gracia la broma que usted me
da en su carta por ateo, y sobre que, siéndolo,
he sido de algiin modo parte en la ejecucién de
una buena obra para con Dios. El caso es que
Dios no ha de leer sus versos, que, si los leyera,
ya tomard en cuenta para la hora de mi muerte
la parte que he tenido en ellos.

A las cartas posteriores a 1875:

Lea primero mi traduccidn, y después exami-
nela cotejéndola con el original: sus observa-
ciones me servirdn, pues quiero limar cuanto
se pueda mi traduccién para publicarla junto
con el texto, una imitacién de la misma de Fray
Luis de Ledn, y otra idem mia que tengo co-
menzada: todo esto en ofrenda a Marfa. [junio
de 1878].

La noticia de los viajes, la de los matrimonios y
nacimientos, la de las defunciones, la de una caida o un
debilitamiento de la salud, los viajes entre Quito e Ibarra
de Zaldumbide, por caminos no por fuerza idilicos, la
equiparacién humoristica de las fuentes y las aguas de
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«Huitig» a los bafios de Vichy, una aclaracién sobre el
vino de naranja, tal otra sobre la uva o la elaboracién
de un kirsch de capulies... No quiero detenerme en
detalles de la mds diversa condicién, a ratos banales
pero sin duda valiosos, hasta esenciales, en la existencia
de los protagonistas de la correspondencia y las letras
del siglo XIX. Las enfermedades estin llamadas a invadir
las pdginas que, para el amigo, escribe Zaldumbide, ya
desde 1879:

Porque ha de saber usted que habiendo yo
convalecido de mi enfermedad, dos fiebrecitas
remitentes de mi hijo Jaime me han dado des-
velos, cuidados y quebranto... [abril de 1879].

El miércoles pasado tarde me trajo Trajano® su,
no diré estimable, sino gustosa carta de usted.
Quise contestdrsela por el intermedio, pero me
lo impidi6 el cuidado de unas calenturas de mi
hijita tierna. [10 de marzo de 1880].

¢Ha meditado usted en cudnto le debe la muer-
te a la Religion? Sin ella no fuera mis que un
monstruo hediondo, podredumbre, nada. Por
ella es augusta, misteriosa, consoladora, ampa-
radora... Pues si lo ha meditado, ¢por qué no
hace una poesfa a la muerte?
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La confidencia se va deslizando desde el decaimiento
de la salud hasta la terminacidn de la existencia, en esta
carta del 26 de junio de 1880.

El 11 de enero de 1882, la muerte habrj visitado el
hogar de los Zaldumbide:

Agradecidos quedamos Rosario y yo de su car-
ta afectuosa, que nos muestra que usted como
buen amigo nos acompafa en nuestra terrible
afliccién. Tal ha sido esta, querido Ledn, tal es
y tal amenaza ser siempre, que ya para nuestro
corazén no habri contento. Nuestra predilec-
ta hija que fue nuestro mds gozoso amor, se ha
convertido en una pasién de corazén que nos
tiene siempre en amargo llanto. La feroz enfer-
medad que la matd, la ceguedad del médico, los
dolores, los alaridos... esta mdquina de tormen-
to no saldrd jamds de mi corazdn.

El21 dejulio de 1886 —ultima misiva dela coleccién—,
la queja tiene un motivo de otro orden, la economia do-
méstica:

Yo he pasado un afio muy combativo de cuitas
de fortuna por malas y raras circunstancias
de mi hacienda, y esto ha aguado el contento
de llevar vida campesina y sosegada con mi
familia.
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De aqui y de all4, es posible extraer alusiones a la «cosa
quty

publica», a la politica, a veces combinadas con la expe-

riencia —o la reaccién— de don Julio:

Miguel Riofrio, que se presentd antes de ce-
rrar esta carta, le saluda mucho y le aplaude el
pronunciamiento ambatefio proclamando la
descentralizacidn, pues en tanta esterilidad y
en tantos males ocasionados por la dltima re-

volucién era necesario que apareciera algo de
bueno... [26 de octubre de 1859].

No escribo a Bogotd, porque la sublevacién de
Tulcdn obstruye el paso del correo. [noviem-
bre de 1859].

¢Por qué no entona usted ya los funerales de
la patria y del honor nacional? Habrd usted
observado mi repugnancia de hablar de nues-
tras cosas politicas: mi silencio ha consistido en
que no he visto, desde que comenzé el bloqueo
de Guayaquil, sino al Oprobio y a la infamia
arrastrindonos a los pies de Castilla. [enero de
1860].

Le contaré a usted que esta guerra que se
prepara hacia el norte me tiene inflamado de
patriotismo, y esto es sacarme de mi paso... pero
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en tratindose de un negocio como este que
tenemos entre manos con la Nueva Granada,

ya es otra cosa. [30 de noviembre de 1863].

¢Qué le parece, amigo mio, ese Cuaspud
(Guaspud) de maldita y rabiosa recordacién?
No hay que hablar de ello: temo que mis pala-
bras quemen la carta de calientes... [12 de oc-
tubre de 1864].

Entre 1884 y 1885, la politica se identifica con la
funcién del ministro de Instruccién Puablica:

Es cierto que la balumba de oficio y de cartas
ha hecho que la suya no tenga contestacién
hasta ahora, esperando yo vanamente una
hora desahogada para escribirle a mi sabor.
Ultimamente he estado encargado del Minis-
terio de Guerra y mds tarde juntamente del
de Hacienda: con estos tres despachos estoy
repleto.

Al partirse el Presidente me dijo que tenfa
tantas becas concedidas que sospechaba pasa-
ban del nimero. Pero ¢para qué han de ser los
amigos, y mds tal amigo como usted? Revolve-

ré el mundo por la beca de su hijo. [20 de agos-
to de 1884].
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Sigo con los tres Ministerios Y, por consiguien-
te, sin tiempo para escribir cartas particulares.
En punto ala beca para su hijo ya me veo en
incertidumbre, porque en el Colegio Nacional
hay una sola vacante, y el Presidente nos ha en-
carecido una gran lista de nifios becantes, que
es como tener un zapato y quererlo acomodar

a un tiempo a muchos [20 de septiembre de
1884].

La del 6 de mayo de 1885 es particularmente patética
e informativa, pues toca las causas de su salida del
ministerio:

Va para seis meses que he estado a vueltas con
una gastritis o dispepsia grave. Me vino de re-
pente cuando yo ya sentfa grandisima tirria de
mi empleo en el Gobierno, y al principio de
la guerra alfarina. La tirria me vino de la poca
conformidad de mis ideas y anhelos con los de
mis colegas, que no querfan remediar la gran
pobreza de la hacienda publica, pobreza que
me impedia ser empleado de provecho publi-
co, y no era yo hombre de estar asignindome
sueldos, y ande la cosa como quisiera. La gue-
rra me impedfa renunciar, y se agravé mi mal
en términos que a buen librar sali con vida del

empleo al acabarse aquella.
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Por otra parte, es enfermedad que inhabili-
ta para todo: da aversién declarada a toda ocu-
pacién, sobre toda la mental.

A cuento viene aclarar que el periodo entre 1883
y 1884 es el de la revuelta contra Veintemilla y el de la
victoria del progresismo, con la consiguiente elevacién
de Plicido Caamafio a la primera magistratura en 1883,
ala cabeza de un triunvirato, y luego a la presidencia de
la Republica.

En esta apresurada revision, se ha de otorgar un lugar
esencial al motivo estético y, especificamente, literario.
Las mismas cartas reciben, de uno y otro escritor, esta
categorfa:

No extrafie usted los defectos en las cartas de
mi amigo Montalvo: son consecuencias preci-
sas de su fantasfa extravagante, y de su falta de
estudio en los cldsicos de la lengua castellana,
estudio sin el cual los aciertos de elocuencia
son el triunfo del buen talento. [26 de julio,
probablemente de 1858].

No sé cudles sean los requisitos de una buena carta
en el sentir de Zaldumbide, pero estd claro que el «estu-
dio de los cldsicos», vale decir el casticismo de la lengua
y la buena escuela, se cuentan entre ellos. No hay, en las
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misivas a Mera, nada de la buscada armazén del folleto
garciano. Aparte de la escasa importancia dada a la re-
peticién de palabras —poco se cuidan de ella la poesfa y
la prosa del quiteio—, de un apuro o una vehemencia
que vuelven el decir algo seco en las cartas mds persona-
les o improvisadas, es evidente lo atento de la redaccién
en cada frase, la seleccién de un vocablo, la elegancia del
giro o la redondez de la idea.

La cita trae una opinién quizd sorprendente sobre
Montalvo, amigo, escritor y de «fantasfa extravagantes.
Suena extrafia esa «falta de conocimiento de los cldsi-
cos» atribuida al elaborado y atin arcaizante Montalvo.
Sus Siete tratados y sus Capitulos que se le olvidaron a
Cervantes se publicardn claro estd, en fechas bastante
posteriores.

Menciona el quiteno a otros escritores a lo largo de
estas 62 cartas: Pedro Fermin Cevallos, el guayaquilefio
Molestina, el colombiano José Maria Vergara y
Vergara y el chileno Blest Gana, estos a propédsito de
proyectadas —a veces concretadas— colaboraciones.
Muchas de sus lecturas hallan eco en sus pdginas:
Chateaubriand, Tasso, Campoamor (que goza de la
predileccién de nuestro poeta, entre los espafoles),
Petrarca, Dante, Shakespeare, Pindemonte, Byron,
Hugo, Olmedo, Fray Luis de Leén, Horacio, Técito,
Pellico, Larra, Goethe, Schiller, Andrés Bello, la Biblia,
Fernando de Rojas, Menéndez Pelayo, Nunez de Arce,
Ercilla... Traduce a ciertos «extranjeros» —los de
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lengua castellana, afirma, son nuestros—, del inglés,
francés, italiano, alemdn...

Labor ardua serfa la de analizar, paso a paso, la rela-
cién de Mera y Zaldumbide desde la perspectiva de la
critica mutua, minuciosa. No menos de seis largas car-
tas se ocupan de la Leyenda de Mera; una amplisima,
sobre Canto a los héroes de Colombias otra, por el estilo,
del Canto Sacro; igual de Dios y de Colta, texto sobre el
que comparten un correo que parece redactado en fe-
chas diferentes, aunque préximas, si no se trata de dos
cartas, una sin fecha, mal separadas por las Memorias;
en 1882, Zaldumbide se entromete no menos exhaus-
tivamente en el Canto a Maria. Mera «responde» con
comentarijos nada complacientes sobre la traduccién de
Petrarca, el poema.4 Maria y un duro criterio acerca de
los Sonetos de Zaldumbide, para no acudir a las criticas
de la Ojeada, que no dejan de senalar los errores, reales
o supuestos, de algunas de las mds nobles composicio-
nes de su colega.

Uno y otro comparten la tendencia a juzgar el verso
y la palabra de cerca, con un grado de detalle que casi
corre el riesgo de olvidar el conjunto, donde adquiere
plenitud el significado; los dos miran el casticismo, la
correccidn, la buena armadura de la frase, la feliz cons-
truccidén del verso; ambos se inclinan a tachar los recur-
sos romdnticos —en los que incurren, sin embargo—
con la rigidez de la norma clisica (Mera, con mayor
contumacia). Para Zaldumbide cuentan especialmente
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la precision, la propiedad, la elevacién del pensamiento
y de su encarnacién, el verso, la eufonia, la riqueza de
la imagen, la claridad, la concisién —esa, relativa, del
romanticismo—, la «lima» (contra la que Mera se reve-
la). Hasta podria sospecharse que fue trabajo perdido el
didascilico de don Julio, dada la apreciacién algo peyo-
rativa con la que es acogida hoy la poesfa de Mera. Carga
positiva en la balanza, la concepcién poética del autor
de La Noche se revela, aqui y alld, en las sugerencias,
reparos y alabanzas al amigo. Al margen, cabe apuntar
que los consejos suelen ser solicitados por los autores y,
con aceptable seguridad, parcialmente atendidos al mo-
mento de la correccién definitiva.

Valga este fragmento del 29 de julio de 1857, para
ilustrar la critica de Zaldumbide —la de Mera se
equiparard a la de una cualquiera de las pdginas de la

Ojeada—:

Pero entre tanto verso bueno, encuentro algu-
nos malos y otros pésimos.

«Con legitimo titulo ocupaba». —Asonancia
insoportable.

«Se escondieron al grito de la guerrax». —Prosaico.

«Esclavitud y ruina amenazaba». —Ruina tie-
ne naturalmente tres silabas, pues se pronuncia
ruina, y es dura la contraccién.
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«Y la opulenta y populosa Quito». —Pu, po,
pu.

«Forjando el tumi y la cruel chingana». —Epi-
teto impropio.

Conviene destacar algunos valores «claves» para
Zaldumbide, con el propésito de aproximarnos a una
visién, somera, es cierto, de su poética:

El amor al idioma y a la tradicién castellanos:

¢Por qué llama usted Polinac a su Mecenas? El
Mecenas espafiol es Fabio, y si usted no quiere
que sea Fabio, bauticele siquiera con un nom-
bre espaiol y no francés, como parece el de Poli-
nac. [julio de 1857, a propésito de la Epistola de
Mera].

La verosimilitud:

No me parece bien que usted [la voz narrati-
va, diriamos hoy] se presente como un haravec
indio para referir sucesos de la época remota
de los Incas. Es chocante, inconducente e in-
necesario. Para poner en boca de un haravec
esa relacién, es menester, entre otras muchas
circunstancias, la de que ese haravec sea cierta-
mente tal, es decir, un indio poeta, y que no se
llame Ledn Mera.
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Pide apoyo a una suerte de «argumento de
autoridad>:

Chateaubriand, al escribir su Atala, no tuvo
por conveniente hacerse el indio, ni el Tasso se

hizo cruzado al cantar a los cruzados.

El apunte identifica al autor del poema con su na-
rrador, personaje o artificio creado por el primero.
Hay una extrafia voluntad de realismo y un grano de
ironfa: Mera no cumple —o no hace cumplir— ade-
cuadamente a su haravec el papel que le corresponde.
La profesién de fe en la lengua castellana, la intuicién
de la dificultad de trasponer los limites de una cultura
para invadir los de otra, ayudan a entender la postura
de Zaldumbide ante un nacionalismo literario propio
de su tiempo y de su escuela. Le preocupa también
la propiedad del didlogo y del parlamento, ajustada a
aquel que lo pronuncia:

Lo que usted pone en boca del Arbitro Supre-
mo no es ciertamente aquel F7at lux del Génesis
que pareci6 sublime a Longino. Lo que usted
hace decir a Dios lo podria decir usted mismo
con solo cambiar, no el concepto ni nada, sino
lo estrictamente necesario para que las palabras
parezcan dichas por tercera persona.
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Esto de hacer decir al misterioso Autor del
Universo cosas dignas y propias de su estupen-
da grandeza, es asunto peliagudo, y lo mejor es
no meterse en tal empefo.

El uso de las palabras y su significado, reviste la ma-
yor importancia:

Y luego, anade usted, ¢cdmo se puede tener
pena ninguna al ver por las puertas de la eter-
nidad la clara luz de la mansién del cielo? De-
cir de una madre moribunda, que, a pesar de
que va al cielo, siente el separarse de sus hijos,
que quedan en la tierra, es, no solo racional, no
solo humano, sino también hermoso, porque
no hay otra manera mejor de expresar, de hacer
sentir el amor maternal. [29 de julio de 1857,
en defensa de su elegla En la muerte de dovia
Rosa Gangotenal.

Aqui no acierta usted a dar con el significado
de la palabra cielos... Puedo haber tomado
la palabra cielos por tres cosas, por los
bienaventurados, tomado el continente por
el contenido, como cuando digo: estin las
ciudades espantadas, los espantados no son los
edificios sino sus habitantes; por la mansién de
los mismos bienaventurados que se compone
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e cinco o mds cielos segiin la opinién vulgar;
d | | |
y, en fin, por los espacios.

Habr4 adivinado el lector que Zaldumbide se sen-
tia orgulloso de su gramdtica y su retérica. He aqui una
muestra adicional:

En el verso: «Deshace y agita» (el viento a una
flor) observé que se habfa invertido el orden
légico de las ideas, o mds claro, que habfa
usado usted con poca oportunidad de la figura
llamada histerologfa. [9 de septiembre de 1857].

Exige a su corresponsal el respeto a las normas
gramaticales:

Eran su amor sus diamantes,
Buscarles era su anhelo,
Era su empefio adorarles.

Reparo aqui el mal uso del enclitico les, que debié ser
los, porque en ambos es complementario objetivo.

El «lefsmo>» era y €s comun en nuestra sierra.

Cito un ejemplo de oposicién a la irregularidad de
la rima:

Quisiera solamente encontrar igualdad en las
estrofas, y que el So. y el 100. versos de ellas
sean agudos constantemente, porque, siendo
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graves, y como estdn tan distantes el uno del
otro, suenan como notas falsas entre otras ar-
moniosas. [7 de octubre de 1857].

Y este, a favor de la regularidad métrica de la poesia
épica:

En cuanto a la forma, no le apruebo a usted
la variedad de metros en su poema. Este, tal
como usted le ha imaginado, es un personaje
antiguo, a quien no puede usted vestir a la mo-
derna, so pena de ser absurdo. Su poema no es
Child-Harold ni Fausto. [13 de julio de 1859,
sobre Huaina Cdpac).

Uno mds, acerca de la elevaciéon del estilo:

Dije a usted que a su segunda «Epistola» le
faltaba el desembarazo y la limpieza de eje-
cucién y la facilidad en los versos, dotes que
posefa la primera, y esto es cierto, con todo
que aquella debe tener un estilo mds elevado
que esta; porque el desembarazo de desempe-
fio y la facilidad en los versos son cosas muy
diferentes de la elevacion de estilo. (30 de sep-
tiembre de 1857).

Asunto que conduce, légicamente, a otras preocu-
paciones bdsicas de Zaldumbide, el juez literario, la cla-
ridad de la expresion:
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Como el gran Chimborazo cuya frente
Hiere primero la sagrada lumbre

Del padre de los incas, y la horrenda
Furia del huracdn mira a sus plantas
Estrellarse con impetu impotente,
Mientras ruge en la cumbre

De otros montes que insulta, etc.

Cldusula oscura y embrollada: y no lo dejard
de ver usted mismo con solo parar un poco la
atencioén en ella. En efecto la oracién conteni-
da desde cuya hasta incas debe ser un inciso
gramaticalmente de lo restante de la cldusula.
Ya en esta misma oracidn se nota la oscuridad
anfiboldgica de si la frente hiere a la lumbre o
la lumbre a la frente... [31 de enero de 1863.
El poema criticado es el Canto a los héroes de
Colombial.

Y el problema, insoluble, de la inspiracién:

La impresion general y, por decirlo asi, abs-
tracta que queda en el énimo no es ni de entu-
siasmo, ni de aquella suspensién o admiracién
poética que suelen dejar los buenos e inspira-
dos versos. Se ve, leyendo los suyos, no que los
brotala inspiracién espontanea, sino que usted
los compone con algun esfuerzo, la pluma en
la mano, el papel sobre la mesa, mds presentes
en su imaginacién los modos cldsicos que los
mismos héroes colombianos que va a cantar.
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La reflexién sobre los modos y modelos viene a ser
sintoma evidente de un alejamiento de los paradigmas
del clasicismo, pero tal opinién cobra un justo matiz en
esta otra:

Creo... que su composicién a la laguna de Col-
ta peca bastante contra los requisitos que me
he atrevido a apuntar. Encuentro artificio en
ella; pero esto es mds fécil repararlo que expli-
carlo: usted mismo hdgala dormir por un poco
de tiempo, y después léala, y le notard bien lo
artificioso y poco fluido; y aun esto no lo haga
usted asf a cualquiera hora, sino cuando natu-
ral y especialmente se sienta atraido por el de-
seo de leer buenos versos, quiero decir, cuando
sienta bullir en su mente el espiritu poético,
aquel no sé qué, ese intringulis de la poesfa, esa

segunda percepcién de los sentidos y el alma.
[¢12 de octubre de 18647].

Para continuar con la vista, a vuelo de pdjaro, de
las ideas de nuestro poeta metido a tedrico y critico
—cuando no a pedagogo— de su arte —dejo de lado
un lugar comun, la discutida divisién entre el fondo y la
forma del texto literario—, diré algo —justificindome
con los pdrrafos del propio don Julio— acerca de
la importancia de las imdgenes, una o dos cosas a
propésito de su clasicismo y su romanticismo, y sobre
sus objeciones a la publicacién de libros en el Ecuador,
justificindome con los parrafos del propio don Julio.
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En efecto, a lo menos por lo que respecta a mi,
las imdgenes son los medios mds vivos de hacer
sentir lo sublime. En el Génesis menos me gus-
ta el decantado Hdgase la luz y la luz fue, que
aquello de que Las tinieblas cubrian el haz del
abismo, y Dios era llevado sobre las aguas. Esto
es hermosisimo, magnificentisimo. ;Cémo re-
presentar la nada, o el vado en que se formé
el universo, sino por esa imagen material ex-
traordinaria y sorprendente? Un abismo hasta
el haz de tinieblas, no es nada, pero se puede
representarlo en un lienzo, y es la mismisima
nada tal como puede pintdrsela la imaginacién
de un poeta.[27 de febrero de 1864].

El poeta arrebata el lugar del estudioso. Entiende
la imagen desde su postura de creador. Afos atris, ha
ilustrado ¢l mismo la fuerza, la pertinencia de la imagen
en su poema La noche; volverd a lucir su cualidad de
imaginero en el canto 4 Maria.

Paso a paso, el romdntico apasionado y su apenas
controlada exaltacién, ha ido retirando la cdscara agrie-
tada de la norma cldsica, sin arrojarla no obstante al ca-
jon de esperdicios.

El 3 de noviembre de 1858, escribe a Mera:

Me ha dicho usted en una de sus cartas que no
debemos los modernos imitar de los antiguos
mds que la pureza del lenguaje, y otras cosas
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que pertenecen a la forma, mids bien que al
alma de la poesfa; y que lo demds debemos
tomarlo de los romdnticos. Estoy de acuerdo
con usted, siempre que entre estos tltimos no
incluya usted tanto romdntico espafol que
no vale un pito. Mucho me sorprendié esta
opinién de usted cuando me la escribié a mi
montafia; porque, a la verdad yo le tenfa a us-
ted por cldsico en inclinacién y en prictica.
[Mera, el de la Ojeada, rechaza la dicotomia
cldsico-romdntica].

He de recordar que no falta quien sefale, en un
poeta como Baudelaire, la contradiccién establecida
entre el «estremecimiento nuevo» que aporta a la
lirica, y su fidelidad a la métrica, al verso tradicional.
Serd interesante plantear el problema al ocuparnos
del romanticismo ecuatoriano, en oportunidad mds
propicia.

La aficién romdntica de Zaldumbide —de ella dard
fe su poesfa— se revela indiscutible si se atiende a buena
parte de sus lecturas (no solo las de su escuela, sino
aquellas amadas por los romdnticos):

Después de estos trabajos voy a darme a mi
traduccién del Lara de Byron, que va a salir
en nuestras «Memorias» (las de la Acade-
mia); siempre me atrae con fuerza la poesia
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psicolégica y fisioldgica de este poeta, que, en-
tre los poetas ingleses, todos del mismo género,
lo es mds que todos. [9 de junio de 1883].

La traduccién incompleta de Lara, lleva, en las Me-
morias, una fecha anterior. Zaldumbide se refiere, sin
duda, a su continuacién o a proyectadas, y probable-
mente efectuadas, correcciones.

Del triste estado de la publicacién de libros en el
pais, da fe y baste para ejemplo esta cuasi recriminacién
al colega de provincia:

¢Por qué no publico yo mi colecciéon? Por
varias consideraciones; y una de ellas es que,
si usted hubiera tomado mi parecer antes de
publicar la suya, le hubiera dicho: no la publi-
que usted sino en Francia o en otra parte. Las
imprentas de Quito le hardn a usted un librejo
de triste semblante de que nuestra gente hard
poco caso; y no le hiciera mis si dentro de su
mala pasta y cuerpo contuviera toda la poesia
del mundo.

Entre lineas, es factible desvelar una de las causas de
la falta de la aparicién, en volumen, de la lirica del poeta
quitefio durante su vida. Una edicién de la Comisién
de Conmemoraciones Civicas, presidida entonces por
Alejandro Carrién, quien asumié la publicacién de los
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textos, procederd a cubrir el vacio, pese a su limitada cir-
culacién, en pleno siglo XX.

Bastante ha cambiado —y bastante se ha demo-
cratizado— la empresa editorial ecuatoriana. Cabria
preguntarse si no se ha vuelto demasiado complaciente
con la calidad esencial de los textos, barajando por igual
los mejores, los puramente comerciales y los simple-
mente impublicables.

Dedicaré todavia unas lineas a la concepcién que
Zaldumbide tenia de la traduccidén de textos escritos
en lenguas extranjeras y a su muy importante discu-
siéon con Mera sobre el nacionalismo. Al mencionar
las versiones espafolas de la lirica de lenguas fordneas,
conserva la correspondencia rastros de los afanes de
uno y otro por perfeccionarse en el inglés o el alemdn.
El francés y algo de latin se integraban, es presumible, a
su instruccién formal o autodidacta. La singularidad de
estos dos motivos me induce a considerarlos con relati-
va independencia de las demids ideas estéticas de ambos
escritores, con las que se hallan relacionadas y a las que
complementan.

Cuatro cartas de Zaldumbide (3 de noviembre de
1858, noviembre de 1858 —sin indicacién de dfa—, S
de enero de 1859,y 22 de diciembre de ¢1858-59?), una
carta de Mera (sin fecha) y, de cierta manera, una quinta
del poeta quiteno, giran alrededor de la definicién de
«poesia nacional» y los alcances de la expresién «poesfa
popular».
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Zaldumbide, atendiendo a tres preguntas de su ami-
go, al ocuparse de la segunda, dice:

Segundo punto, sobre nuestra poesia nacio-
nal. Poesfa nacional es la que refleja en sf las
costumbres, los sentimientos y el cardcter de
toda una nacién, y poeta nacional es el que
piensa y siente como lanacién a que pertenece.
Ahora bien, ¢qué llama usted nuestra poesfa
nacional? La poesia indiana, es decir, la poesia
que refleja las costumbres, etc. de los Incas que
ya no existen. Nuestra nacién no es la de los
Incas, de consiguiente esa poesfa no puede ser
nuestra poesia nacional, ni usted nuestro poe-
ta nacional porque no piensa y siente como el
pueblo americano siente y piensa.

Para que un pueblo tenga poesfa nacional
propiamente dicha, es menester que el pueblo
tenga un caricter marcado y propio, costum-
bres propias, y sentimientos propios. Nuestro
pueblo es descolorido en todas estas cosas, y no
veo c6mo se pueda crear una cosa que se parez-
ca a poesfa nacional nuestra, sino es reflejando
nuestra singular politica y algunas de nuestras
costumbres singulares en la comedia.

No merece reparo el primer pdrrafo transcrito: con
realismo, niega que la historia pasada, por sf sola, me-
nos todavia si se atiene a una civilizacién en alto grado
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desvanecida, baste para fundamentar la creacién de la
poesia nacional. Con bueno y hasta profundo criterio,
percibe que lo nacional radica en la interioridad, en el
cardcter y las costumbres de un pueblo, antes que en
rasgos exteriores (insistird sobre ello luego, al tratar del
paisaje). Hay, si, que recalcar este rasgo romdntico «ne-
gativo» de Zaldumbide: no comparte la tentacién na-
cionalista tipica de su siglo y su escuela.

Es discutible la afirmacidn relacionada con lo «des-
colorido» del caricter y las costumbres del Ecuador, si
bien serfa prudente analizar la influencia de la percep-
cién politica de Zaldumbide y su punto de vista, duran-
te los agitados afios de la decimonovena centuria, sobre
su punto de vista. El ciudadano tarda en reaccionar,
echa una mirada «descolorida» sobre todo lo que no
afecta a sus intereses inmediatos, ayer como hoy... Tam-
poco cabe olvidar la marginal valoracién atribuida a las
costumbres populares por la intelectualidad de enton-
ces. Mera se volcard a lo popular en sus recolecciones, y
a la costumbre, en sus novelitas. Introducird en sus pi-
ginas mayores ese rasgo de la «poesia popular» pero, asf
le sean utiles en Cumandd, determinados hébitos y tra-
diciones de los indigenas del Oriente, no he advertido
que los vindicara de su acusacién sobre su ausencia de
cardcter. A fin de no aumentar los posibles malenten-
didos, he de anadir que Zaldumbide no aclara si ha de
aplicarse expresamente la palabra «pueblo» a un sector
especifico de los habitantes del pais.
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Mera replica. Apunta, atin sin expresarlo, hacia una
poesia popular escrita por el pueblo:

Yo creo que la dificultad en entendernos viene
de parte suya, porque usted, en mi concepto,
confunde la poesfa nacional con la poesia

popular.

Nosotros en nuestro pueblo actual no po-
dremos hallar ciertamente materiales capaces y
abundantes para regalarle con su propia poe-
sfa... nuestros versos no podrin ser cantados ni
aun comprendidos por el vulgo... Y no siéndo-
lo, no cantando a este pueblo y para este pueblo
¢no podremos tener poesia nacional? Pensar de
este modo serfa insultarnos a nosotros mismos.
Podemos tenerla y muy bella, amigo mio; por-
que nuestra nacién se compone de dos partes
totalmente opuestas.

Visto pues que hay diferencia entre poesfa
nacional y poesia popular, o que no consiste
aquella tan solo en cantar el cardcter y las cos-
tumbres actuales de todo un pueblo... insisto
en mi tema de que, recurriendo a la naturaleza,
historia, costumbres primitivas, etc. de nuestra
América, puede crearse una poesfa nacional,
una poesfa que no tenga nada prestado de otras
poesias.

El ambateno niega haber pretendido el titulo de
poeta nacional. Sumando errores y aciertos, tropiezos
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y felices anticipaciones, serfa dable sostener que, a la de-
cisién de buscar un camino para la literatura nacional,
al esfuerzo para tomar una via, aunque no haya desbro-
zado la mis vilida al futuro, aprovechando los materia-
les que le ofrecfa el suelo —los que sabfa distinguir— y
hasta algunos venidos de allende los mares (el Chateau-
briand pseudoamericano, v.g.), deba a Mera buena par-
te de la posicién eminente que se le ha otorgado en las
letras ecuatorianas. El precursor lo es por sus descubri-
mientos, sus anticipos; no lo es menos cuando marca las
vias sin salida.

El contrapunto que Zaldumbide le propone no ago-
ta las voces de esta discusién tedrica, sino que aporta
luces sobre una inteligencia critica, aguda, obstinada-
mente desconfiada de las disquisiciones idealistas. Su
segunda comunicacién —de cinco identificadas— re-
pite la negativa a admitir la historia incaica como na-
cional («los Incas... no tienen de nuestra nacion mds que
el haber sido americanos»). Se aplica enseguida a poner
en duda la «nacionalidad» de una poesfa basada en la
historia préxima y el paisaje:

Convengo en que los hechos gloriosos de nues-
tra independencia, etc. son nacionales, pues
no se puede negar que pertenecen a nuestra
nacién; pero con todo ya ve usted que toda-
via no tenemos poesfa nacional a pesar de que
estos hechos han sido cantados por poetas na-
cionales también, si usted quiere llamarlos asi
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porque pertenecen a nuestra nacién... Ade-
mds, ¢qué poesfa nacional puede usted sacar
del Chimborazo, el Tungurahua, etc.? Podrd
usted decir del Chimborazo que es el rey de los
Andes, y ahi quedamos, que lo demds también
se puede decir del Himalaya.

La objecién se verd extendida, en 1864, a la poesia
descriptiva:

Cuando uno coge una laguna y se pone a des-
cribirla en verso, se ve en aprietos por la poca
variedad del asunto, y no hay mds sino andarse
a buscar semejanzas entre el paisaje y las cosas
de la vida, como usted lo ha hecho en Colta.

Zaldumbide, poeta de la naturaleza, rara vez la pinta
o le da un nombre geogrifico real. Su poesfa es huma-
nista, casi desembozadamente. Su naturaleza no es pai-
saje, sino «teatro», escenario interiorizado.

En enero de 1859, adelanta un concepto de poesia

popular:

Todo lo que he bautizado yo, y no solo yo sino
todo el mundo, con el nombre de poesia nacio-
nal es cosa distinta de la poesfa popular. Esta es
la que compone el mismo pueblo. Nosotros, lo
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que es en poesia popular, les ganamos la palma
a los espafioles.

Aseveracién que bien merece haber sido suscrita por
Mera, recopilador delos Cantares del pueblo ecuatoriano.

No he querido tampoco que usted se deje de
poesfa indiana. No sefior; he querido decir a
usted que esa poesia no puede ser nuestra poe-
sfa nacional... No dude usted que yo también
le haga la corte alguna vez.

Retengamos estas frases de la primera carta de 1858:

Poesfa nacional es la que refleja en si las cos-
tumbres, los sentimientos y el cardcter de toda
una nacion.

No veo cdmo se pueda crear una cosa que
se parezca a poesfa nacional sino es reflejando
nuestra singular politica y algunas de nuestras
costumbres singulares en la comedia.

Zaldumbide, dicho sea de paso, acaricié largamente
la idea de escribir piezas teatrales. El tnico y cortisimo
intento que hallegado a mis manos pertenece a la litera-
tura elegiaca y fantdstica: dos o tres piginas tituladas Los
amores de ultratumba.
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La carta del 22 de diciembre de 1858 retoma algunas
de las consideraciones expuestas:

No nos entendemos en este punto [la carta
de Mera repite este comienzo: habria, pues, que
ubicarla antes de la de enero de 1959y, a la de
Zaldumbide que citamos en 1858]. Usted quie-
re que para tener poesia nacional no hay mds
que cantar cosas nacionales o que de alguna
manera lo sean. Yo entiendo que para tenerla se
necesita tener un pueblo para tal poesia, y una
poesia para tal pueblo. En este caso el pueblo es
el que dala poesia al poeta, y no el poeta al pue-
blo...los griegos tuvieron a Homero, que canté
la poesfa de los griegos... los ingleses, sombrios,
filoséficos y groseramente burlones tienen a
Shakespeare... ¢Qué es nuestro pueblo? Si no
es republicano, no sé qué pueda ser. Y este
pueblo ¢qué poesia puede comprender, sentir,
llamar exclusivamente suya? —Una poesia re-
publicana. ¢Y qué forma daremos a esta poesia
para ponerla al alcance de este pueblo tan poco
ilustrado y entusiasta, para que pueda com-
prenderla, sentirla y poseerla? —El drama o la
comedia.

La diferenciacién de Mera entre poesfa popular y
poesia nacional, serd ocasion de las precisiones del 5
de enero de 1859. Confrontadas las opiniones, la de
don Julio se muestra menos despectiva que la de Mera
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cuando se refiere a «este pueblo tan poco ilustrado». Y
mis dispuesta a concederle el derecho a disfrutar de una
literatura, su literatura.

Como traductor, Zaldumbide se cobija a la sombra
de Fray Luis de Ledn para conceder peso y seriedad a
un trabajo subsidiario, e intentar una sintesis de las exi-
gencias y ventajas —las que benefician al poeta— de la
actividad de traducir. Sus reflexiones constan en una
carta enviada a los Anales de la Universidad de Quito,
hoy Universidad Central (la composicién Vergine bella,
traducida de Petrarca, aparece en ellos, en 1883).

Dos valores, el de la pieza original y el de la traduc-
cién, hacen de la poesia extranjera (de acuerdo con Zal-
dumbide, nos pertenecen todos los liricos «que hablan
nuestra lengua») un aporte al idioma de adopcién.

¢Cudles son los motivos que empujan al poeta a tra-
ducir? La recreacion, el estudio de la riqueza de la len-
gua materna (que se vuelve explicita en la comparacién
con la extrafia), y la conveniencia de ejercitar el ingenio
en la disciplina del arte literario.

Recomienda el estudio de los versos de Horacio. Co-
nocerlos equivale a recibir una leccién préctica de buen
gusto, a aprender el secreto de no decir palabra ociosa o
vana. Fray Luis supo seguir este aprendizaje con Hora-
cio, con los poetas griegos y los demds latinos.

Resume los requisitos que pide Fray Luis a la traduc-
cién de calidad: no ha de afadir ni quitar sentencia; ha
de guardar, en lo posible, las figuras del original y su
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donaire; ha de hablar el nuevo texto en castellano, no
como extranjero y advenedizo, sino como nacido en el
seno de la lengua.

Cierra Julio Zaldumbide su «teorfa» —su «pricti-
cax», quizd— de la traduccién, sugiriendo al poeta novel
que no desdefie esta tarea: emprendiéndola, se acercard
a la belleza de la obra en su idioma de origen; ejercitard
el propio y enriquecerd la literatura patria y la castellana.
El consejo final pretende, no sin algo de exageracion,
asegurar el valor del texto extranjero: no se ha de tradu-
cir sino aquello probado en el crisol de la posteridad.
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LA LIRICA DE JULIO ZALDUMBIDE

No todos los textos recopilados en esta antologfa se
avienen con el criterio de una seleccién restrictiva y
exigente. Al lado de los mejores, los del gran poeta ro-
madntico, se han retenido varios textos de menor altura,
pero de ninguna manera menospreciables y, sin duda,
representativos de las inclinaciones sentimentales, las
inquietudes intelectuales y el oficio de Julio Zaldumbi-
de. La Elegia en la muerte de dovia Rosa Gangotena de
Gdmez de la Torre, a mi entender la mds interesante en-
tre las que escribié dentro de este género de «ocasién»,
notable a trechos por la intensidad de las imdgenes, es
un ¢jemplo.

Las composiciones mantienen, en términos genera-
les, el orden establecido por Alejandro Carrién para las
Poesias Completas de la Comision Ecuatoriana Perma-
nente de Conmemoraciones Civicas (La naturaleza,
Amor, Poesias varias: civicas, religiosas, filosdficas, fiine-
bres, imitaciones y traducciones).

Se respeta, pues, la fuente de la mayor parte de los
versos escogidos, sin la obligatoria adhesién a la clasifi-
cacién que allf se plantea, a causa de la poca utilidad de
defenderla: la naturaleza, presente en la poesfa de Zal-
dumbide, no es en realidad el tema que define alos poe-
mas agrupados bajo ese titulo, sino la meditacién hu-
mana, provocada por el ambiente matutino o nocturno
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(hay, naturalmente, excepciones). La mds elevada voz
finebre de don Julio estd en sus versos «filos6ficos»,
no en los mortuorios. Cabe aceptar esta agrupacion te-
mdtica, convencional si se quiere, tomdndola por lo que
vale: un intento provisional de organizar, para orienta-
cién del lector, la produccién de Zaldumbide.

Procuraré referirme a los temas fundamentales de la
creacién de Julio Zaldumbide, a partir de algunos de sus
poemas, para detenerme brevemente en la considera-
cién de dos de sus composiciones, La noche y A Maria,
la primera editada en la Lira Ecuatoriana de 1866; 1a se-
gunda, perteneciente a la produccién tardia del poeta’.

Zaldumbide no escribié con abundancia. Dedican-
do ala poesia los periodos propicios de su vida (agricul-
tor, tuvo a Ceres por enemiga de las musas), llena los
largos espacios silenciosos con proyectos, enmiendas,
pequefias composiciones. Asu trabajo, mds que la con-
tinuidad, le falta la cotidianeidad del profesional. Podria
suponer, sin comprometerme demasiado, que las etapas
mds activas de su carrera se ubican entre 1850 y 1856,
en la segunda mitad de la década 1860-1870, y en los
ultimos afios de su existencia. A la etapa inicial corres-
ponden los poemas de la Lira Ecuatoriana, incluidos
los que cantan la mafiana y el mediodfa, los mds hermo-
sos de esa fase lirica; a la iniciacién de las grandes traduc-
ciones, Lara; a la etapa final, la poesia civica y religiosa
(el Canto a Maria)y la correccidén y continuacion de su

84



Bruno Sdenz Andrade

labor como traductor. Sus cartas dejan entrever compo-
siciones imaginadas o comenzadas. Algunos afilos mu-
dos —ajenos a laimprenta— debieron sucederse. Mera,
para justificar las debilidades que atribuye a los sonetos
civicos y a la alabanza mariana, apela a la menguada fa-
miliaridad de Zaldumbide con la lira.

Aficionado a la vivacidad de la imagen, el poeta
aprecia la variedad que la extensién, la métrica, la
ocasiéon —el asunto— ofrecen a la lirica (porque lirica
es su poesfa). Sin tachar a los sonetos bolivarianos,
como hace de Mera, de ideas malogradas en una forma
impropia, he de reconocer que la voz profunda de
Zaldumbide suena con mis pureza en su canto intimo,
personal (aun cuando se inclina a lo grandioso) que en
el publico. Gusta de la silva, del verso de once silabas,
del octosilabo, del soneto, de una moderada variedad
métrica (no aprobard la ensayada en el Paisaje de su
juventud), del verso de modesta apariencia ocasional.
Concibe cantos de aliento y cierta longitud. Improvisa,
o finge hacerlo, breves canciones, rozando ya el acento
becqueriano. Se anticipa, chispazos de su hoguera,
al modernismo. De romdnticas se han de calificar la
tristeza no por fuerza motivada, la inclinacién fanebre,
la fluidez de la expresién que, aqui y all, se vuelve
caudalosa.

Lo que no se altera de modo esencial en Zaldumbide
son los temas, los «motivos» maestros de su creacién.
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Cambiard, es posible, el acento: de la desesperanza
—Ila duda— a la esperanza (no sé si a la confianza); de
la rebeldia a la serenidad (no la conformidad). Pero las
ideas esenciales, conductoras, el humanismo, la visién
desencantada (romdntica y personal), van a perpetuarse
a lo largo de su trayectoria poética. Los tépicos (el
amor, la juventud, la muerte, la fugacidad, la naturaleza
protectora o indiferente), son los de buena parte de la
poesia lirica.

Tampoco se altera su propension a medirse con un
modelo, ni la aspiracién a la mesura cldsica. Las rien-
das de la retdrica y el buen decir prestan su cauce a los
caudales del sentimiento y la pasién que, a trechos, se
desbordan. Aunque acusa en Mera la predominancia
de la gramdtica y el peso de las obras candnicas sobre la
inspiracién, Zaldumbide no suele alejar de su inteligen-
cia y de su pluma el recuerdo del maestro —Horacio,
Fray Luis de Ledn, Dante, Petrarca, Byron...—. Tal ver-
dad no lo reduce a la situacién del epigono y del autor
libresco, ni le impide ser decididamente él mismo. Y un
romdntico.

Aparte del ensayo descriptivo, tépico pero lumi-
noso y animado, de Paisaje (la laguna de San Pablo),
habrd que esperar a la poesfa amorosa de Zaldumbide,
para hallar algtin grado de satisfaccién en el detalle y el
aspecto exterior del mundo y de los seres vivos. De es-
tos versos —con sobrada razén de los restantes—, mal
puede decirse que se limiten a la individualidad de un
paisaje (lo niega su correspondencia). Se produce una
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yuxtaposicién, con frecuencia una oposicidn, entre una
seleccién de rasgos bellos o terribles, de orden general,
abstracto (la hermosura de la mujer, la gloria de la ma-
fiana), y la reflexién del testigo, el poeta. La humanidad
se reﬂeja en su mirada reticente o participativa. La mira-
da del autor reacciona ante los espectdculos, los hechos,
las atmosferas, sentimental e intelectualmente. Aun el
humanismo —constataremos que la poesia religiosa no
acaba de desplazar al hombre del centro de su interés—
encuentra la voz, la contaminacién subjetiva e irrenun-
ciable del poeta. No la cede a un narrador ficticio ni a
los eventuales protagonistas del poema.

Uno de los cantos mejor logrados de Zaldumbide,
La mariana, se inicia con la descripcién del despertar
(no de «un» despertar especifico, reducible a una fe-
cha, a un durmiente) en el campo y se anuncia optimis-
ta —vale la pena conservar especialmente el elogio del
sol—; la metdfora de Zaldumbide es, no por acertada,
menos parca, por su numero y su estilo controlado. EI
placer de la contemplacién, de la loa, cede a la accién
de la memoria, a la exigencia comparativa: la alegria y el
gozo, no le fueron permitidos al cantor mientras habité
con sus semejantes. Regenerado, ama la vida, rechaza
los recuerdos, las «pasiones mundanas». La naturaleza
(que es soledad) vivifica su alma.

Arribamos al eje de la temdtica de Zaldumbide, la
pugna entre sociedad (la imposibilidad de ser, en su
seno, radicalmente sincero, honesto) y naturaleza, entre
compania y soledad. Otros asuntos se derivan de este o
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se enlazan con ¢él: la desilusidn, la exigencia de un re-
fugio habitualmente perecedero. Contempla los afios
terrenos del hombre como un laberinto, una realidad
que requiere un sentido y lo sabe dudoso o velado. El
desenganio y la fugacidad se eslabonan al final con la
muerte, coronacién funesta y consoladora, cuando no
y por oposicién, de la vida.

A una nifia pinta la tierna edad con los colores de la
alegrfa y la ilusién. Aconseja a la pequena interlocutora
el desprendimiento de todo cuanto es falso. Propone
para ella el camino de la virtud. £/ Dolor habla de un
drbol colosal, simbolo de la dureza de la existencia, que
«horrendo abarca la extension del cielo», a cuya sombra
nace y recibe sepultura el mortal. Las cuatro estaciones
—con el curioso cambio del orden del verano y el
otofio— son la vida. Semejantes al tiempo, que saca a
los hombres de la nada y los lleva a la muerte, nunca se
detienen. En Epitafio, la virtud y la muerte liberan al
alma del «confuso dédalo del mundo» .

Soledad del campo, El mediodia (més bien, el campo
a mediodfa), La tarde (con su logrado comienzo
vespertino), cantan el recogimiento, la vuelta al hogar;
hacen de la naturaleza un refugio, un sinénimo vivo de
la soledad. El poeta estd dispuesto, con dnimo sereno,
alcanzada la paz del alma, a abandonarse a la muerte.
El arroyuelo rehace la carrera del ser consciente: su
itinerario pasa por variados estados animicos, antes que
por previsibles accidentes geogréficos.
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Madrigal asimila la flor deshojada, no a la huida de
la belleza o ala fragilidad de la mujer, sino a las ilusiones
desvanecidas del cantor. Melancolia da testimonio del
temor a la extincidn, con la caida final del amor com-
partido. Su tema real es esa muerte, que acaso con el ser,
anula cuanto lo rodea y pertenece.

Trova y Delfina asignan a la mujer el cardcter de
consuelo y refugio, equiparindola a la naturaleza, una
naturaleza dotada de conciencia y voluntad. Ocasional-
mente, el refugio es inestable, temporal. A veces, el tes-
tigo-cantor se resigna a jugar el papel de un observador
maravillado.

Meditacion se rinde al reposo de la esperanza, pero
la califica de dictado por la «dulce y sofiadora poesia»,
no por «la austera, veraz filosofia». La eternidad de
la vida (cuyas tres primeras partes tienen de responso
y de himno arcaico, de alegato poético las cuatro dlti-
mas) abraza decididamente la virtud prospectiva como
necesidad del alma (sin ella, sus anhelos son, de nuevo,
ilusiones). A/ suerio se allega una forma diferente de re-
manso: el descanso nocturno.

Les sonetos A las flores y los conmemorativos se
desvian un poco de los esquemas anotados. Las flores lo
distancian de todo pesimismo. Descubre su semejanza
maravillada y discretamente colorida con las estrellas
(«las estrellas / son flores celestiales, y en el suelo / vosotras
sois estrellas de colores»). Llega a concluir, no sin dulzura:
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[...] que del mundo el claro cielo
No tiene cosa mds... que almas y flores.

Los tres Sonetos en el primer centenario del Liberta-
dor Simén Bolivar atienden a su finalidad oficial. Se han
deapreciarlo certero de tal o cual detalle yla dignidad del
tono. Cantan la gloria péstuma de Bolivar y no temen
mostrarlo como una sombra, asf se trate de una sombra
vencedora. América y Bolivar concede a Bolivar, hijo de
la diosa Libertad, héroe americano, la palma sobre Na-
poledn, cuyas gestas reducen al mundo ala servidumbre
(ha de caer el corso, émulo de Luzbel, al fin, a tierra). La
tumba de Bolivar se abre con una imagen literalmente
escultdrica, la de cinco matronas que adornan el sepul-
cro. Bolivar («sobre el sol... resplandece») contempla su
obra de paz «y mirando la pompa se recrea». Améri-
ca y Espafia celebran la reconciliacién del continente y
de la madre patria (de idéntica manera, Bolivar habita
«en feliz compaiiia | con las tberas almas de los Cides»):

Que esta materna y filial lazada
Que las une, romper td no intentaste
Y estado habria a prueba de la espada.

La noche consta de diez estrofas de nimero desigual
de versos endecasilabos. La rima es consonante. Su
distribucién no obedece a reglas fijas, ni falta el renglén
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sin rima. El tono recuerda al de los clésicos espanoles
y, ciertos ritmos e imdgenes apuntan a Fray Luis de
Ledn (la referencia se distancia de la literalidad de A /a
soledad del campo). No obstante, las licencias formales y
la concepcién desolada denuncian al poeta romdntico.

A grandes trazos, el movimiento de la pieza puede
resumirse en cinco «momentos»:

1. Invocacidn a la noche.

2. El talante del testigo: parte de la queja y culmina
en la contemplacion.

3. La contemplacién del firmamento, del universo.
La noche permanece, sugerida. Es el telén que
permite el despliegue de la creacién. Se comparan
el mundo astral y la tierra, la inmensidad del uni-
verso y lo mezquino del conocimiento humano,
la eternidad y la fugacidad. El fragmento, el mds
prolongado, comprende dos estrofas largas, prece-
didas de una de menor extension.

4. Conclusién de orden moral:
iQué vanas son las cosas de la vida

Vistas asi, a la luz de las estrellas,
Alaluz delo estable y lo infinito!

5. Final irénico, con dejos de amargura:
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Mas, ¢que te importa a ti? Qué mayor gloria
Que el ser para ti solo hecha y compuesta
Esta asombrosa mdquina de mundos?

Los vientos que en los mares te sepultan,
El volcdn que tus obras arriiina,

Parece, si, que tu poder insultan,

Mas son para tu bien; y su guadania,

joh feliz colmo de felice suerte!

Para tu mismo bien blande la muerte...

Desearfa uno que el visionario aludiera a la
muerte como la suprema consolacién religiosa, como
liberacién y salvacién. Zaldumbide clausura el poema,
y la vida, al borde del vacio, a buena distancia de la fe
de Fray Luis. A la feroz indiferencia de la naturaleza
sucederfa la confianza en los designios misteriosos de
la Providencia. No ocurre asi: la «asombrosa maquina
de mundos», «para ti solo hecha y compuesta», otorga
al observador el derecho a maravillarse por todo
beneficio.

La noche pasa de una controlada exaltacién —la
invocacién— hacia la calma, a la serenidad de quien
la mira y la penetra; transita por el asombro del poeta
frente a su escenario, y termina entregindose al pesimis-
mo. La ironfa se atribuye la parte de la rebelién.

Un tono majestuoso, una solemnidad estremecida
levemente por las exclamaciones y las revelaciones,
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caracterizan al poema. No hay monotonia ni
academicismo. Las imdgenes son vivas y variadas:

iOh noche! jOh madre de la luz! Ahora
T reinas en los dmbitos del cielo;
Lejos huy6 la luz deslumbradora,

Cayé el rumor que levantaba el dia

Y en tu regazo inmévil duerme el mundo:

Esta quietud universal, profunda,

El vago horror de las calladas sombras,
La muchedumbre de astros infinita
Que del cielo los dmbitos inunda;

Y vosotros, en tanto, los profundos,
Los mds remotos cielos inmutables
Seguis con igual luz iluminando

Que en el dfa primero de los mundos.
Extrafias a la muerte de los hombres,

Extrafias aun a su vivir y nombres.

La invocacién a la «noche transfigurada» (matizada
por su lejanfa de «la luz deslumbradora») acumula
sugerencias: la de un gran capuz tenebroso generador
de estrellas; la de un seno cavernoso a la espera de la
fecundacién solar; la de una iluminacién serena de la
inteligencia, de la reflexién con los pdrpados bajos,
refractarios a toda distraccidn...
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Al escritor le preocupan mds la pertinencia, la ele-
gancia de la metdfora, que su originalidad. La pertinen-
cia le presta resonancia renovada. Las sorpresas del arte
de Julio Zaldumbide radican en cierta volubilidad del
sentido, cierta estudiada brusquedad de la evolucién
de las ideas, no en la fantasia peregrina ni el vocablo re-
buscado. Las referencias eruditas asoman con sobriedad
(hay excepciones: E/ bosquecillo, por ejemplo, reserva un
amplio lugar a la mitologfa).

A Maria parafrasea los seis primeros versos del Can-
to 33 del Paraiso de Dante. La traduccién los ha aumen-
tado a ocho. Cuenta en total, con diecinueve estrofas
de cuatro versos endecasilabos. La rima dentro de la
estrofa (hay independencia de una a otra), se ajusta al
esquema ABAB (al primer verso se acomoda el tercero;
al segundo, el cuarto).

Pese a la inspiracién medieval, el romanticismo pre-
domina. Los afanes mds elevados del hombre del siglo
XIX —la justicia, la igualdad—, sus obsesiones e ideales
—el dolor, la femineidad, la gratuidad— se manifiestan
en el texto, no a la manera de una narracién ejemplar
(de ello tiene la Comedia), sino en la figura de una muy
alta aspiracion encarnada. La intencién didéctica, tan
propia de los roménticos ecuatorianos, se ha transfigu-
rado, volviéndose pasién y poesia.

Se ha regado, literalmente, mucha tinta, y se han su-
cedido los afios, entre la negacién de La noche y la loa
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esperanzada de 4 Maria. Aqui, la confesion es la del cre-
yente, y el acento ya no es solemne ni sombrio: el verso
fluye, ingenuo ahora, grave enseguida, exultante, reflexi-
vo. La enumeracién de las gracias de la Virgen —expre-
sién de la Gracia— no parece seguir un orden preconce-
bido. Se alza como plegaria o reclamo filial (se dirfa que
el poeta y la Sefiora comparten sus sentimientos).

Las palabras de Dante («Augusta madre, hija de
tu hijo»; «Del consejo de Dios término fijo», « Tt que
la natura bumana ennobleciste tanto, que su Autor no
desdenid convertirse en su hechura», que Zaldumbide
traduce: «Ennobleciste la natura humana | Haciendo
que su Autor fuese su Hechura») ocupan las dos estrofas
inaugurales.

La asuncién de Marfa a los cielos, donde el sol y la
luna la coronan, regala al empireo la hermosura feme-
nina. La adopcién de la temporalidad en el seno de lo
eterno queda explicitamente declarada. La alabanza ad-
quiere rasgos de plegaria:

Y alld estds, de los hombres abogada...
De tu origen mortal nunca olvidada.

Marfa, ejemplo de «virtud y dolor» (motivos habi-
tuales de Zaldumbide) atesora la «perfeccion de los cielos
bhumanada». Es maestra que ensefia castidad, modelo
de sufrimiento en la amargura, da ciencia al indocto,
fe al dudoso, ampara a quien le ruega, acoge a cuantos
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el mundo llama desdichados. El pensamiento de Zal-
dumbide parece arrancar la inspiracién de la propia ex-
periencia, proyectindola a la universalidad:

Que los bienes mortales de esta vida
Tienen nombre en la eterna diferente.

La alabanza serd confiada al nifio, al moribundo, al
péjaro, al hombre y al dngel. La gloria mariana retne to-
das las voces de la creacién.

La decimoquinta estrofa mira a la Virgen desde aba-
jo, con implicito ruego: «ris de paz en la mundana
guerra». La visién celeste perdura en la decimosexta,
enriquecida por la criatura transfigurada:

De la noche mortal triunfante aurora,
De la prole de Adam suma nobleza
Y de la empirea, dulce emperadora.

Laloa que reza «bumana imperfeccion divinizaste»,
lleva a compartir a la Madre un cardcter propio de la As-
censién del Hijo: Jests no sube al empireo solo, arrastra
como una estela a la humanidad.

Las estrofas conclusivas recuperan la imagen de la
Virgen como madre de Dios. Tocan el misterio de la en-
carnacién. No lo mencionan, pero la divinidad del Hijo
ya no se ha de disociar de su humanidad:
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Si la virtud te hizo soberana

Sobre el hombre y los claros serafines,
Si Dios en ti tomd la carne humana,
Su designio entendemos y altos fines.

Nos quiso pues decir que la lazada

Sola que anuda nuestro mundo al cielo,
Es la virtud, en ti representada:

Hecho estd de sus manos el modelo.

No resta al hombre sino imitar la eleccién de Marfa y
seguir su camino de sufrimiento y de pureza.

La admiracidn a Maria, la bienaventurada, es autén-
tica, e igualmente sensible lo es la inclusién de rasgos
humanos en el desarrollo del canto. Zaldumbide tiende,
segin he sugerido, a la generalizacién. La Virgen no es
la joven judia, la doncella de Belén, ni la madre doliente
del Calvario (el poema alude a la Pasién con una frase
que asienta una actitud ejemplar: «modelo / de sufri-
miento fuiste en la amargura»), sino un compendio,
un dechado de calidades terrenas y celestes®.

La composicién se relaciona con otro homenaje: la
traduccién de Vergine bella, che di sol vestita, de Petrarca.
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Nortas:

"Herndn Rodriguez Castelo, respaldado por los documentos
de la investigacién dedicada al romanticismo y a Zaldumbi-
de, dentro de su amplisimo estudio y su work in progress so-
bre la literatura ecuatoriana, niega la realizacidon de este viaje.
Don Julio, en su papel de plenipotenciario, debié tratar acer-
ca de la concertacién de dos tratados con su par colombiano,
Venancio Rueda, por entonces en la ciudad de Quito, cir-
cunstancia que habria vuelto innecesario el traslado al pais
vecino del ecuatoriano... Las negociaciones —localicelas el
lector en Quito, Bogotd o las dos ciudades— concluyeron
con éxito.

Cabe anotar, al margen de lo anterior, que la documenta-
cién estudiada por Herndn Rodriguez sustenta la participa-
cién protagénica de Julio Zaldumbide para el establecimien-
to y las actividades de la recién fundada Academia Ecuatoria-
na de la Lengua.

(La muerte de Herndn le arrebatd la pluma mientras im-
ponfa —o se preparaba a hacerlo— el punto final a la biogra-

fia del poeta).

* Trajano Mera, el hijo mayor de Juan Leén Mera, publica en
Madrid en 1903 (siete afios después de la muerte de su padre:
1832-1896) una serie de articulos humoristicos escritos por
el autor ambatefo y recopilados bajo el titulo de T7jeretazos

y plumadas.

3 A un milimetro escaso de la contradiccién, no acabo de
resignarme a sepultar bajo una ldpida de silencio esta Elegia
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en la muerte de dovia Rosa Gangotena de Gomez de la Torre.
Larga (4 partes, con predominancia de endecasilabos y
heptasilabos, a trechos alternados —la voz adquiere cierta
solemnidad litdrgica, cierto eco de Manrique, en virtud de la
alteracién métrica—) y claramente de ocasion, aguanta con
retdrica nobleza la carga romdntica de la mortalidad, de la
existencia breve, propias del patrimonio poético del poeta,
y las vivifica con imdgenes grificas, tdpicas animadas por
el verbo y la imaginacién... Pueden ir de la mano, a paso
idéntico y medido:

A tf se acerca, llega, / Y alzando al aire el brazo des-
carnado / De la guadafia armado, cual segar débil
flor, tu vida siega...!

Para siempre cerraste / Tus ojos a la luz, la grave losa
/ ya sobre tf cayé de la callada / Nébrega tumba; y
de la muerte envuelto / En el suefio y silencio alli
reposa / Tu cuerpo inanimado / En polvo transfor-
mado, / Por la parca a la tierra ya devuelto...

[...] Silencio! el labio calla / Ante el callar medroso
de la muerte; / Nada preguntes al destino ciego, /
Respeta en mudo asombro lo que falla; / El dd, qui-
ta la vida; / Lo que levanta, aterra.

* Se aproxima al sentimiento del poema dedicado 4 Maria
una de las traducciones tardias del poeta ecuatoriano, la de
la Plegaria de Margarita, tomada del primer Fausto, que
comprende, en la publicacién de la Comisién de Conme-
moraciones Civicas, nueve estrofas, de cuatro (6), seis (2) y
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cinco versos (1), de diferentes medidas, diversamente com-
binadas (7, 11, 5 —la lectura admite 6— y 11 versos en la
estrofa inicial). Imposible como es para mi compararla con
el texto original de Goethe, he de hacerlo con otra versidn, la
de Rafael Cansinos Assens —traductor de la obra completa
de Goethe—, cuidadosamente anotada. Sea por la diferencia
formal (Cansinos usa, aqui, una ritmica aproximativa para
las seis estrofas, de variado nimero de versos, acomodidndo-
se a la literalidad de la plegaria goethiana, asf esta conste de
ocho estrofas, tres de tres, dos de seis y tres de cuatro versos),
sea por mérito del poeta nacional, he de empezar sefialando
la calidad superior de la traduccién lograda por Zaldumbide,
mds trabajada y expresiva (por cierto, la de un simple frag-
mento del libro). Lo demuestra, sin exigencia de mayor co-
mentario, la lectura de los nueve primeros «versos» de Can-
sinos Assens, comparada con la de los doce correspondientes

de Zaldumbide:

iOh, Madre llena de dolor, / a mi dolor tu rostro
inclina, / y ten piedad de mi pasién! / {Con tu pe-
cho, que el puial / atraviesa, la agonfa / de tu Hijo
al contemplar, / hacia el Padre, con fervor, / por tu
Hijo y por Ti misma, alzas tu deprecacién!

[Cansinos Assens. Obras Completas de Goethe.
Aguilar].

iAh!, inclina, inclina, / Oh madre del dolor, tu
faz divina / A ésta que llora / Aqui a tus pies, y tu
piedad implora / La espada hincada al pecho, y de

infinita / Materna cuita / El alma llena, alzas a ver a
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tu hijo / Cercano ya a la muerte, en la cruz fijo; / Y
por el suyo y tu dolor al Padre, / Rogante Madre,
/ Llorosa miras / Y del fondo del alma a El suspiras.
[Julio Zaldumbide. Poesias Completas. Comision
Ecuatoriana Permanente de Conmemoraciones
Civicas].

La loa a la Virgen y la oracién de Margarita, embaraza-
da y abandonada por Fausto, tienen en comun la devocién
mariana: Marfa es la destinataria de las preces. La loa acoge y
expresa la admiracién universal por Marfa, que excede lade la
voz del poeta. La oracién de la segunda traduce su desdicha
y abandono. La distancia entre ambas no se opone a la proxi-
midad de sentimientos entre Petrarca, Goethe y Zaldumbide
(siA Maria ha de tenerse, acaso, por una libre imitacién):

modelo / De sufrimiento fuiste en la amargura:
/ Jamds al que te ruega desamparas / Ni hay suplica
por ti desatendida; / La flor que pone en tus bendi-
tas aras / El que te ofrenda, nunca ve perdida.

[4 Maria].

Esta mafiana, / Del ya naciente dfa a los albores,
/ De mi ventana / Con ldgrimas regué las bellas flo-
res / que humilde ofrezco ahora a tu peana.

[Plegaria de Margarita].

¢No cumple la visién (re-visién) de Zaldumbide los re-
quisitos de una buena traduccidn, al decir de Fray Luis de
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Ledén? Dediquemos una mirada mds a las lineas de Cansinos
Assens y a las del ecuatoriano: palabra mds, palabra menos,
las del ultimo no quitan ni agregan sentencia a cuanto in-
tuimos del original. Guarda, al menos, su «donaire» y su
angustiado acento. Su texto habla, como su idioma natural,
el castellano.
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" En lo que respecta la siguiente eleccidn, se ha preservado la grafia
original de los poemas, tomados del libro Poesias completas de
Julio Zaldumbide, Casa de la Cultura Ecuatoriana «Benjamin
Carrién», Quito, 1988.






A PROPOSITO DE ESTA SELECCION

ara esta seleccién, he tomado en cuenta los cua-
P dernos parcialmente inéditos que conserva el

Colegio Nacional Teodoro Gémez de la Torre
de la ciudad de Ibarra, no los manuscritos, sino la copia
revisada por el licenciado Alejandro Carrién (a quien
corresponde el mérito del establecimiento de los textos
liricos); un cuaderno (con dudas y enmendaduras) de
propiedad de la sefiorita Celia Zaldumbide, nieta del es-
critor; una entrega (la de abril de 1903) dela Revistade la
Sociedad Juridico-Literaria; los tres primeros niumeros de
las Memorias de la Academia Ecuatoriana de la Lengua
(cuya aparicién inicial data de 1884); y lo esencial —y
algo mds— de la creacién lirica de Julio Zaldumbide, sin
excluir el fruto de sus habilidades como traductor.

Las cartas del poeta a Juan Leén Mera y la brevisi-
ma seleccién epistolar del segundo, estin tomadas de
las entregas de diciembre de 1933 y enero de 1935, de
las Memorias de la Academia. Dofia Celia Zaldumbide
me proporciond una fotocopia del folleto titulado £/
Congreso, don Gabriel Garcia Moreno y la Repiiblica,
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impreso por la Oficina Tipogrifica de F. Bermeo, en
Quito, el 10 de octubre de 1865, y otra de la carta de la
Real Academia Espafiola de la Lengua. Por gentileza de
ella he conocido, también en fotocopias, las cartas de
Juan Montalvo a los deudos de don Julio. Tales docu-
mentos fueron devueltos a la propietaria.

Las transcribe, ademds, la Semblanza Biogrifica
preparada por el sefior Luis Pallares para las Poesias
Completas de Julio Zaldumbide, amparadas por la Co-
misién Ecuatoriana Permanente de Conmemoraciones
Civicas.

La misma Semblanza, algunos apuntes del licencia-
do Carridn (presidente de la Comisién), la Trayectoria
escrita por el sefior Roberto Morales Almeida (Bibliote-
ca Ecuatoriana Minima, Poetas romdnticos y neocldsicos,
Puebla, Editores, ].M. Cajica Jr. S.A., 1960, pp. 287-
316), la Ojeada histérico-critica de la poesia ecuatoria-
na de Mera (en edicién de Cldsicos Ariel), las historias
escolares y la obra de Luis Robalino Ddvila, Origenes
del Ecuador de hoy (Vol. 1V, dedicado a Garcia Moreno,
Puebla, Cajica, 1967) me facilitaron los datos biografi-
cos indispensables, asi como los de orden histdrico utili-
zados al redactar la introduccién.

Igualmente, la nota final a propésito de una de las
traducciones de don Julio, referida a la Elegfa, corres-
ponde a 2016, y la aclaracién de Herndn Rodriguez a
febrero de 2017, contra todo orden temporal (me hizo
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la observacién un par de semanas antes de su partida
definitiva, en la Academia Ecuatoriana de la Lengua).
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PoEsIiA

...s0lo pido
Al tiempo destructor y al ciego hado
Me salven del olvido.

Julio Zaldumbide






PAISAJE
(La laguna de San Pablo)

De esta colina verde trasponiendo la cumbre
al lago de San Pablo veremos, en su falda,
tender las limpias ondas con grata mansedumbre
en medio 4 praderfas de vivida esmeralda.

iAprisa, corcel mio! tus pasos apresura:
entre arreboles de oro ya el sol su pompa oculta:
vendrdn ya las tinieblas, vendrd la noche oscura
que cielos y paisajes en lobreguez sepulta.

iMis prisa en tus pasos, corcel perezoso!
tras esta eminencia que ya trasponemos,
dorado 4 los rayos del sol fulguroso
el limpido lago brillando veremos.

-jAllf esta! veisle alli!- Falgido tiende
en el espacio de uno y otro monte
su cristal rutilante que atin enciende
la ptrpura del vivido horizonte;
gran espejo parece, allf dispuesto
de tres altos gigantes al tocado:
el Imbabura y el Mojanda enhiesto,

y el Sol, cuando arde en el zenit alzado.

Ved! las olas son de oro fulgente;
cubren nubes de purpura al monte,
e inflamado el abierto horizonte
una aureola de luz da 4 su frente.
La tierra de amor abre el seno
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del sol 4 los rayos de 6ro;
volante en el aire sereno
discurre un murmullo sonoro.
Del valle en politono coro
elevan variado concepto

que sube 4 la atmdsfera vago,
las olas errantes, el viento,
los mansos rebafios sin cuento
que pacen en torno del lago.
Alld muge el ronco toro,

y en mil ecos repetido

el valle y monte sonoro
hinche el salvaje bramido;
acd al hijuelo perdido

las blancas ovejas llaman;

y en discorde contrapunto
aqui mugen, alld braman,

y los ecos se amalgaman

de todo el rebano junto.

Ya 4 la vista las cosas

lejanas, se confunden

con las sombras medrosas
que por el valle cunden.

En espiral difunden

el humo al aire vano

las chozas apartadas

do en paz vive el aldeano
all4, en las arboladas

laderas y en el llano.
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Con pompa magnifica
los patos que hienden
la azul agua limpida,
se atacan, defienden
y cruzan en circulos
y cortan en dngulos,
van, vienen, y asf
con mil desiguales
mil rumbos distintos
cien mil laberintos
dibujan alli:

6 en lineas iguales
derechos partiendo,
las olas hendiendo
se alejan sin fin,
enhiestas las golas,
abiertas las colas,
4 modo de vela
dejando en las olas
larguisima estela
de plata y carmin.
De otros voldtiles
aves acudtiles

de rojos pies,
festivo bando
surge chillando:
luego, 4 la vez,

con sesgo vuelo
calan del cielo
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con rapidez,

y hunden las golas
dentro las olas,
y en alas himedas
se elevan subitas
segunda vez.
Una garza
voladora

ddse ahora

4 volar

con el cuello
recogido

y tendido

hacia atris.

En la esfera
medio oscura
su figura

veo blanquear,
atraviesa

su alto vuelo
todo el cielo
circular.

Y en el vago
horizonte

y del monte
mis all4,
desaparece

la bella ave;
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nadie sabe
donde va.
Con los cuellos
estirados

de los prados,
sin volar,

otras garzas
que quedaron,
la miraron
trasmontar;

y al perdella
ya de vista
detrds de ella

4 volar

se pusieron,

y alld lejos

se perdieron
dla par.

iQué hermoso
celaje,

qué bello
paisaje,
presenta

el suelo

y ostenta

el cielo,

el uno

del otro
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rival!
Yel alma
neutral
no sabe
4 cudl

la palma
le cabe
triunfal.
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A LA SOLEDAD DEL CAMPO

A tf me acojo, soledad querida,
En busca de la paz que mi alma anhela
En su ya inquieta y procelosa vida;

Mi nave combatida
Por la borrasca de la mar del mundo
Esquiva ya su viento furibundo
Y en busca de otro viento sosegado
Dirige a tf su desgarrada vela,

Oh puerto deseado
En que la brisa de bonanza vuela.

Tt levantas el 4nimo caido,
Bélsamo das al pecho lacerado,
Das nueva vida al corazén helado
Y aliento nuevo a su vigor perdido.
El alma que perdié su lozanfa
Y fuerza soberana
Junto con su ilusién y su alegria
All4 en la estéril sociedad humana,
En tu repuesto asilo,
En tu seno tranquilo
Feliz respira en fin! sus ya enervadas
Alas despliega, y remontando el vuelo
Halla para espaciarse un vasto cielo
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Y recobrada la calor perdida,

Con vida nueva vuelve a amar la vida.
Asi el ave, encerrada

Dentro la estrecha jaula se entristece,

Pierde luego el vigor desalentada

Y en su prisién doliente desfallece;

Pero si encuentra acaso la salida

Que en su alma vijilante vié cerrada,

Dejando libre paso a su partida,

Rauda se lanza a la rejién del viento

Y el orgulloso vuelo desplegando

Se espacia por el ancho firmamento.

iHéme ya libre del tropel humano,

Y contigo, oh Natura, a solas héme!

iHéme, lejos, en fin, del aire impuro

Que respiran las miseras ciudades

Sin oir el de dolor vago lamento
Que en su recinto oscuro

Se escucha sin cesar! {Héme aspirando

Bajo tu abierto cielo inmensurable
Con placer inefable

El aire libre, embalsamado y puro;

Y en vez de humanas voces, escuchando
El melodioso acento,

La extasiadora voz del vago viento!
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En tu augusto retiro,
Oh soledad! los hombres olvidamos,
La vista separamos
Del teatro infeliz de los mortales:
Caos de confusiones,
Angustioso especticulo de males,
Furioso mar que ruge alborotado,
Do silva el huracdn de las pasiones,
Do se oye el alarido desgarrado
Y el eternal suspiro
Que elevan a la par los corazones.

Demos todo al olvido:
Los hombres y su mundo corrompido.
Deja a mi corazén, antes opreso
Por insufribles penas,
Respirar libre de su enorme peso;
Deja que mi alma rompa las cadenas
Con que la até el dolor, y alzando el vuelo
Se espacie alegre por tu inmenso cielos
Y deja, en fin, que tienda la mirada
Tanto tiempo a un mezquino y nebuloso
Espacio reducida,
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Por tu verde campifia dilatada,
Por tus claros y abiertos horizontes
Y el rudo aspecto de tus grandes montes.

*

Bajo tu amparo, en tu sereno asilo,
Oh soledad, yo viviré tranquilo;
Yo olvidaré la angustia de la vida,
No sentiré su peso
Vagando en tu pradera florecida
Y por el fresco laberinto errando
De tu amena floresta y bosque espeso;
Yo desoiré la voz de mis dolores
Por la cancidn del aura entre tus flores
Y el murmurar de la apacible fuente
Que bana tus jardines, resbalando
Entre lirios y rosas mansamente
Y en tu retiro y deleitable calma
Irdnse poco a poco disipando
Algunas sombras de mi tierna frente,
Y el padecer del alma.
Oh vosotros que dais, drboles bellos,
Sombra a la tierra, al aire galanura;
Aves alegres que moriis en ellos
Y con canciones adormis las horas;
Volubles vientos que mecéis festivos
Sus copas cimbradoras;
Didfanas fuentes que esparcis frescura
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Al prado, al aire, a la arboleda oscura;
Arroyos fujitivos

Que corréis por hallar muelle reposo
Dentro del huerto umbroso

Y entre tus flores plicido remanso...

iArboles, aves, vientos, aguas puras,
Llegé por fin el dfa

Que tanto ansié, de haceros compafifa!

Vengo en vosotros a buscar descanso,

Vengo a olvidar mis crueles amarguras;
De hoy mds, junto a vosotros,

Vuestra vida serd también la mia.

Cuando el alba las puertas del Oriente,
Coronada de aureolas de oro,
Abra al rey del espacio refuljente,
Uniré la voz mfa
Al de las aves armonioso coro,
Por saludar al sol del nuevo dia;
Y cuando éste, inclinado al Occidente,
Recoja su llameante vestidura
En los tendidos cielos esparcida,
Yo y la bella Natura
Que queda lamentando su partida
Nuestro adids le daremos de amargura.
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*

Y asf en este continuo y dulce giro
De dias y de noches,
Con la Naturaleza
En grata comunidn, huird mi vida
Entre contento y paz: ya no el suspiro
Se oird en mis labios, ni en mi frente erguida
Las sombras se verdn de la tristeza...
iOh! diérame la suerte
Aqui vivir, ajeno de pesares
Y aqui esperar la muerte
Arrullando con plicidos cantares
El suefio arrebatado de las horas,
Pues que son, como un suefio, voladoras!

Quito, febrero de 1856
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LA MANANA

Leve cinta de luz brilla en Oriente
Como la fimbria de oro

Del ropaje del sol resplandeciente,

Y este es el anuncio de la luz del dia.

El pueblo de las aves que dormia

En el regazo de callada noche

Rompe el silencio en armonioso coro

Y un céntico levanta al que infalible

Su cuotidiano sol al mundo envia.

Raya el alba; las sombras que esparcidas
Por los aires tejfan silenciosas
El tenebroso velo

En que yacia envuelto el ancho suelo

Ciegas ante la luz y confundidas

Se rompen, al ocaso retroceden,

Y el espacio y el cetro al dfa ceden.

Recoge el manto la vencida noche
Y aparece triunfante

Entre aplausos y voces de victoria,
En su inflamado coche

El rey del cielo espléndido y radiante.
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*

Cunde al punto la luz de la manana,
Se alegra el valle, el monte resplandece,
La niebla que en la noche cubrié el suelo
Se rompe fujitiva y desvanece,
O en ondeantes penachos sube al cielo.
Bulle el viento en los drboles sonoro,
Brilla en las verdes hojas el rocio,
Murmura el arroyuelo
Entre las flores dulce, y mds osado
Rumor levanta el impetuoso rio;
All4 resuena la floresta umbria
Con el alegre, bullicioso coro
De péjaros cantores
Y todo el aire se hincha de rumores.

Despiertan la cabafia y la alqueria;
Del humo del hogar al cielo sube
La doméstica nube
Y la vista recrea
El afanar del laborioso dfa:
El labrador empuiia el corvo arado,
Y alegre con la idea
De la futura henchida troje, rompe
El seno inculto del fecundo suelo
Poniendo la esperanza y el cuidado
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En el labrado surco y en el cielo:

Se abre el redil y saltan las ovejas

Y se van por el campo derramadas,

La tierna grama que mojé el rocio
Paciendo regaladas.

All4 se ajita la afanosa siega
Y la dorada espiga

Al curvo diente de la hoz entrega
El precioso tesoro,

Galardén del sudor y la fatiga.

En donde estds ahora,
iOh noche!, ciega noche engendradora
De larvas espantosas?
Donde llevaste ya tu triste luna
Y tu corte de estrellas silenciosas?
Este es el sol, que el alto cielo dora,
Este es el sol que viste
La campifa de espléndidos colores:
Pintadas brillan a su luz las flores.
A su luz resplandece
La vivida esmeralda de los montes,
Y aspirando en su luz Naturaleza
De inmortal vida el poderoso aliento,
Rejuvenece su inmortal belleza.
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*

Este es el sol a cuya luz el mundo
Sacude el suefio que durmié profundo
En tu regazo, jOh noche! y resonante
Jira de nuevo en eje de diamante,
Lleno de juventud, de vida lleno
Como en aquel primero dfa, cuando
El ciego Caos fecundé tu seno

Y echaste dél afuera

La creacién entera
Que giré en los espacios rutilando.

iSalve, oh td, esplendoroso
Rey de los otros orbes, sol fecundo!
Mi voz, con la del mundo,
iSalve!, te dice, jenitor glorioso
De toda vida y todo ser que encierra,
Por cuanto abarcas en tu luz, la tierra.

iCudn de otra suerte, oh sol, te saludaba
Cuando yo, de los hombres

En el comun tropel iba mezclado,

De la ciudad habitador hastiado!

Marchito el corazdn, el alma frfa,
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Cegada ya la fuente
Del entusiasmo, y el estéril tedio
Consumiendo la flor de mi existencia,
Mi juventud amada:
Tal era yo aquel tiempo, y tal vivia
Y entonces maldecia
Tu refuljente luz, tu luz sagrada
Porque ella no trafa
Placer al alma ni al dolor remedio.

Ya ese tiempo pasé... Hora que el cielo
Propicio al fin mis votos ha cumplido
Déndome horas de paz, serenos dias,
Hundase en las tinieblas del olvido
Esta de cruel dolor época fiera:

No vengan sus recuerdos
A acibarar mis dulces alegrias:
Rejenerado estoy, y no quisiera
Memoria conservar de lo que he sido.

A ti, Naturaleza, esta que siento
Inmensa vida rebosar en mi alma,
A ti la debo sola; tt eres fuente
De vida inagotable: el pecho triste
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Que se marchita al abrasado aliento
De mundanas pasiones,

Bafiado en ti, renacerd al momento

Al perdido vigor, y nuevamente

Encontrard perdidas emociones

Y el infelice que bebié del mundo

El ciliz de amargura emponzofiado

Su labio ponga en tu raudal fecundo

Y beberd el placer!... Naturaleza,

Tal hice yo, y en mi nuevo infundiste

Gozo desconocido a mi tristeza;

Por tf mi herido pecho desmayado

Vuelve a latir y en nuevo ardor se inflama

Y por ti, en fin, mi espiritu cansado

Que aborrecid la vida, hora la ama!
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EL MEDIODIA

En la amena floresta
De un bosquecillo se alza la espesura
Do el ardor de la siesta
Se templa, do murmura
Una de humilde vena fuente pura.

All{, cuando subido

El sol a la mitad del alto cielo,
Cuando mis encendido
Su ancho disco sin velo

El aire enciende y abochorna el suelo;
Del césped en la alfombra

Suelo sentarme, de frescor sediento;
Un 4rbol me da sombra,
Blanda musica el viento

E ilusiones el vago pensamiento.

Allf el sauce, ajitando
Su ramaje de plicida verdura
Recréase mirando
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Su halagiiefia hermosura
En el espejo de la fuente pura.
Copa el cedro elevada
Esparce en la regién do el viento mora:
Parece levantada
Mano abierta, que implora
Dulce rocio a la celeste aurora.

Y alli el de los amores

Favorito gentil la frente umbrosa
Levanta, y en las flores
Derrama la amorosa

Sombra que plugo a la mis bella Diosa;
Y en dulce compaiifa

Otros 4rboles crecen alli unidos
Y alli la melodia
De mil vagos ruidos

El 4nima suspende, y los sentidos.

II

iOh, cudn dulce es oir los rumores
De las hojas, del céfiro lira!

iOh, cudn dulce aspirar de las flores
La fragancia que el éxtasis inspira!
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iOh, qué grato escuchar de la fuente

El suspiro que apenas murmura!

iOh qué hermoso mirar su corriente!
iOh qué dulce sentir su frescura!

iY qué dulce y qué grato y qué hermoso,
Entre aromas y paz y armonias,

No sentir el volar fatigoso,

No sentir el volar de los dias!

Y dejar deslizarse serena

Esta amarga, esta misera vida,

Como huye esa fuente en la arena,
En un suefio de paz adormida;

Y vivir sin que llegue al oido

A turbar el silencio profundo

De los hombres el vano ruido,

iDe ese mar que llamamos el mundo!

iOh, si aqui, bella Cintia, estuvieras,
Si al aroma del aura tu aliento

Y tu voz amorosa afiadieras

Al murmullo del agua y el viento!

Si al matiz de estas flores juntaras
De tu labio el color purpurino,
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Si este bello jardin hermosearas
Con tu rostro apacible y divino!

Sacrificas la paz de tu alma

A esa vida de tristes pesares?

No apeteces del puerto la calma?

Te es tan grato el bullir de esos mares?
Aqui todo es amor, todo amores:
Ama el drbol, el ave y la fuente;
Aqui amar aconsejan las flores

Y lo ensefia la tértola ardiente;

Aqui habita el placer en las rosas;
Doquier vaga un deleite sin nombre,
Dice el céfiro aqui tales cosas

Que no dice la lengua del hombre...

III

iVen, Cintia, ven! A mi amoroso lado,
Aqui solos los dos, sin mds testigos
Que las aves, los drboles y el prado,
Silenciosos amigos
De secretos amores
Me amards con mis fe, con mayor fuego.
Huye el aliento de ese mundo impuro
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Que cuanto toca lo corrompe luego:

Aqui tu corazén serd tan puro

Como este cielo es puro y son las flores...
Y td dejando aparte

Esos adornos que inventara el arte

De necia vanidad, y engalanada

Con la sencilla flor que la luz cria
Del alba nacarada,

Mis hermosa serds que nunca fuiste,

El fastidio, el dolor, la duda triste:

Eso el mundo te da. Naturaleza

Te ofrece aqui la paz y la alegria

Junto con la inocencia y la belleza.

IV

Mas a donde me llevas

En tu blanda corriente, oh desvario?
No! Tus alas no muevas,
Oh pensamiento mio,

A do has de hallar el desengano impio.

Vuelve, vuelve a los senos
De este ameno recinto; libre jira
Por ellos, que alo menos
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Aqui nunca se mira
Oculta la traicidn ni la mentira.

Ve al prado, al cielo puro,
Al solitario monte, al bosque umbroso
Y volverds seguro;
Mas nunca al borrascoso
Mar de los hombres vayas ambicioso
Porque alld el viento insano
De las pasiones mueve el desconcierto,
Y buscards en vano
All4 tranquilo puerto:
Aqui le tienes mds seguro y cierto.
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LA TARDE

Con majestad sublime el sol se aleja
Y el estendido cielo

A las arreboladas sombras deja

Que ya le cubren con umbroso velo.

iQué solemne misterio! jQué profundo
De paz y de oracién grave tristeza!

Ya el sol llega al ocaso
Y la noche le sigue a lento paso.
En duelo universal, Naturaleza
Se despide de aquel que la fecunda,
Triste el cielo se enluta, jime el viento,
El mundo eleva unisono lamento.

Ya el rumiador ganado lentamente

Desciende por la hiimeda colina;

Cansado el labrador deja la era

Y a su rustica choza se encamina.

Qué misteriosa el aura pasajera

Suspira y pasa! El ave en sordo vuelo

Por las ramas se mete en pos del nido.
Sélo se oye el zumbido

De los insectos, que tal vez lamentan

Desde la yerba del humilde suelo

La partida del claro rey del cielo.
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Yo también uniré mi voz humilde
A la voz elocuente
En que doliente adids te envia el mundo.
Tt no puedes parar ni mds despacio
Puedes seguir tu arrebatado jiro;
La mano omnipotente
A recorrer te impulsa sin reposo
Las vastas soledades del espacio,
Esos serenos campos de zafiro;
Pero mafiana volverds glorioso
A darnos vida y luz, astro fecundo.

De la meditacidn la voz me llama
A vagar solitario en la arboleda.
Anhelo ahora soledad, silencio...
Alli los hallaré. El aura leda
Duerme en las flores, y la blanda grama
El son apaga de mis pasos lentos...
Como las sombras cunden de la umbria
Noche en el cielo, asf en el alma mia
Cunden ya dolorosos pensamientos;
Y una hoja que desciende,
Algin eco fugaz, una avecilla
Que errante y solitaria el aire hiende
La leve nubecilla
Que viaja a reclinarse alld en el monte
O a perderse lejana
En el vago horizonte.
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Todo me causa una emocién profunda,
Me aprieta el alma una indecible pena
Y de improviso mi pupila inunda

De inesperado llanto amarga vena.

iMelancdlica tarde, tarde umbria!
Desde que pude amar me unié contigo
Irresistible y dulce simpatia.
Tt fuiste siempre confidente mfa,

Tt fuiste, td, el testigo
De mis mds tiernos e intimos deseos

Y locos devaneos;
T4 de mi corazdn, td de mi alma
El seno m4ds recédndito conoces,
Qué ldgrima verti que no la vieras?
Exhalé alguna vez triste suspiro
Que errando con tus auras no le oyeras?
Qué secreto ajité nunca mi seno
Que a tus calladas sombras le ocultara?...
Qué de suefios de amor y de ventura,
Qué de ilusiones halagiieias viste

En mi pecho formarse,
Con esperanzas halagarme el alma
Y para siempre en humo disiparse?

Todo esto, jay infeliz!, todo me acuerda

Esa tu sombra triste
Y sin poder valerme huye la calma
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Del centro de mi espiritu ajitado
Y el dique rompe en férvido torrente
El llanto por mis ojos desbordado.

iOh recuerdo! jOh dolor! Tiempo dichoso
En que, llena de amor, mi alma pura
Sin sospechar engafio,
Yo, crédulo, inesperto, candoroso,
Me lancé al mundo en busca de ventura.
iHorrendo desengano!
Qué hizo el mundo falaz de mi ternura,
Qué de mi corazén? Con mano impia
Sus ilusiones todas ha arrancado;
De mi vida segé todas las flores
Torndndola en desierto desolado;
Ya sblo crece en su aridez desnuda
El ponzofioso abrojo de la duda
Y le bafia el raudal de los dolores...

Es preciso olvidar! Cérrase el velo

Del olvido sobre ese de amargura
Pasado tiempo. A mi dolor consuelo
Sélo ta puedes dar, alma Natura;

Yo por ti el mundo abandoné engafioso
Para buscar en ti dulce reposo...

iOh tarde!, estas heridas mal cerradas

Que atn sangran y renuevan mi tormento,
Pasard el tiempo y las veris cerradas.
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Nunca de hoy mds halagard mi oido

De pértida ilusion el dulce acento

Ni buscard la flor do estd la espina.
Quiero vivir contento

En esta amable estancia campesina:

Aqui cavaré tumba a mis dolores,

Y ajeno de ambicidn, de envidia ajeno,

Aqui, si tanto diérame la suerte,

Como tu sombra espero cada dfa
Esperaré sereno

Esa de la existencia tarde umbria,

Nuncio feliz de la esperada muerte.
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LA NOCHE

iOh noche! Oh madre de la luz! Ahora
T reinas en los dmbitos del cielo;

Lejos huy¢ la luz deslumbradora,

Cay¢ el rumor que levantaba el dia

Y en tu regazo inmévil duerme el mundo:

En el silencio universal, profundo,

Ni se ve, ni se siente el sordo vuelo

De tus calladas horas. Honda calma
Reina doquiera, y dentro de mi alma.
Y, iqué insdlita calma! Noche pia,

Tt me la infundes por la vez primera:
Yo, en otro tiempo, al bullicioso dia,
Perseguido de insomnios, le imploraba
Que te usurpase el mando de la esfera.
Yo, en su bullicio, mi dolor ahogaba
Y en su inquietud mis penas aturdia;
Mas en tu muda soledad me hallaba
A solas con mi triste compafiera,

La fiel tristeza; y me donaba el suefio
Su deseado olvido y su belefio.

La paz ahora envias a mi seno

Y mis insomnes penas adormeces:
Plicenme ya tus sombras, tu sereno
Imperio en el espacio de astros lleno.
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Ahora te bendigo, inoche augusta!
Ya el tardo vuelo de tus graves horas
No mds maldecird mi boca injusta;
No iré a turbar tu plécido reposo,
Ni a lastimar tu adormitado oido,
rompiendo tu silencio majestuoso
Por entregar pesares al olvido

En bullente festin o impura orgfa,
De tu quietud profanacién impfa.

Mis noble ocupacién, mds digno empleo
Daré a tus horas de silencio y calma.
Los inntimeros astros que en ti veo,
Las bévedas del cielo majestuosas,
Péginas son en que asombrado leo

Y aprendo ahora sobrehumanas cosas;
En las alas del éxtasis mi alma
Arrebatada va de mundo en mundo:
Vuela, sube, desciende, vaga, jira

Y mide la magnifica estructura

Del universo; y reverente admira

El concierto inmortal, maravilloso
Con que los astros rompen esa pura
Rejién del cielo en jiro luminoso.

Esta quietud universal, profunda,

El vago horror de las calladas sombras,
La muchedumbre de astros infinita
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Que del cielo los dmbitos inunda;

Dentro infunden del alma que medita

Dulce contemplacién. El firmamento

Es un libro de arcanos do se aprende

La ciencia de las ciencias, libro santo

Abierto sé6lo al noble pensamiento

Que a buscar la verdad su antorcha enciende,
Que a las regiones de la luz se lanza

Y en pos de aquellos mundos vuela tanto
Que al mds remoto en raudo vuelo alcanza.

iOh, qué bajo, mezquino y miserable
Noto este mundo lébrego en que habito,
Cuando miro la suma innumerable

Y en la grandeza y nimero medito

Desos mundos de luz! jCudnto disuena
Este que el hombre mueve, vano estruendo,
En la msica aérea y armonia

Con que del viento en la regién serena
Giran los otros orbes, dividiendo

En sempiterno revolver las horas

Entre la noche y el brillante dia!

Cudntos soles alld con su luz pura
Los senos del espacio iluminando!
Ay, pero aqui... qué noche tan oscura!
Qué inmensidad y qué magnificencia
Miro alld desplegarse anonadando
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La oscura y vanidosa humana ciencia!
Qué pequeniez aqui; y a la par, cudnto

De afin, tumulto, estruendo y turbulencia!
Dos elementos sin cesar se ajitan

Debajo las estrellas silenciosas:

La humanidad y el océano; el mundo

Les viene estrecho; airados se impacientan
Y traspasar sus limites intentan:

Al abismo sus ondas precipitan,

Hasta el cenit las lanzan vanidosos;

Mas por rocas eternas quebrantadas

En vana espuma sin cesar revientan.
Tanto tumulto en tan pequefio mundo!
Tanta soberbia en tan humilde estado!
iQué alzarse desde el suelo tan profundo!
iQué ambicionar desde tan bajo grado!...
Hombre insensato, alza los ojos, mira

Al estrellado, augusto firmamento;
Cuenta sus astros, su extensién mensura,
Y dime si tu orgullo es mds que viento;
Mis que hinchazén soberbia tu arrogancia,
Tu impotente ambicién mds que locura
Y todo tu saber mds que ignorancia.

Pon el oido, a ese lenguaje atiende,

Mudo, pero elocuente de los cielos:

En élla voz de la verdad desciende

Y esa voz rompe los oscuros velos
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Que ofuscan tu razén, la nube ahuyenta
De tus pasiones y a la luz radiante

De esas celestes limparas, que alumbran
Del espacio los senos mds profundos,

El universo entero se presenta

A tus pasmados ojos, te deslumbra,

Se postra ante ¢l tu orgullo confundido
Y te miras un 4tomo, habitante

Del m4s oscuro mundo de los mundos,
la infinita inmensidad perdido...

Mira alo alto otra vez, observa el jiro
Interminable, eterno, que los astros
Por caminos celestes de zafiro
Hacen, dejando luminosos rastros.
Alld ]a eternidad pasma tu mente:
Vuelve ahora los ojos a este suclo

Y abate humilde la orgullosa frente,
Mira la corta senda, oscura y triste
Que te aparta la tumba de la cuna,

Y observa con que raudo y presto vuelo
Y a costa de que penas, de la una
Ala otra vas... Aqui tus ojos hiere
La fatal brevedad de lo que existe

En tu vida y con ella fugaz muere.
iOh, qué contraste doloroso al alma
Salta ahora a mis ojos, imprevisto!
iEstrellas inmutables, silenciosas,
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Gloria inmortal y luz del firmamento,
Cudntos desde el principio de las cosas,
Pueblos, generaciones habéis visto
Nacer, crecer, morir y sucederse
Como las olas de la mar, sin cuento!
La tierra con sus pasos agitaron,

Su hirviente muchedumbre llend el mundo;
Y en el tiempo veloz se disiparon,
Cual leve polvo al impetuoso viento...
Todas, todas han ya desaparecido

Y otras y otras vendrin innumerables;
Vendrdn y se hundirdn en el inmenso
Y silencioso abismo del olvido,

Que lo devora todo y no se colma.

Y vosotros, en tanto, los profundos,
Los mis remotos cielos inmutables
Seguis con igual luz iluminando

Que en el dia primero de los mundos.
Extrafias a la muerte de los hombres,
Extrafias aun a su vivir y nombres,
Cual limparas eternas y divinas

El horrendo espectdculo alumbrando
De tantas y tan miseras riiinas.

iQué vanas son las cosas de la vida

Vistas asi, a la luz de las estrellas,

A laluz de lo estable y lo infinito!

iCudnto mds vanos, ay, los hombres que ellas!
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Placeres que del mundo sois las flores,
Cual las flores vivis un fugaz dfa!

Glorias que sois del mundo la grandeza,
Suenios sois del orgullo, enganadores!...
iOh!, ved al hombre, ved a este orgulloso
Rey del vasto universo: juzga el mundo

Su trono; el encumbrado firmamento,

De su trono el dosel esplendoroso:

Son la gloria y la ciencia sus blasones,

Y los escudos son de su nobleza:

Gloria y ciencia es el titulo que pone

El regio cetro en su potente mano,

La corona del mundo en su cabeza...

Y qué cosa es su ciencia, y qué su gloria?
Su ciencia es débil luz que alumbra en vano
Oscuras sombras que a romper no alcanza,
Y muestra un caos de tinieblas lleno,

De tinieblas mds densas que no tuvo

El ciego Erebo en su mds hondo seno.

Su gloria... qué es la gloria de los hombres?
Alld se lo pregunta a las estrellas,

Ellas te lo dirdn: la fama en ellas

Con eterno buril graba los nombres

De los mortales dignos de memoria...

Misterioso silencio es la respuesta...

Mas, que te importa a ti? Qué mayor gloria
Que el ser para ti solo hecha y compuesta
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Esta asombrosa mdquina de mundos?
Tuya es la creacidn, rey soberano:

La tierra es tu palacio; ignoras donde
De tu dominio el término se esconde:
Tuyo es el universo, alza la frente,
Espacia tus miradas orgullosas

Por el vasto, encumbrado firmamento:
Las estrellas que ves, esplendorosas,
Las que ver no te es dado, y las que en vano
Pretendiera alcanzar tu pensamiento,
Stbditos son de tu potente imperio,
Tu ley gobierna su ordenado jiro,
Brillan para tu bien. El rayo ardiente
Que el cielo airado sobre tf fulmina,

El mal granizo que tus campos dafia,
Los vientos que en los mares te sepultan,
El volcdn que tus obras arriiina,
Parece, si, que tu poder insultan,

Mas son para tu bien; y su guadana,
joh feliz colmo de felice suerte!

Para tu mismo bien blande la muerte...
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EL BOSQUECILLO

Bosquecillo frondoso
Que a las orillas del sonante rio
Abrigo delicioso

Me das en los calores del estio:

Cuando yo te contemplo,
Mientras abrasa el aire el mediodia,
El misterioso templo
Te finje del placer mi fantasfa.

Los festivos amores
Estdn en torno tuyo revolando

Y en tus lechos de flores
Se recuesta el deleite suspirando.

Y al que en tu seno amparas
El numen del secreto dice aério:
“Sacrifica en mis aras,
Mis sombras te prometen el misterio”.

Y acuden presurosas
Dejando las lejanas arboledas

Las aves codiciosas
De la promesa de tus sombras ledas...
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Mas yo soy solitario:
No tengo, como el ave, compafiera;
Me llama a tu santuario
Mas grata voz, si menos hechicera:

La voz del ocio blando...

Aqui me tiendo en la mullida alfombra
De tu césped, gozando

La frescura del rio y de tu sombra.

Y miro el curso lento

Que en la pradera tuerce el sesgo rio,
Y a su musica atento

Me pierdo en un sabroso desvario.

Ya ver se me figura
Al dios de los pastores y ganados
Buscando la hermosura
De Eco por los valles y collados.

La ninfa se le esconde
Huyendo sus impudicos amores

Y sélo le responde
Con fujitivo acento a sus clamores.

Porque ella aun deplora
Los desprecios de Adonis aflijida,
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Y en las cavernas llora
En aéreo y vago acento convertida.

Dentro las claras linfas
Del rio, de cristal miro un palacio:
Cerniendo estdn sus ninfas
En cribas de esmeralda, oro y topacio.

Y entre ellas, el sagrado
Numen estd, del rio, muellemente
En la urna reclinado,

Cenidos de limosa alga la frente...

Todo se anima, todo

Cobra voz, cobra vida y movimiento
Y por estrafio modo

Todo lo puebla el vago pensamiento.

iOh campifia agradable!
iQué dulcisimo encanto mio eres!
iSéate favorable
El claro sol, propicia el alma Ceres!

Flora te dé fragancia,
No destruya tus galas el invierno;
Pomona la abundancia
Derrame en ti de su colmado cuerno.
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Y a tf, bosque frondoso
Que a las orillas del sonante rio
Abrigo delicioso

Me das en los ardores del estio,

Propicio a tus verdores
Te sonrfa apacible el claro cielo,

Frutos te den y flores
Las estaciones en su raudo vuelo.
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EL ARROYUELO

Arroyuelo que deslizas
Tu cristal en la pradera,
Tu corriente vocinglera
Voy siguiendo con placer:
Notando voy de tu curso
La variedad inconstante,
En esto tan semejante,
A cudnto fue y ha de ser.

De las cosas de la vida
Es imagen tu carrera,
Que asf mudan de manera
Como td de direccidn
Y por esta semejanza
Al contemplar tu onda pfa,
No sé si melancolia
Siente, o gozo, el corazén.

iCudntos sitios diferentes
Conociendo vas al paso!
Este herboso, ese otro raso,
Un florido, otro sin flor.
Ya en el llano corres ficil,
Ya atraviesas matorrales
O ya lanzas tus raudales
Por pendientes de verdor.
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Y aqui te miro sereno
Lamer la margen callado
Y quedar como encantado
En un éxtasis de paz,
Copiando en tu seno puro
El profundo azul del cielo
Y un sauce mecido al vuelo
De algtin céfiro fugaz.

Y “asi es”, me digo, pensando,
“Asi es el hombre que suefia
Con la esperanza risuena
En el seno del amor:
De ilusién la aérea sombra
Refleja su mente en calma
Y un cielo tiene en el alma
De mégico resplandor”.

Borbollas en cavidades,
Te dilatas en reposo,
O maldiciente y furioso
De estrechas mérjenes vas:
Ya encuentras campo de flores
iY es de ver cémo alli jiras!
iCudl te aduermes y suspiras
Por no salir dél jamis!

Bien haces, dulce arroyuelo:
Si breves las dichas, largos
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Son los instantes amargos
Que tenemos que pasar:
iQué bien entiendes y sabes
Que la ventura en la vida
Ha de llorarla perdida
Quién no la supo ganar!

Bien haces en detenerte
En este sitio florido,
Antes te veas consumido
Que dél intentes salir:
Aqui pienso yo, arroyuelo,
Que en la edad de los amores,
Pues es la edad de las flores,
Debiera el hombre morir...

iCémo te dilatas manso
Y enamorado murmuras,
Musico de notas puras
Entre una y otra flor!
iQué artificioso revuelves
Y formas remansos bellos
Porque se retrate en ellos
Su hermosura y esplendor!

Si de alguna flor consigues

Inclinarla a tu corriente,
Le besas la dulce frente
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Unay otra vez;

Mas de aquella que no inclinas,
Trepar por el tallo intentas

Y con suspiros lamentas

Tu impotencia y su esquivez.

Asi el trovador al pie
Del castillo en donde mora
La dama a quién enamora,
Suspira en trovas de amor:
Mas ella ingrata y esquiva
Acaso en la alta ventana
Escucha el cantar ufana,
Pero burla del cantor...

Si de la flor que te burla
El viento arranca una hoja
Y a tu corriente la arroja,
Ufano con ella estds:
iY es de ver cdmo festivo
En remolino la llevas!,
Ya la hundes, ya la elevas
Y huyendo con ella vas.

Mas, a dénde, infeliz, huyes?
Vuelve a tu sitio florido,
Que le llorarés perdido

Cuando no puedas volver.
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iLa pendiente te arrebata!
Te culpo infeliz destino,

Pues él te traza el camino
Que tt no puedes torcer.

Un luengo y I6brego canto
A poco que andas, te encierra
Y te lleva bajo tierra
A muy distante lugar.
Correrds siempre adelante,
Arroyuelo malhadado,
Por la pendiente arrastrado
hasta arrojarte en el mar.

Quizds, de arroyuelo claro,
Turbio torrente furioso
Que nunca encuentre reposo
Andando te tomards
Y entonces de aqueste humilde
Sitio de flores vestido
Donde corriste adormido
Con dolor te acordaris.

Asi al mortal el destino
Le arrebata en su camino
Malhadado,
Y pasa la edad de amores
Cual tt pasas el de flores
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Sitio alegre y regalado;

Y sigue y es sin piedad

De una edad en otra edad
Impelido

Sin hallar nunca reposo

Como tt, cuando en furioso

Torrente vas convertido.

Te arrastra a tf el desnivel;
La mano imperiosa, a él,
De la suerte;
Y cual td en brazos del mar
El, al fin, va a parar
En los brazos de la muerte
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A LAS FLORES

Prole gentil del céfiro y la aurora
Nacida con el don de la belleza,
Gracias con que la gran Naturaleza
Rie y su augusta majestad decora.

La luz del sol, que el universo dora,
No tanto de su frente en la grandeza
Cuanto en vosotras linda se adereza
Y un matiz mds gayo se coloca.

En los campos del éter las estrellas
Son flores celestiales, y en el suelo
Vosotras sois estrellas de colores.

Tan puras sois al fin, al par que bellas

Que pienso que del mundo el claro cielo
No tiene cosa mds... que almas y flores.
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LoSs ARBOLES

Del Africa abrasada en las arenas,

De la Siberia en el perenne hielo,

En la sierra, en el llano,

Del polo al Ecuador, con larga mano,
Cual de estrellas poblé su vasto cielo,
Asi los espacié Dios soberano

Por toda la ancha faz del grande suelo.

Nacen doquier. En nimero sin cuento
La tierra los engendra y alimenta,

Su tronco se levanta al vago viento

Y una corona de verdor sustenta

En sus flexibles ramas:

Templan del sol las devorantes llamas
Y son gala del mundo y su ornamento.

Purifican los aires con sus hojas,

Hay en sus troncos bélsamos preciosos

Que al cuerpo vuelven la salud perdida;
Casa apacible, plicida guarida

Y tdlamo fecundo de las aves

Son sus ramos umbrosos;

Pendientes de ellos nacen dulces frutos

Que ofrecen generosos

A los hombres, las aves y los brutos.
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En medio del desierto caluroso
Que ardiendo reverbera

Bajo un sol devorante

Halla el 4rabe errante

Una umbria palmera

Que sosiego y frescura le convida,
Emblema dulce, hermoso

Del amor en el yermo de la vida!

Cifie el mirto amoroso

La sien de Venus; la apacible oliva
Orna la frente de la paz fecunda;
Mientras laurel glorioso

Entreteje la birbara corona

Que cifie la iracunda

Sangrienta sien de la feroz Belona.

Del voluptuoso Oriente en los serrallos
Sirven para deleite de los moros:

Allf suspiran y aman las sultanas

A las sombras de grandes sicomoros.

Del inglés en los parques majestuosos,
En bellos grupos y armoniosas calles
Muéstranse artificiosos

Hasta do alcanza el arte de los hombres;
Y en las selvas de América sin nombres,
A cuya sombra innumerables seres
Crecen, se multiplican; muestran solo

160



Poesia de Julio Zaldumbide

Ensu grandeza y profusién pasmosa
Del Creador la mano poderosa!

Ellos son confidentes

De nuestros amorosos pensamientos:
Los amantes confian sus tormentos
A sus cortezas rudas;

De ellas hacen papel, porque ellas cuenten
Sus secretos amores,

Sus intimos dolores

A las agrestes soledades mudas;

Y las aves también entre sus hojas
Suspiran sus congojas,

Cantan sus alegrias

Y saludan con himnos armoniosos

El despuntar de los brillantes dias.

A su apacible sombra juguetea

La festiva nifiez y se recrea

Trepando por sus troncos elevados,
Suspendiendo columpios en las ramas
Para girar cortando el vago viento
Entre aplausos y risas de contento.

A su apacible sombra ama y suspira
La juventud ardiente

Y de sus hojas el murmullo vago

Hace pasar por su inflamada frente
Dulces suefios de amor con que delira.
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A su apacible sombra, la marchita
Ancianidad medita

Sobre el pasado bien y el mal presente
Y son del viento que en las hojas zumba
Habla a su alma triste y vagamente

De la otra vida que tendrd, infinita.

iOh, cudnto los amamos;

Oh, cudnto en su hermosura nos gozamos!
Con su frescura y gala nos recrean

En nuestro hogar, y asi la humilde choza
Como el palacio espléndido hermosean.
iHasta en la tumba fria

Nos hacen apacible compafia!

iY cudnto os amo yo, drboles bellos!
iY cudntas, ya de amor, ya de tristeza,
O ya de soledad, fugaces horas

Pasé a la sombra de las hojas vuestras!
Mil secretos de mi alma solitaria,

Mil recuerdos de amor viven en ellas;
Y siempre que las auras las ajitan,

En su murmullo animador despiertan
Y una ldgrima cae de mis ojos

Y hondo suspiro de mi pecho vuela!
Os amé en otro tiempo de ventura

Y ahora os amo mds en la tristeza.

Os amé alegre y os adoro triste
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Y os he de amar hasta que muerto sea

Y mds alld... {Ciprés de opaca sombra!

i Triste ciprés! {Vendrds cuando yo muera
A acompafiar mi solitaria tumba

Y alli mi suefio sempiterno vela!
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LA ESTRELLA DE LA TARDE

iSalud, oh estrella de la tarde! rosa
Del jardin del crepusculo brotada;
iSalud, estrella de la tarde!, hermosa
Cual virgen al festin aparejada.

iEstrella del amor! Cuando te miro
Brillar entre las sombras, por qué, dime,
Triste mi corazén lanza un suspiro

Y un ansia vaga de llorar me oprime?

Por qué tu puro rayo me estremece?...
Por qué, oh Natura, si tus cuadros veo
A esta hora melancdlica, padece

Mi alma, mecida en triste devaneo?

i Vaga tristeza! {Envuélveme en tu velo!
Gufa mis pasos por la hojosa alfombra
De estos hermosos drboles; anhelo
Sélo silencio, soledad y sombras...

La dulce sombra de mi amada, a solas
Vendr4 talvez, a suspirar conmigo
Junto a este rio de dormidas olas,

De los placeres de los dos testigo.
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II

Era la tarde. Aqui, bajo estos sauces,

Sentado al margen de este mismo rio,

Yo te miraba, estrella, en el sombrio
Crepusculo brillar.

El agua en su cristal te reflejaba

Y corria con plicido murmullo;

De la tértola ofa el blando arrullo
Del aura suspirar.

Y yo esperaba con el alma triste,

Inquieto el corazén y palpitante,

Atento oyendo de la brisa errante
El mis leve rumor.

Y al fin de tantas, tan amargas horas

De vano padecer y ansiar penoso,

Ay!, esperaba el término dichoso
De mi acerbo dolor.

La sombra del cuidado, de mi frente
Al escuchar tu voz desaparecia,
A tu celeste aparicion latfa

Mi amante corazén.

La esperanza que el pecho me agitaba
Se exhalé al aire en canto melodioso;
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Mi lira resoné con vagoroso
Melancélico son.

III

Cual silfide lijera que del prado

No huella con su pie la leve alfombra,
Cual con callado viento entre la sombra
Viene un dnjel al triste a visitar,

Por entre la espesura de ese bosque

Y de la tarde al esplendor de rosa,

Lijera y sin rumor, cindida, hermosa,
Cudn venturosa la miré llegar.

Después, tu viste, estrena de los cielos...
Mis quién podrd contar lo que td viste?
Dénde una misteriosa lengua existe
Que dé su acento al inefable amor?

iAh! si supiera hablar como las auras
Que vagan por el aire y se adormecen
En tdlamos de flores, o estremecen

Los drboles con plicido rumor!

Si fuera el ruisefior enamorado

Que cuenta a los rosales sus dolores,
Que revela a la brisa y a las flores
Los ardientes secretos de su amor;
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Si tuviera la lengua del arroyo

Que manso corre por el prado hermoso,
Que bulle en los jardines sonoroso

O salta del marméreo surtidor.

Entonces, al compds de mi arpa triste,
Contara mi secreto a las auroras,
Alalunay al sol... a todas horas

Y siempre, siempre con igual fervor.
Mas quede oculto: el sello del silencio
Guarde en mi alma el tesoro de ternura
Y cuelgue el arpa aqui de mi ventura...
iYa el placer, el amor, todo pasd!

iEl placer, el amor!... jAh!, mi existencia
De nuevo la tristeza martiriza:

Esta ldgrima, oh Dios, que se desliza

Te dice sola lo feliz que fui.

Cuando luce la estrella vespertina
Vuelvo a pensar en mis pasadas glorias
Y en la copa feliz de mis memorias
Vuelvo a beber el néctar que bebi.
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SEMEJANZA

Cruzando va sofiolienta
Las bdvedas estrelladas
La luna pomposa y lenta
Y sola reina se ostenta
De las tinieblas calladas.

Y mis ojos penetrando

En el seno del futuro

Asi te miran reinando

Sobre mi destino oscuro,

De mi amor ensuefio blando.

Luna, los suefios te hicieron
Lémpara de los desvelos;
De las sombras te vistieron
Y tu blanca sien cifieron

De adormideras los cielos.

También mis suefios de amor
Idearon una mujer

Pura como tu fulgor;
Cordnola mi dolor

Con las rosas del placer.

Y es la limpara brillante
De mi noche tenebrosa,
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Faro de luz vacilante
Que distingo muy distante
En esta mar borrascosa.

Y como flotas luciente
En los espejos sombrios
De las ondas de los rios,
Tal llevan vaga y fuljente
Su imagen mis desvarios.

Si tu carro luminoso

Ya con la noche declina,
La flor su seno amoroso
Abre al beso delicioso
De la brisa matutina.

Y de mi esperanza amada
Se abre la flor aromada
De mi vida en el desierto
Al tulgor lejano, incierto
De esa luz imajinada.

Mientras en férvido desvelo
Palpita la ardiente sien

De los tristes, con anhelo
Sus ojos tu carro ven
Rodar por el alto cielo.

169



Seleccion de textos

Y abrumado de fatiga,
Cuando ocultas tu beldad
Extinguen la claridad

De esa limpara que amiga
Alumbré su soledad.

Asi a mis ojos brillantes
El fantasma de mi amor
Vaga en los aires errante
Y en mi frente delirante
Vierte pdlido fulgor.

Mas burlando mi desvelo

Se pierde en la lontananza
De los confines del cielo,

Y en tristes sombras de duelo
Pierde su luz mi esperanza.
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MELANCOLIA
A Laura

Flota en los aires de la tarde el velo
Y al mismo paso que las sombras cunden
De la profunda noche en el espacio,
Dolorosos y oscuros pensamientos
Nacen dentro del alma y se difunden.
Esas nubes que vuelan
Arrebatadas de invisibles vientos
A dénde van?

El pensamiento triste,
Suelto, vagando, dondequiera mira
Misterios que al placer no se revelan.
Parece que suspira
En torno nuestro al aura voladora;
Parece que al oido
Nos dice cosas tales
Que sin saber el alma su sentido
Al escucharlas se estremece y llora.

Qué es esto, amada mfa?
Por qué en mudo silencio nos miramos
Y tus ojos se llenan, y los mios
De repentinas ldgrimas? No ha mucho
Que en amorosos juegos la pradera
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Nos miré andar, sus flores recojiendo:
T refas alegre y yo refa,

Y hora, el recuerdo del placer perdiendo
Lloro yo, lloras td y ambos callamos.

iLaura! La noche viene y muere el dfa.
Serd que el veloz tiempo nos advierte
En esta muda escena de agonfa,

Que tu pasién asi y asi la mfa
Morirén al venir la oscura muerte?
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MADRIGAL
A Laura

Qué dices, Laura, de esta flor? jQué hermosos
Sus pétalos en lustre y en color!

Mira con que arte agripanse graciosos

Del frégil tallo asidos en redor.

Empero ve de un soplo disipada

Tanta hermosura... jefimero primor!

Qué ves ya de la flor? el tallo... nada,

Porque en no habiendo pétalos, no hay flor.

Hoy, Laura, dime de qué emblema
Aquellas hojas y este tallo son?

De tu placer? De tu beldad suprema?
De tu inocencia o tu fugaz pasion?

No, imajen tuya, Laura, esas caidas
Hojas y el despojado tallo son:

Las hojas son mis ilusiones idas

Y el tallo es mi desierto corazén.
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SONETO

En tempestad sin tregua ni bonanza

Sufrir, llorar de amor la pena dura,

Sin ver, para mds grande desventura

Ni en tu esquivez, ni en mi dolor mudanza.

Finjir acaso en bella lontananza
Dichoso porvenir a mi tristura;

Ver luego disiparse su luz pura

Y, cual siempre, quedar sin esperanza.

Aqueste es mi destino, jDelia mfa!
Mas td contemplas con desdén mi llanto...
iAy!, si has de ser de piedra a la agonia

Del pobre corazén que te ama tanto,

De qué me ha de servir esta traidora
Llama que en ¢l prendiste y le devora?
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SONETO

Yo vi esa triste nube el firmamento
Apacible cruzando en claro dfa,
Brillante de arrebol y de alegria

Cual de mi dicha el ripido momento.

En medio del celeste pavimento

Que en purisima luz resplandecfa,

En las auras del cielo se mecia

Como en suefios de amor el pensamiento.

Mas, jay!, que huyé su brillo y su hermosura
Al estallar el trueno en alta cumbre

Y hora, la miro, en tempestad oscura

En centellas arder de roja lumbre.

ilmajen triste de mi cruel sefora,
Antes tan dulce y tan airada ahora!
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ELEGIAS

I

A mis ldgrimas

Corred, ligrimas tristes, que es dulce el alma mia
Sentiros a raudales del corazén brotar;

Corred, que los suspiros que exhalo todo el dfa
Las ansias de mi pecho no bastan a calmar.

Triste, férvido llanto, tus gotas de amargura
Mitigan, celestiales, la sed del corazén;

Y solo ti acompafias mi horrenda desventura,
Desahogas y consuelas mi lagubre afliccién.

Que cuando de la cima de pura venturanza

Cae el alma rendida al golpe del pesar

Si entonces la abandonan la dicha y la esperanza
Sélo le queda el triste consuelo de llorar.

Y asi la flor marchita revive del consuelo
Regada por el llanto del I6brego dolor,
Como al nocturno llanto del enlutado cielo
Cobran las mustias flores su aroma y su color.

Corred, ligrimas tristes, consuelo a mis dolores;
En férvidos raudales del corazén manad
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Y asf de mis ensuefios revivan, jay!, las flores
Que ha marchitado impio el sol de la verdad.

1851

11
Al dolor

iHiere, hiere, oh dolor! He aqui desnudo
Mi inerme pecho: el protector escudo
Que en otro tiempo rechazé tus dardos,
Roto en pedazos estallé a tus golpes

Y contra ti ya nada me defiende!

A tf me entrego en mi fatal despecho!

iHiere, pues, rompe, hiende,

Destroza sin piedad mi inerme pecho!
Pero sabe, oh dolor, que aunque rendido
A ti me doy, perdida la esperanza,

No me verds doblar la herida frente

Y al raudo bote de tu ardiente lanza

Del corazén herido

No arrancard ni queja ni jemido

Ni de su llanto har4 correr la fuente.

Y acaso el solo ruego

Que escuchen de mis labios tus oidos,
Serd de que tu brazo formidable
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En mi descargues tan tremendo y fuerte,
Que con un solo golpe me des muerte,
Dando fin a esta vida miserable.

III

Cémo ser pudo que la impfa suerte
Destruyese su vida idolatrada?

Por qué el funesto vuelo de la muerte
Lo mis grato al mortal lleva a la nada?

Cuidndo serd, Dios mio, que en el mundo
El bien exista, el mal desaparezca?

iSepara, oh Dios, lo puro de lo inmundo,
Conserva al bueno, al malo has que perezca!

Cual podador que corta solamente
La rama inutil, tu justicia santa,
Sin distincién no mates ciegamente:

Poda ala humanidad... jtu propia planta!

1852
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A MI CORAZON

iCorazon! {Corazén! Por qué suspiras?
Por qué los muros de tu cdrcel bates?
iEs imposible, corazén!... {Deliras!
iInfeliz corazén, en vano lates!

Siempre contuve tu impetu violento
Desde que pude conocer el mundo;
Siempre fui sordo a tu amoroso acento
Sin tener compasién de tu jay! profundo.

Sabes por qué? Tras vanas ilusiones
(Ilusiones no mds, bien lo sabfa)

Quisiste ir como otros corazones

A buscar... inecio! quéz... Lo que no habia!

A buscar el amor... Amor no se halla.
A buscar la virtud... La virtud, menos.
Por eso yo te impuse firme valla

Y no tuviste dias de horror llenos.

Conozco el mundo y sé la red que tiende:
Su mano oculta enarbolada vira

En cuya punta el corazén aprende

Lo que va del amor a la mentira.
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Y tt querfas con ardor vehemente
Lanzarte al mundo ciego en el engano.
Ibas a perecer, pobre demente

Al filo de su arma, desengano.

iNo, jamds, corazén! Cese tu acento,
Calma tu afdn, desecha la esperanza:

Ese bien que demanda tu lamento

Es un bien que en el mundo no se alcanza.

iLa virtud! jLa virtud!... Es vano nombre:
Sonar le oirds en nuestra impura boca,
Pero en verdad no la conoce el hombre
Ni responde a su voz cuando la invoca.

iEl amor! jEl amor!... Dulce consuelo,
Supremo goce de la humana vida,

Unica flor que aromatiza el suelo,
Felicidad del cielo descendida...

Mas ya otra vez, joh corazén!, suspiras
Y el fuerte muro de tu cdrcel bates:
iEs imposible, corazén!... {Deliras!
iInfeliz corazdn, en vano lates!
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EL LLANTO
Soneto

Cuando yo considero que en la vida
No he cogido de amor ninguna rosa;
Cuando no miro, en duda tenebrosa,
Seguir lejana una ilusion querida;

Cuando de hiel colmada la medida

De mi dolor el cilice rebosa;

Cuando el alma en su lucha tormentosa
Se postra al fin, sin fuerzas, abatida:

La frente inclina; en abundante vena
Desitase mi llanto y bafia el suelo
Y mi alma poco a poco se serena.

De la tormenta, asi, el nubloso velo,

Revuelto en confusién, se rompe, truena,
Desciende en lluvia y resplandece el cielo.
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PAGINAS DE ALBUM

Tu voz, como la dulce voz del aura,
Tu palabra vivaz, tu fantasia
Ardiente, y de tu raudo pensamiento
La agudeza jentil y la osadia;

Armas ya fueran a llenar bastantes
El carcax poderoso del dios ciego,

A herir el corazdn, y en el de amores
Fécil prender el ardoroso fuego;

Si para hacer mis cierta tu victoria,
Mayores y més ricos sus despojos,
Un arma no tuvieras més terrible:
La ardiente flecha de tus negros ojos.

2

No envidies, no, de la hermosura vana
La vana ostentacién y el falso brillo;
T brillas con adorno mds sencillo,
Pues que te adorna el virjinal pudor.

Tu mds dulce atractivo es la inocencia
Que se revela en tu mirada pura
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Y aquella vaga y plicida hermosura
Que sélo dan la gracia y el candor.

La beldad sin la gracia es beldad fria:
Su faz queda desierta, sin encantos,
Sus sonrisas no tienen ambrosia

Ni enamoran sus 0jos sin fulgor.

La gracia en la beldad es como el cielo
En el sereno fondo de la fuente,
Como laluz en un fanal luciente

O el aroma en el cdliz de una flor.
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LA INOCENCIA
Cantos a Helena

T estds en esa edad en que la vida
Corre como apacible

Y claro arroyo que al solaz convida,

Al son de su corriente bonancible.

Tu pasado no es sombra de tristeza
Que vierte amargo lloro;

Tu presente es un suefio de pureza;

Tu porvenir serd... un suefio de oro.

Bafiada est4 la flor de tu ventura
En matinal rocio;

Tu cielo brilla en alborada pura,

Sin esa nube que oscurece el mio.

La tranquila inocencia de tu alma

Se pinta en tu faz leda,
Cual sobre el lago que reposa en calma
El plicido verdor de la arboleda.

No son mis dulces que tu voz, del viento
Las vagas melodias...
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Tu voz que acuerda al triste pensamiento
De la nifiez los fujitivos dias!...

Y esa luz que tus ojos abrillanta
Es tan celeste y pura,
Tan suave es tu sonrisa y tal encanta
El aire de tu anjélica hermosura;
Que disipas impuros pensamientos
Con solo tu presencia,
Y el corazén olvida sus tormentos,
Arrebatado en suefios de inocencia.

II

Cuando contemplo, Helena, tu alba frente
Que esparce suave luz y dulce calma,
Pienso estar viendo un iris refuljente

Que aplaca la tormenta de mi alma.

Si sonrie tu boca purpurina,

Entra el contento en mi aflijido pecho,
Y asi como ante el sol leve neblina
Ante tf mi dolor huye deshecho.

Cuando se inclina tu cabeza hermosa
Linguidamente, cual un mustio lirio,
Tu pelo esparce el aura vagarosa
Y el jenio me pareces del delirio;
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Y 4dngel, si miras, implorando, al cielo;
Silfa, si ondea tu sencilla veste,
Cuando caminas sin hollar el suelo;
Y cuando inmévil, ilusién celeste.

Y al ver tanta hermosura, embebecido,
Me digo entonces, en éxtasis profundo:
“iCierto que es ella un serafin caido,
Demasiado celeste para el mundo

'7)

III

En esta mar turbulenta

De la triste humana vida,

En que boga combatida

Mi barca por la tormenta,
Veo en ti sélo un puerto de ventura
Do sopla de bonanza el aura pura.

Tan ajena siempre fuiste
A nuestros humanos males,
Que errante en el valle triste
Pareces de los mortales,

O un Ser nacido para ser del cielo

O algtn celestial Ser que habita el suelo.

Tt comunicas al alma

Tu dulce felicidad;

186



Poesia de Julio Zaldumbide

Tu calma le da la calma,

Placer tu jovialidad;
Y a mi pecho que rompen los tormentos,
Bélsamo dan tus puros pensamientos.

Y al ver tu hermosura siento
Lo que un ciego sentirfa
Si mirase el firmamento
Bafiado en la luz del dia;
Lo que siente el viajero que reposa
Del arenal pajo la pluma umbrosa.

A esaluz celeste y pura
Que en tus dulces ojos riela,
De ante los mios la oscura
Nube de tristeza vuela,
Y una aurora, de mi no conocida
Raya al punto en la noche de mi vida.

Y en mi pecho desolado,
A la sombra de tu alma
Nace el contento anhelado,
Cual brota al pie de una palma,
Tal vez de estéril tierra polvorosa
Una flor solitaria y aromosa.
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v

iFeliz yo que en dulce calma
Verte y admirarte puedo!
No corre peligro el alma

En mirar tu rostro ledo.

No teme mi corazén

De tu beldad inocente,
Que, con venenoso arpdn,
Le hiera traidoramente.

Desarmada tu belleza,

Sin el arco y sin las viras;

Es inocencia, es pureza,

No es fuego lo que tt inspiras.

De dnjel tienes el alma,

Y de mujer la apariencia;

Si armas te da la hermosura,
Te las quita la inocencia.

iOh! no: td no eres la flor
Cuyo purisimo seno
Oculta el 4spid traidor
Que vierte mortal veneno:

Eres la cdndida rosa;
Siempre de su seno miel
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Liba la abeja, afanosa,
Ponzofia jamds, ni hiel.

Ni es la luz de tus miradas
Llama donde puedan ir
Ilusiones a morir

Con las alas abrasadas.

Esunaluz casta y pura,
Benéfica luz de calma,

Que las sombras de tristura
Deshace y borra del alma...

Parece un dngel que baja a este suelo,
De célicos rayos fuljente la faz,
Todo él impregnado de aromas de cielo,
Que el aire embalsama y alumbra en su vuelo
Trayendo a la tierra la dicha y la paz.

N

iDe cudn distinta suerte caminamos
En este mundo misero los dos!
Dentro del alma juvenil llevamos
Yo las tinieblas, td la luz de Dios.

Tt llevas la quietud de la inocencia
Y el placer candoroso de existir;
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El desencanto yo de la existencia,
La ponderosa carga de vivir.

Para ti la existencia tiene flores
Y no son ellas ilusidn tal vez:
Para mi solo abrojos punzadores
Y fatiga y cansancio y aridez.

Soy infeliz! Adivinar no quieras
La causa oculta de mi cruel dolor,
Porque quizds sabiéndola sintieras
En tu pecho un amargo sinsabor...

-Es el amor?- {Oh, no! te lo confieso:
Jamds amé ni amado nunca fuis

-Algtn perdido bien?- Tampoco es eso,
Porque en la vida ningtin bien perdj.

-Es ambicién?- No tengo yo ambiciones.
-Pues qué serd?- Tampoco yo lo sé...
Solo sé que me faltan ilusiones,

Falta a mi corazén yo no sé qué...

VI
Eres hermosa: tu brillante rostro

Copia la dulce faz de los querubes;
La résea luz le tifie, que en las nubes
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Deja del sol el dltimo fulgor.

Eres feliz; la refulgente estrella

Que mds ilustra el ancho firmamento
Debid acaso influir en el momento
En que al mundo nacias del dolor.

Vive feliz, que yo perdido en tanto,

De la vida surcando el mar incierto,

No sé donde estd el norte y donde el puerto;
Solo sé que me lleva el huracin.

Yo no espero que estas ondas procelosas
Calme del cielo plécida sonrisa;

pero que impela blanda brisa

Mis rotas velas, que sin norte van.

Me cubre del dolor la ciega noche,
Présperos vientos me negd la suerte,

Y si no es ya la playa de la muerte,

Otra nunca hallaré, playa de paz.

Mas, rompiendo las sombras que me cercan,
Brame la mar o ruja el viento fiero,

Siempre me alumbra un plécido lucero

Y ese lucero es tu brillante faz.
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EN UN ALBUM

Segunda vez las pédjinas de tu album
Te mostrardn los versos que me inspira
Tu bella faz; segunda vez mi lira

Va a resonar por ti.
Pero, ¢qué mucho que por ti levante
Con ardiente entusiasmo un nuevo canto,
Si fue tan dulce el seductor encanto

Que en tu hermosura vi?

¢Qué mucho que otra vez, con otra ofrenda,

Me llegue yo a las aras de tu templo,

Si el idolo, si el Dios que en ¢l contemplo
Con dulce admiracidn,

Por la luz que desparece de su frente,

Y por su aureola de fuljente fuego,

Culto iddlatra exige, culto ciego,
Y ardiente adoracién?

iAh! si importuno a tu alabanza vuelvo

Segunda vez y acaso la postrera,

Quéjate a Dios que esa beldad te diera;
No te quejes de mi:

Que de tus ojos limpidos y bellos

Mana la luz de inspiracién que aliento,

Y truécaseme en canto el pensamiento
Siempre que pienso en ti...
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Anjel de amor, que en femeniles formas

Atraviesas el yermo de este suelo,

Llenado el viento en tu callado vuelo
De aromas del Edén;

Si por dicha el poeta te encontrara,

El, cual t4, misterioso peregrino,

Estranjero en la tierra sin destino,
Solitario también;

Reconociendo tu celeste orijen

En tu mirar al mundo indiferente,

En la brillante aureola de tu frente,
Y en tu rara beldad;

Te aplaudirfa en melodioso canto,

Y quizds su arpa de oro, con cantarte,

Siya no la del cielo, podria darte
Otra inmortalidad.

¢Qué mucho, pues, que yo, oscuro vate,
Pulse por ti mi entusiasmada lira,
Si el talisman de tu belleza inspira
El numen creador?...
iAy! yo vivia solitario y triste,
Con solo mi dolor por compaiero;
De mi vida en el 4rido sendero

No hallaba yo una flor.

Y en esta soledad, cuando mids fiera
Se encona contra mi suerte enemiga,
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Te me apareces td, mi dulce amiga...
igrande mi dicha fué!

Esta lira en que antes yo cantaba

El acervo dolor del alma mfia,

¢Por quién desatard su melodfa
Después que te miré?

Por quién, sino por ti? Joven hermosa
Tuyo es, si, tuyo, el nimen que me inspira;
Ya que no puedo mas te doy mi lira,

Que poco en verdad es:
Que si yo fuera el drbitro del hado,
eterna juventud tu vida hiciera;
Si fuera Dios, la creacidn entera

Rendiria a tus pies.
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TroOVA

Son tus ojos dos estrellas

Que derraman luz de amores
Celestial,

Y luces entre las bellas

Como el lirio entre las flores,
Virjinal.

Tt la més linda en la danza,
Tt la de mds jentileza,

Mds primor;
Y puestas en la balanza

Mil bellezas, tu belleza
La mejor.

Feliz aquel que se abrase

En la lumbre de tus ojos
Seductores;

Feliz quien su vida pase

En tributarte de hinojos
Sus amores.

Y por ti viva jimiendo,
Por ti viva suspirando,

Por ti muera;
Aunque se fuera volviendo
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Un sueno, el bien que sofiando
De ti espera:

Que no han de ser duras penas
Las que por ti en sus amores
Le vendrén,
Y del amor las cadenas
Pesadas si, mds de flores
Le serdn.

Dichoso quien de tu boca

Suspire por s6lo un beso
De ambrosta,

Y en la ilusién que él evoca

Sea tu sombra su embeleso

Noche y dia,

Y de la noche a la aurora,

De un alba a otra sofiando
Crea cierto

Que de hinojos te enamora

Y entre un si y un no, temblando
Dude incierto:

Que esa angustia que le prensa,

Esa profunda zozobra
Que le abisma,
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Tiene en sf su recompensa:
El dulce placer que cobra
De si misma...

iOh! {Quien goce de tu amado
Labio las sonrisas llenas
De consuelo,
Podré decir que ha gozado
En este valle de penas
Todo un cielo!

Y aquel feliz que obtuviera

Un beso en prenda infalible
De tu amor,

iVive Dios! que no dijera

Que la vida es yermo horrible
De dolor.
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A UNA AVECILLA
Madrigal

Si tu vida es aspirar
Suaves y puros olores,

Si t vives de libar

La ambrosia de las flores;

Tu destino es delicioso
Ciertamente, ave del viento;
Pero el que ama venturoso
No te envidia ese momento.

Que no libas tt en la flor
Tanta ni tan dulce miel
Como la que liba ¢l

En la copa de su amor.
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IMPROVISACION

Quieres saber cudl rindes y avasallas
Al corazén mis duro y mds esquivo,
Que acaso su dureza con murallas
Firmes le cerca y le defiende en torno
Contra los tiros del amor? El ficil
Modo quieres saber con qué le prendes,
Y cae tu cautivo
Dentro de su seguir temible:
Tu dulce acento a embelesarle empieza;
Tu discurso vivaz le va atrayendo,
Y sin sentir, su esquividez va huyendo;
Se acerca sin temor, todo le enciendes,
Y de la ardiente flecha de tus ojos
Atravesado queda en un momento,
Y de tu vencimiento
Su amor y libertad son los despojos.
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A UNA FLOR MARCHITA
EN EL SENO DE UNA HERMOSA

En el seno de la aurora
Naciste td, bella flor,

Y encuentras la muerte ahora
En el seno del amor.

El tibio aliento del dia

Dié a tu beldad nacimiento
Y te trae a la agonia

De un corazdn el aliento.

Dime, pues, flor venturosa
Qué tuviste a més fortuna:
Tener tan fuljida cuna
O tumba tan deliciosa.
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UNA MANANA,
UNA TARDE Y UNA NOCHE

Rayaba el sol en el oriente apenas
Tifiendo el cielo en arreboles de oro,
Cuando, por coronar mis largas penas
Tierna dijiste: “Yo también te adoro!”

La tarde estaba en el azul flotando:
“Es preciso olvidarnos”, me dijiste
Y a tus ojos azules asomando,
Partié mi corazén, ligrima triste!

Era noche de danza y de locura,
De vértigo amoroso y de armonia
En que “te adoro” dije a otra hermosura...

iPerdéname, mi bien, porque ment!

1851
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A UNA AMIGA

Dice bien el poeta, amiga mfa:
La vida es un viaje:

Todos hacemos a la tumba fria
Triste peregrinaje.

Desierto llaman 4rido la vida,
Espinoso camino...

Ignoro yo si a ti senda florida
Te sefialé el destino;

Pero amiga, sé bien que no es de flores
La que mi planta huella;

Si por espinas cuento mis dolores
Muchas encuentro en ella.

En los hombros la carga de las penas,
Cansado al grave peso,
Doliente peregrino, las arenas
De la vida atravieso.

Y a veces quiero acelerar el paso,
Y alcanzando la meta

Del fatigoso viaje, el cuerpo laso
Dar ala tumba quieta.
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Y una vez el sendero recorrido,
No, no miren mis ojos

En ¢l las huellas de estos pies que ha herido
Con dsperos abrojos.

No pido, no, que me recuerde el mundo;
A mi enemiga suerte

Sélo demando olvido, y el profundo
Silencio de la muerte.

Sélo la paz! Qué importa que mi nombre
Suene de jente en jente?

Qué me importa dejar alto renombre
Al mundo indiferente?...

Mas tiene el mundo seres que he amado:
En ellos solo pido

Al tiempo destructor y al ciego hado
Me salven del olvido.

T, acuérdate de mi, que de tu mente
Nunca sea borrada

Mi memoria, pues llevo yo hondamente
La tuya en mi grabada.

Ni olvides que en el viaje de la vida
Los dos nos encontramos
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Y que antes que la senda nos divida
Amigos nos llamamos.

1857
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SONETOS

En el Primer Centenario del Libertador Simén
Bolivar dedicados al sefior don José Modesto
Espinosa, Secretario de Estado del Gobierno

Provisional

I
América y Bolivar

Himnos no canta América este dia

A un crudo enjendro de la horrenda guerra,
En quién no tiene que admirar la tierra
Sino la ira de Dios que se lo envia.

Sea en buena hora pasmo y ufania

De un mundo siervo aquel que al orbe aterra
Con su ambicién, hasta que el Cielo atierra
En él dé otro Luzbel la alta osadia:

Que la América libre es templo inmenso
Que sélo a el alma Libertad endiosa,
Purgada el ara de servil incienso.

Hoy della ardiente llama esplendorosa

Perfume eleva, de loores denso,
Al mayor hijo de la altiva Diosa.
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II
La tumba de Bolivar

De lauros coronadas y de olivas,

De una tumba al redor cinco matronas
Cubren el frio mdrmol de coronas

Y en la urna vierten ldgrimas votivas.

Y td, iris de paz, arrancas vivas

De esa tumba tus gayas siete zonas,

Te encumbras y salvando el Amazonas
En el remoto Potosi restribas.

Sellada por cien afios enmudece
La tumba: pero el aire centellea
Y con clangor de trompas se estremece.

Huele sangre el condor y el suelo otea;
Mas sobre el sol el Héroe resplandece
Y mirando la pompa se recrea.

I11
América y Espafia

Bolivar, t4 que en mil gloriosas lides
Romper supiste del ledn de Espafia
La iray poder, con mis ilustre hazafia
Que hizo en el leédn nemeo Alcides;
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Hoy que sereno con tus pasos mides
El prado elisio, que la horrible safia
Depuesta, habitas en feliz compafia
Con las iberas almas de los Cides;

Mira aqui las naciones que formaste
Con Espafia gozar la paz sagrada
Que td alld con sus hijos asentaste:

Que esta materna y filial lazada

Que las une, romper td no intentaste
Y estado habria a prueba de la espada.
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MEDITACION
A mi amigo Juan Leon Mera

Jamds se cansa el corazén humano
De perseguir la dicha,
Que no se deja asir, cual aire vano:
Suyo es el infinito y vago anhelo
Que de la eterna vida el hombre siente:
No hay un sofiado bien, no hay un consuelo,
No hay en el mundo dicha, cuya fuente
El corazén no sea:
Eles quién, incompleto el bien hallando
Que en este mundo alcanza,
Perfecto en otro mundo le desea,
Incrédulo repugna la ruina
Mortal, y en ella pone la esperanza.

Del corazén en los afectos puros

Estd el bien y la esencia de la vida

Si faltan ellos en el mundo ingrato,
Luego el alma rendida

Al peso del vivir, morir desea;

Porque mira en la tumba deseada

Brillar de la esperanza la luz pura
Ya en el mundo apagada...
Mas si esa luz se estingue?...
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Todo se abisma y pierde en sombra obscura,
Todo se pierde... hasta la dulce idea

De la felicidad. Y a Dios entonces

De eterna vida el infinito anhelo:

Ya no hay la eternidad para qué sea.

Tal meditaba yo cuando escribia

Estos que te dedico, ingenuos versos;
All4 td los recibes

Como un recuerdo de tu amigo ausente.

La dulce y sonadora poesfa

Los dictd, claro amigo, no la austera
Veraz filosoffa:

Y asi era bien que fuera:

Arcanos de la muerte los concibe,

Mas bien el corazén, que no la mente.

1863
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LA ETERNIDAD DE LA VIDA

Death but entombs the bodly,
life the soul.

Young

Cosas son muy ignoradas
Y de grande obscuridad
Aquellas cosas pasadas

En la horrenda eternidad,
Por alto arcano guardadas.

Quién pudo nunca romper
De la muerte el denso velo?
Quién le pudo descorrer
Y en verdad las cosas ver
Que pasan fuera del suelo?

Padecemos o gozamos

Por sentencia irrevocable

Los que a otro mundo pasamos:
¢Es todo lo que alcanzamos

De este misterio insondable?
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II

Si medir nuestra razén
Procura, oh eternidad,

Tu ilimitada extensidn,
iQué flacas sus fuerzas son
Para con tu inmensidad!

Sube el dguila a la altura
Del vasto, infinito cielo;
Medirle quiere de un vuelo;
Mas toda su fuerza apura

Y baja rendida al suelo.

Asi el loco pensamiento

Se encumbra a medirte audaz;
Mas se apura su ardimiento
Y abate el vuelo tenaz

Al valle del desaliento...

iFusién sublime, conjunto
De los tiempos sin guarismo!
Para tu grandeza un punto
Es el universo junto...

No tiene fondo tu abismo.

211



Seleccion de textos

III

jPero es triste pensamiento
Este funesto pensar!

En qué vienen a parar
Tantas vidas que sin cuento
Vemos en la tumba entrar?

iEn la tumba! de los seres
Preciso fin pavoroso;
Remate asi de placeres
Como de los padeceres
De esta vida trabajosa.

iEn la tumba! Obscura puerta
De que la muerte la llave
Vuelve con la mano yerta;
Ribera muda y desierta

De donde zarpa la nave,

De la vida a navegar

Con brdjula y norte inciertos
En desconocida mar,

Mar sin fondo, mar sin puertos
Ni playa donde arribar...
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v

Qué es morir? Qué es la muerte? “Obscura nada,
triste aniquilacién”, dice el ateo:

Todo ser en la tumba se anonada?...

iError! jFunesto error! Yo en ti no creo.

Si este que siento en mi, soplo divino,
Dentro la huesa en polvo se convierte,
Si la esperanza de mortal destino

Se disipa en las sombras de la muerte;

Fuera entonces de Dios d4diva inutil
Esta triste existencia de un momento
Que se disipa como un suefio futil

O como el humo vano en vano viento...

A qué este don de penas y quebranto?
A qué damos el ser y conducirnos

Por un desierto de dolor y llanto

Y para siempre al cabo destruirnos?

iNo puede ser! El hombre desdichado
De gusanillo que se vio en el suelo,
En mariposa anggélica trocada,

De la I6brega tumba vuela al cielo.
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N

Mas, dénde va quién deja nuestro mundo?

A dénde el que en tu sombra, muerte, escondes?
iJamds esta pregunta td, profundo

Silencio de la tumba, me respondes!

Sus lazos terrenales se desatan?
Recuerda de la vida el devaneo
O todos sus recuerdos arrebatan
Las soporosas ondas del Leteo?

Estd por dicha con la eterna unida
Esta rdpida vida que se acaba?

O alld el amigo la amistad olvida

Y el amante también lo que adoraba?

El amor, la amistad, son vanos nombres
Que borra el soplo de la muerte helada,
Del alma que no muere? De los hombres
Son ilusién no mds, sombras de nada?
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VI

Oigo una voz que eleva el alma mia,
Voz de inmortal y de celeste acento:
“Qué a mi la muerte ni la tumba fria?”,
Dice, hablando secreta, al pensamiento.

“Piensas que la segur que hace pedazos

Las cadenas que al cuerpo sujetaron

Mi esencia divinal, los demds lazos

Rompe también, que al mundo me ligaron?”

“Piensas que del amor, que fue mi vida,
En la vida del mundo, me despojo,
Estando al otro mundo de partida

Cual de la arcilla que en la tumba arrojo?”

“No! No es capricho de la carne impura
La amistad, o de amor la llama ardiente;
Del espiritu, si, la efusién pura

Y el espiritu vive inmortalmente”

“Y asi la eternidad lleva consigo,
Cuando abandona su terrestre estancia,
Amor de amante y amistad de amigo
Sujetos nunca mds a la inconstancia?”
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VII

iS1, dulce voz! Cudnto me anuncias creo;
Quién en ti cree espera y vive en calma,
Seas la voz mentida del deseo

O lavoz del ordculo del alma.

Triste de aquel que los oidos cierra
Y cierra el corazdn a tu consuelo:
Qué tendrd el infeliz alld en la tierra
Si la esperanza le falt6 del cielo?

Noche serd su triste pensamiento,

Que el negro ocaso ve, mis no la aurora
Y en su pecho la muerte hard aposento
Anticipada la postrera hora...

Qué! Serd como sombra ver la vida?
Como sombra el placer, que huye y pasa?
¢Ver la dicha en el mundo tan medida

Y no esperarla alguna vez sin tasa?

iS1, profética voz! Tu acento tierno
Llega a mi corazén consolatorio...

Tt en la muerte el placer pintas eterno
Y el dolor en la vida transitorio.
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Por ti el amor, que aqui se desvanece
Cual tierna flor que se deshoja al viento,
Mis alld de la tumba reflorece

De las eternas auras al aliento.

Tt la dicha nos pintas duradera

Y la gloria del cielo en lontananza,
Borrada del sepulcro la barrera

Y trocada la muerte en esperanza...

iBella esperanza!... Cuando ya cercano
Me hallase yo a la tumba apetecida,
Mis ojos cerrardn tu dulce mano

Y olvidaré el tormento de la vida.

1855
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A UNA NINA

Este mundo es el camino

Para el otro, que es morada

Sin pesar;

Mas cumple tener buen tino
Para andar esta jornada

Sin errar.

Jorge Manrique

Hermosa nifa, que la edad primera
Regala y mece en plicida ventura,
Risuefia como sol de primavera,
Como laluz del alba fresca y pura;

Tu amable faz que brilla tan festiva,
Y esa expansion de tu alma en el contento,
Del poeta en la frente pensativa
Despiertan un terrible pensamiento...

¢Cdmo pisar sin miedo los umbrales
De la existencia, serafin del cielo?
¢No temes los dolores mundanales?
¢Los abrojos no miras de este suelo?

¢Y asi ries, contenta y distraida,
Teniendo de volar tu placer sumo
Al proceloso viento de la vida,
Como liviana arista o débil humo?
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Esa pldcida infancia en que reposas
No es mas que un fugaz suefio de ventura;
Sus goces menos duran que las rosas,
Un breve instante su inocencia dura.

En la cuna nos mece la alegtfa...
Y nos corona de fragantes flores;
Mas el camino que a la tumba guia
De espinas es, y abrojos punzadores.

A cada paso que adelante damos,
Huir la sombra de la dicha vemos;
Esperamos, y al fin desesperamos,
Y atrds los ojos con dolor volvemos.

Y entonces la nifiez se representa
Como la tinica flor de un campo muerto,
Como una umbrosa palma que se ostenta
A la entrada de un 4rido desierto.

Mas de la cuna hasta el sepulcro frio
Corto es el viaje, ya que no halagiiefio;
La vida pasa cual vapor sombrio
Cual los fantasmas de un penoso suefio.

Para hacer este viaje hermosa nifia,
De nada sirven la beldad y el oro:
Con las galas del alma te adelifia,
Y de virtudes haz rico tesoro.
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Cadenas son las mundanales galas,
Cadenas que nos atan a este suelo;
Las virtudes te hardn lijeras alas
En que te eleves de este mundo al cielo...

En tanto crece. De tu edad primera
Disfruta i goza la sin par ventura;
Meécete en tu galana primavera,
Lirio abierto del alba a la luz pura.

Quiera Dios que no crezcas a otro arrullo
Que el soplo de festivos ventezuelos,
Y otros jugos no nutran tu capullo,
Que el brillante rocio de los cielos.
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LLAS CUATRO ESTACIONES
A Laura

Cuatro estaciones hay en nuestra vida
Como en el afio, Laura:

Una en que el cielo es puro, mansa el aura

Y corre entre las flores adormida:

Esta es aquella dulce edad primera

Que es de la vida alegre Primavera.

Tras esta viene aquella que aquilones
Tan furiosos desata

Que nuestras esperanzas arrebata

Y nos deja por fin sin ilusiones:

Como ventoso Otofio que despoja

De su verdor al bosque hoja por hoja.

Después, muerta la fe, la ilusién ida
Y en su lugar la duda,
Nuestra existencia en soledad se muda;
Se esteriliza el campo de la vida
Al abrasado soplo del hastio:
Esta edad sin verdor es el Estio.

Y viene en fin aquella edad sombria

De miserias cargada,
Que ya se hunde en las sombras de la nada,
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La escudlida vejez, la vejez fria,
Envuelta del dolor en las tinieblas:
Invierno triste de ateridas nieblas.

Y otofio, invierno, estio y primavera
Uno por uno vienen,

Y pasan, jay! y nunca se detienen

Del raudo tiempo en la veloz carrera,

Que sacando a los hombres de la nada

Los lleva de la muerte a la morada.
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AL SUENO

En otro tiempo huias

De mis llorosos ojos, suefio blando,
Y tus alas sombrias
Lejos de mi batias,

El vuelo en otros lechos reposando,

A aquel lecho volabas

En que guardan la paz las mudas horas
Y al mio abandonabas
Porque en él encontrabas

En vijilia a las penas veladoras.

Donde quiera que miras
Lecho revuelto en ansias de belefio,
En tomo dél no jiras;
Antes bien te retiras
Pues de las penas te amedrenta el cefio.

Y asf huyes la morada
Soberbia de los reyes opresores

Y envuelto en la callada

Sombra, con planta alada
A la chozuela vas de los pastores.

Del infeliz te alejas
Con su dolor en lucha tormentosa
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Solitario le dejas;
No atiendes a las quejas
Y sélo atiendes a la voz dichosa.

Enemigo implacable

Del cruel dolor y criminal conciencia,
De voz inexorable
Y compaiero amable

Y amigo de la paz y la inocencia...

Si en otro tiempo hufas

De mis cansados ojos, suefio blando
Y las alas sombrias
Lejos de mi batfas

El vuelo en otros lechos reposando;

Ahora al mio te llegas
Solicito, sin fuerza, sin ruido
Y a mis ojos no niegas
Tu belefo y entregas
Mis sentidos a un breve y dulce olvido.

Las que no se apartaban

Penas insomnes, de mi lado, oh suefio;
Las que siempre velaban,
Esas que te ahuyentaban

Con su torvo, severo y triste cefio;
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Volaron ya: despierta
Miras en su lugar la paz ansiada:
Libre qued6 mi puerta,
Y ya no ves cubierta
De espinas dolorosas mi almohada.

Mi conciencia no grita
Para asustar tu asustadizo vuelo;
Ni la ambicién me irrita,
Ni mi pecho palpita
En pos de alguna vanidad del suelo.

Desde este mi sereno

Retiro, escucho el rebullir del mundo,
A su tumulto ajeno;
Como si oyese el trueno

Que retumba en remoto muy profundo;

Y digo: ya ajitaron

Las ondas de ese mar mi barco incierto:
Los vientos le asaltaron,
Sus velos se rasgaron

Mas llegé a salvo a este abrigado puerto.
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CANTO A LA MUSICA

iMsica celestial! doquiera te oiga
Murmullos, vida, animacién brotando,
Y doquiera que te oiga, allf gozando
De tu alma voz, te rindo adoracién.
Doquier te escucho; el universo todo
Es un sublime, armdnico instrumento
Que estremecido al vagaroso viento
Sus cuerdas lanzan infinito son.

Alli do reverente el 4njel puro,

En la alfombra de luz arrodillado,
Quema el incienso de oblacién sagrado
Que se esparce ante el trono del Sefior;
Fluyendo eterna de las arpas de oro,
Cantando hosana al Hacedor del dia,
Inunde de magnifica armonia

Las bévedas del templo del Creador.

Con sublime rumor del océano

En las aguas undivagas resuenas,

Ya soberbias ondeen, ya serenas,

Ya las rompa impetuoso el aquilén.
Cuando en los aires la tormenta brama
Y en alas va de arrebatado viento,

Su fragoroso estrépito es tu acento,

Tu voz los truenos retumbantes son.
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El alma llenas de delicia, cuando

En el cristal suspiras de la fuente;

La estremece de horror en el torrente
Que se lanza estruendoso del pendn.
En el umbroso bosque, en la colina
Finjes la dulce voz de los amores

Y del verjel en las fragantes flores
Estdtico te escucha el corazén.

Tt eres la ninfa que en los bosques jime,
Tt eres la ondina que en los rios canta,
T la sirena que en la mar encanta

Con prodijioso cantico de amor.

T eres la misteriosa hada errante

Que en la vaga rejién del viento mora,
Que invisible suspira, canta y llora

Con fujitivos ayes de dolor.

Aqui te oigo, alld estds, allf te escucho;
Doquier, doquier tu voz; de tus acentos
Cargados van los voladores vientos

Por cuanto ahi muestras el poder de Dios.
Tt rijes el compds de las esferas

Que en el espacio giran armoniosas,
Llenas estdn de ti todas las cosas;

Tt lavida les das y td la voz.

iOh! qué sin ti del universo fuera?
Instrumento sin son, mudo desierto,
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Cuerpo sin vida, el gran caddver yerto
De un viviente universo que espiro.
Hecha que fue la miquina del mundo,
Muda e inmévil aguardé un momento;
Tt la animaste y por el vago viento
Resonante y arménica jird.

En la tierra, en el cielo, en el espacio,
Donde quiera estds td, dulce armonfa;
Me deleita doquier tu melodia,
Doquier te adoro, mdjica deidad.

Ora contemple tu celeste rostro

En la sonrisa del placer bafiado,

Ora en fuego de amor todo inflamado,
O ldgrimas vertiendo de pesar.

Ora amedrentes con la voz del trueno,
Cual con la voz de la celeste ira,

O te estremezcas en eolia lira

Cual suspiro de amante corazén;
Ora inflames eléctrica la danza

Que en brillante salén rdpida jira,
Con el ardiente vértigo que inspira
El vino, la algazara, la beldad;

Ora en las sacras bévedas del templo
Resuenes grave, augusta y relijiosa,
O alientes en la trompa sonorosa
Inflamando los dnimos marcial;
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Ora al compds de un arpa solitaria
Con blanda voz de mijica ternura,
Dulcifiques del alma la amargura,
La triste soledad del corazén...

Ya sonrfas, ya llores, ya entusiasmes,
Ya el espiritu a Dios eleves santa,
iOh musica!, mi pecho te levanta
Un altar con ferviente adoracidn.

Por qué, oh Deidad, tu prodijioso aliento
Stbito fuego en nuestro pecho inspira?,
Por qué, si oigo tu voz, luego me siento
De las pasiones en la ardiente pira?

Por qué el alma, las sombras sacudiendo,
Que la encadenan en sopor de hielo,

A tus voces despierta y reviviendo

Se esparce y tiende en vagaroso vuelo?

De dénde tienes, di, mdjica diosa

Tan grande y tan magnanimo poder?
Qué simpatia existe, misteriosa

O qué lazo entre el tuyo y nuestro ser?

Quizd el mortal cuando feliz vivia
En los bellos pensiles del Edén
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Y en la morada del placer bebia
La pura fuente del perdido bien,

Oy que tus acentos resonaban
Ensalzando su dicha en derredor,
Y escuché que los dnjeles cantaban
El himno tierno a su primer amor.

Después, caido de su excelsa gloria
Y arrojado en el polvo de este suelo,
Guardé quizis, secreto en su memoria,

Un fiel recuerdo del perdido cielo.

Y acaso td nos vuelves a la mente
Ese pasado tiempo de placer,

Y el corazén nos late dulcemente
Y siéntese a tu voz estremecer;

Mas sin saber qué cosa recordamos,
Sabiendo solamente que sentimos,
Sin comprender por qué nos ajitamos,
Sin entender por qué nos conmovimos...

Puede ser que recuerdes con tus sones
La inefable de Edén felicidad,;

Puede ser que nos traigas ilusiones
Que en otro tiempo fueron realidad.
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Y pudo ser que Dios, enternecido
Cuando arrojaba al hombre del Edén,
De su destino cruel compadecido
Al estampar en su manchada sien

El signo del dolor eterno quiso
Que no perdiese cuanto allf perdié
Y el arpa le doné del Paraiso

En que su dicha el serafin cantd.

Y esa arpa fue la que vibré en el mundo,
En las errantes rdfagas del viento;

En el bramido de la mar profundo,

De la borrasca en el turbado aliento.

Y esa arpa fue la que jimié en la fuente
Y en la floresta suspiré de amors;
La que en las ramas del ciprés doliente
Triste murmullo eleva de dolor;

La que presta a las aves sus cantares

Y llena de rumor la selva umbria;

La que suena en la tierra y en los mares,
La que inunda los mundos de armonfa.

La que su acento desatd sonoro
Pulsada por el numen creador
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Del musico y poeta: el arpa de oro
Del jenio de la gloria y el amor.

Palpitan a su voz los corazones,

El amor habla en ella y el placer;

Se oye en su voz la voz de las pasiones
Y la mdjica voz de la mujer...

*

iMusica celestial, deidad sublime
Nacida en los verjeles del Edén!
Tt que regalas al mortal que jime
Con dulces ilusiones de placer;

Arpa del bien que alld en el paraiso
Pulsé, cantando al hombire, el serafin;
Arpa que Dios al hombre darle quiso
Por recordarle lo que fuera alli;

Arrulla el canto que exhalé mi lira

Con la majia sublime de tu voz:

Es un canto de amor de quien te admira,
Una ofrenda en tu altar de inspiracién.

232

1851



Poesia de Julio Zaldumbide

EriTAFIO

Aqui yace quien fué puro modelo

De un ministro de Dios, quien infundia
En todos la virtud que ¢l posefa.
Nunca del vicio en el sendero inmundo
Puso su pie. Mostrébale el camino

De la alma relijién la antorcha clara,

Y la virtud sacéle de la senda

De este confuso dédalo del mundo:
Vol4 su alma a su inmortal camino

Y su cuerpo trocado en polvo vano,

En esta pobre tumba a yacer vino.
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ELEjIA

En la muerte de dona Rosa Gangotena
De Gémez de la Torre

Ya el término fatal era llegado

Que sefialara a tu existencia el hado;

Cumplidos ya los fujitivos dias,

Cumplido el tiempo todo

Era de tu vivir... y lo sabias!

T lo sabias, sf; mas con serena

Frente, venir a ti la muerte vefas.

Tu noble faz, que nunca mudar pudo

De morir el espanto miserable,

La sombra melancdlica enlutaba
De resignada pena,

Viéndote arrebatar de entre tus hijos
Por fallo inexorable

Y mirando de par en par abiertas
Por mano de la muerte

De la solemne eternidad las puertas
Por do se te mostraba
Corrido el mortal velo,

La clara luz de la mansién del cielo.

Oh! qué misero cuadro presentaban
Los llorosos semblantes
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De aquellos que solicitos cercaban
Tu mortuorio lecho,

Contando de tu vida los instantes
Que répidos volaban

En el latir menguante de tu pecho!

Ya la tierra clamaba por tu arcilla,

Tu espiritu los cielos demandaban;
Atdnito cedia

En su impotencia el arte

Ante la muerte que veloz venfa,

Cumplido el plazo breve,

Duro acreedor, la vida a demandarte
Que todo ser le debe.

Ay! ni sirvi6 de rémora a su planta

El llanto, la afliccién de los ansiosos

Contaban tus instantes presurosos!

Ni el paso retardd, ni oy6 los ruegos:

A las stplicas sorda, al dolor ciega,

Por en medio de todos se adelanta,

A ti se acerca, llega,

Y alzando al aire el brazo descarnado
De la guadafia armado,

Cual segar débil flor, tu vida siega...!
Atdnitos, herida

De horrendo pasmo la confusa mente,

Del repentino golpe destrozado

El pecho y con el 4nima oprimida,
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Quedan todos mirando el caso triste;
Y un misero lamento
Estallé en torno y se esparcid en el viento.

II

Héla caddver pélido,
Enmudecida, inmoble...
Sentada en su faz noble
Ya de la muerte mirase
La horrenda majestad.

Cubrieron esos parpados
De eterna noche umbria
Los ojos en que ardfa

De su elevado espiritu
La viva claridad:

La luz que contempldbamos
Brillar resplandeciente

En su animada frente,

En noche eterna y 16brega
Subita se abismd.

En esa frente livida

Cuan grandes pensamientos,
Cuan nobles sentimientos
En ese pecho exdnime

La parca destruyé.
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Bien como el drbol que elevado tiende

En la aérea region sus bellas ramas,

Con sus hojas tejiendo umbroso velo
Con que ampara y defiende
Contra la estiva lumbre,

De yerbas la lozana muchedumbre

Que en tomo de su tronco broté el suelo;

Si del hacha cortante cae herido,

Las yerbas que no mata en su caida
Sécanse al encendido

Sol, y doblando la marchita frente
Suspiran tristemente

Por la sombra fugaz que les dié vida:
Asi creciste tt sobre la tierra,

Asi en torno de tf tu numerosa

Prole crecié lozana y venturosa

Bajo la sombra de tu amor materno;
Pero jay!, al golpe fuerte

Que en tu existencia descargd la muerte

Cortada al suelo de raiz viniste;

Y la paz juntamente a la ventura

De tus hijos, cayendo destruiste;

De tus hijos, jay Dios!, que de amargura

Henchida el alma, aténitos miraban

El de la muerte fiera estrago triste

Y con voz de dolor asf exclamaban:

“Aquella a cuya sombra disfrutamos
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Tantas horas de paz y de alegria,
Aquella que en su amor nos repartia
Tanta felicidad, jay!, ya no existe”.

Si; ya no existe, para siempre el mundo
Del misero mortal abandonaste!
Para siempre cerraste
Tus ojos ala luz. la grave losa
Ya sobre ti cayé de la callada
Lébrega tumba; y de la muerte envuelto
En el sueno y silencio allf reposa
Tu cuerpo inanimado
En polvo transformado,
Por la parca a la tierra ya devuelto...

Por qué, por qué moriste?
Dime: no pudo el hado,
No pudo una hora mds, aqui en la tierra
Dejarte con nosotros? Tu partida
Precisa fue?... Silencio! el labio calla
Ante el callar medroso de la muerte;
Nada preguntes al destino ciego,
Respeta en mudo asombro lo que falla;
El d4, quita la vida;
Lo que levanta, aterra,
Cria y cambia y destruye a su albedrio,
D4 al mundo seres, y los vuelve luego
De la fecunda nada al seno umbrio.
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Tu espiritu los cielos recogieron;

A las entrafias de la tierra inerte

La arcilla devolviste, que te dieron...
Quisolo asf la suerte;

Cumplido estd su fallo irrevocable

Y es vana nuestra queja lamentable.
El dios que con su mano

Hace y deshace a su placer las cosas,

Ve siempre enternecido el llanto humano,

Pero el oido aparta y le desvia

Del osado clamor la queja impfa.

Adiés! Descansa en paz! Esta callada

Tumba que para siempre ya te encierra,

Lecho tuyo postrero en este mundo,

En el eterno envuélvate y profundo
Letargo de la tierra!
Mientras en la morada

Sublime de los justos tu alma pura

Vive perpetuamente arrebatada

En el éxtasis santo en que los cielos

Jiran, embebecidos contemplando
La augusta faz sin velos

Del que sacé los mundos a la nada.
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Adiés! Adids!... Junto a ésta tumba fria,
Cubierta de crespdn la frente pura,
Toda eclipsada de dolor sombrio

De tu divino rostro la hermosura,
Quédate aqui, Virtud, llorando triste:
Pues tuya fue en el mundo, y la perdiste.

1857
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A MARIA

Vergine Madlre, figlia del tuo Figlio,
Umil ed alta piu che creatura,
Termine fisso d eterno consiglio,

Tu se’colet che 'umana natura
Nobilitasti si che’l suo Fattore

Non disdegno di farsi sua fattura.

Dante: paradiso, Canti 33.

Esposa casta, Virgeri sin mancilla,
Augusta madre e hija de tu Hijo:

De las cosas del mundo maravilla,
Del consejo de Dios término fijo.

T4, de las criaturas soberana,

Siendo la mds humilde criatura,
Ennobleciste la natura humana

Haciendo que su Autor fuese su Hechura.

Y por tu alta humildad y tu pureza

Al firmamento encima de las nubes,
Del suelo, que produjo tu belleza,

Te alzaron en sus palmas los querubes.

Las estrellas coronan ya tu frente,

Son lalunay el sol tu vestidura;

Te alzé altares la tierra reverente,

Y el cielo se adorné con tu hermosura.
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Y alld estds, de los hombres abogada,
Del humano dolor aliviadora,

De tu origen mortal nunca olvidada,
Entre el cielo y la tierra intercesora.

Nos dejaste en el mundo santo ejemplo
De virtud y dolor; la luz divina

Nos nacié de tu vientre, que fue templo
De aquel Sol que los soles ilumina.

Humana imperfeccién divinizaste

En tu humana hermosura inmaculada,
Y en la beldad del alma atesoraste
Perfeccién de los cielos humanada.

Nos ensefiaste castidad, modelo

De sufrimiento fuiste en la amargura:
Eres laluz a un tiempo y el consuelo
De nuestra atribulada vida obscura.

Tt al indocto y al sabio ensefias ciencia,
Humildad al soberbio, fe al dudoso,

Al malsufrido muestras la paciencia

Y al que padece, galardén glorioso.

Jamds al que te ruega desamparas
Ni hay saplica por ti desatendida;
La flor que pone en tus benditas aras
El que te ofrenda, nunca va perdida.
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A estos que el mundo llama desdichados,
Al pobre humilde, al débil y al que llora;
Alos que aqui se ven desheredados,

Tt los acoges, Madre y protectora.

Que los bienes mortales de esta vida
Tienen nombre en la eterna diferente,
Y tienen otro peso, otra medida

En la balanza de oro de tu mente.

El nifio aprende a balbucir tu nombre;
Te nombra el moribundo en su agonfa;
Tu nombre canta el ave y reza el hombre;
Suena en el himno angélico: Marfa!

iOh reina del cielo y de la tierra,
Fuente viva y perenne de dulzura,
Iris de paz en la mundana guerra,
Faro y estrella de esta mar obscura!

Flor de la gracia, sol de la pureza,

De la noche mortal triunfante aurora,
De la prole de Adam suma nobleza

Y de la empirea, dulce emperadora.

Si la virtud te hizo soberana

Sobre el hombre y los claros serafines,
Si Dios en ti tomé la carne humana,
Su designio entendemos y altos fines.
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Nos quiso pues decir que la lazada

Sola que anuda nuestro mundo al cielo,
Es la virtud, en ti representada:

Hecho estd de sus manos el modelo.

Sigamos, pues, la norma que dejaste:
Purifiquémonos, pues pura fuiste;
Bendigamos el llanto, pues lloraste,

Y esperemos la Gloria que tuviste.

Mayo 20 de 1878
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ESPERA

Traduccién de Victor Hugo
Esperaba, desesperaba

Ardilla sube ala rama

De la corpulenta encina
Que tiembla, al cielo vecina,
Del aura al soplo menor,

Cigtiefia, a las flores fiel,
iOh!, vuela con lijereza
Del campo a la fortaleza,
Del campanario al torredn;

Vieja dguila, de tu nido
Vuela al monte centenario
Que envuelve como sudario
La blanca nieve invernal;

Y ta, quien muda en el lecho
Nunca hallé la bella aurora,
Sube, sube voladora

Al cielo, alondra vivaz:

Y ora, de lo alto del 4rbol,
De lo alto del campanario,
Desde el monte centenario
Y desde el cielo turqui;
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En el brumoso horizonte

No veis flotar una pluma

Y un caballo entre la bruma?...
No veis mi amante venir?...
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LA FLOR
Elejl’a

Traduccién de Millevoye

Pobre flor encantadora
Que del valle fuiste orgullo,
Destrozado yace ahora

En el suelo tu capullo.

La misma segur nos siega,
Cedemos al mismo Dios;
Si una hoja el viento lleva,
Un placer nos dice adids.

Ayer aun la pastora

Decfa, al mirarte ufana:
“Bella hija de la aurora

TG me adornards mafiana”.

Mas primero que otra mano

Te arrancd el viento inconstante
Y a buscarte vino en vano

De la pastora el amante.

Triste se vuelve y suspira...
-”Oh, consuélate, pastor:
Tu adorada aun respira,
Sélo has perdido una flor.
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“Mds, jay!, mi dulce querida
Como una sombra ha pasado
Y la dicha de mi vida

Es un suefio disipado:

“Era amable, hermosa y pura;
Ora es ya caddver yerto;

Tres veces su sepultura

Nuevos céspedes ha cubierto...”

Dijo asi, y entristecido
Entré en la arboleda umbria,
Y una voz dice a mi oido:
“Te espero en la tumba fria”.
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ANACREONTICA
Traduccidn del italiano

No vengas a la tumba
Que mi ceniza encierra;
Sagrada es esta tierra

A midoloryami..

¢Ya tu ofrenda de flores,
Tus ldgrimas tardfas,

A mis cenizas frias

De qué servirdn, di?
Debiste consolarme
Cuando por ti mi vida
Pasaba dolorida

En perpetuo gemir...

¢A qué asordar el viento
Con inutil gemido?...
Deja en su quieto olvido
A mi sombra dormir.
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LLOoS SEPULCROS

Poema italiano de Hipolito Pindemonte
a Ugo Foscolo. Traduccién de Julio
Zaldumbide. Dedicada a D. Marcelino
Menéndez y Pelayo.’

Qual voce ¢ questa, che dal biondo Mela...

¢Qué voz es esta, que del Mela rubio
canora viene, y en el alma siento?
Esta es, Hugo, tu voz, que 4 ti me llama
de entre arcos, huesas, timulos; y el caro
melancdlico estro en mi despierta.
Insomne yo los cantos inmortales
del Meonio poeta meditaba,
y de su lengua al ftalo vertia
los trabajos sin fin de aquel ilustre
peregrino sagaz, que antes con Troya
y con el mar después, batall6 tanto;
y td, mds poderoso atin que Homero,
de Homero me diviertes.

" Marcelino Menéndez y Pelayo tradujo «Los Sepulcros» de Ugo
Foscolo, poema dedicado a Pindemonte. La traduccién de Zal-
dumbide es la de la «respuesta» de Pindemonte a Foscolo.

252



Traducciones de Julio Zaldumbide

Ves que rie
ya cielo y tierra, y campo no hay alguno
donde no enrubie Abril virgenes rosas;
y tu quieres que yo mi frente, mustia,
corone ahora de ciprés funesto,
de aquel ciprés que en vano ya se tifie
de tan triste verdor, desde que anda,
él también, de las tumbas desterrado...
¢A qué recorbas las corteses ramas
al suelo, y lloras td, oh de la gente
que bajo tierra duerme, sauce, amigo?
Ya no honrards con tu sombroso duelo
ni 4 sepulto garzén, que el dulce dfa
primero de su gloria, la funesta
mano sintié de la importuna Parca;
ni 4 virgen para quien madre engreida
las galas preparaba de Himeneo,

y el dia destinado 4 ellas, vino

del féretro 4 cubrirla el negro pafio.
Sobre la frente de uno y otro crecen
ortiga y cardo y el silbar del viento
entre el cardo y la ortiga a cada hora,

y el ldgubre gemir que, 4 pausas alza
desde su nido solitario el buho,
longululante al rayo de la luna,

las voces son, que en ese yermo suenan
solas del mundo. jEdad endurecida,
que el vivir y el morir mds nos amargas!
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Mas d la sombra del ciprés, y en urna
que el llanto bania, ses menos duro el sueio
de la muerte? Un montdn leve de huesos
¢sentir podrd el honor de aquella corte
de mdrmoles, que en timulos le cercan?
¢O el espiritu libre, 4 esos guardianes
de su rota prisién, en precio tiene?
iAh! no se hicieron, no, las tumbas sélo
para los muertos. Dama enamorada
que, vestida de luto, el rostro inclina
sobre la losa que 4 su esposo encierra,

y le ve todavia, y le habla y oye,
encuentra allf lo que es en duros males
sola consolacidn: llorar sin duelo...
Inutil este alivio, patria mia,

te ha parecido en fin?

Cerradas, sordas

al clamor y la planta de los vivos

del Cementerio tuyo estdn las puertas.
Y en vano, al amoroso pie corteses,

se franquearan, si el recinto augusto

es soledad de fosas indistintas,

que todas hierba cubre agreste y muda,
donde, dudando si en extrafia 4 cara
tumba cayera refrenado dentro

del corazdn, se estancarfa el llanto.
“Esa urna que tu polvo encierra, el mio
también encerrard, dulce Patroclo:

si los dos en la vida fuimos uno
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dos no seremos en la muerte:” Aquiles
asi engafiaba su tristeza, y til
asf, mientras vivid, le fué esa urna.

El divo hijo (si tal vez verdades
es licito expresar con las ficciones
que Grecia imagind), el divo hijo
de Japeto intentd el humano germen
formar propenso 4 los engafios dulces,
d ilusiones amables y dureas sombras.
Y “es ésta”, oigo gritar, “ésta la culpa
que en ¢l castiga el ave que le roe
el corazén en el caucdseo risco;
no la robada al sol sacra centella”.
De aqui 4 rehacer al hombre nacen
contrarios Prometeos, que del hombre
no el pensamiento sélo, hasta el instinto
de amor enmendar osan. {Ah! de aquestos
perddn alcanza apenas aquel tosco
pueblo, que sus cabafias no se aviene
4 dejar, porque alzarse no podrian,
¢ ir con ¢€l, los huesos de sus padres:
perddn de aquestos alcanzara apenas
salvaje madre, que del tierno nifio
que de los pechos le arrancé la Parca,
va 4 la tumba, y en torno de ella riega,
pensando atin nutrir sus dulces Manes,
del seno leche, y de los ojos llanto;
6 el pequediuelo féretro suspende
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del 4rbol familiar de la cabafia;

le ve mecerse mientras espira el viento,
y el féretro fatal alegre cuna

4 su materna vista el amor finge.

Mas tan dulces errores é inocentes
¢no existieron también en pueblos doctos?
¢Avergonzése Egipto, Grecia 6 Roma
de amar las tumbas?... “Séate liviana
la tierra, oh hijo mio, y tu hondo suefio
nada turbe jamds”, dice una madre,
como si algun sentido, 6 sombra leve
de vida en el amado cuerpo viera...

Si esculpes t memorias en la tumba,
perpetudndolas vas, y vas nutriendo
tu cruel dolor, que asi menos te roe
No tan lejos de ti creerds que vagan
las almas, si los restos que animaron
estdn cerca de ti... jAh! ¢qué, Sicilia?,
¢qué diré de tus salas sepulcrales,
adonde con los muertos, largas horas,
a veces bajan 4 morar los vivos?

Hugo, es verdad, el ancho reino y libre
de los vientos corri, verdes mis afios.
Mis de una vez surqué la onda sicana,
y algunas la isla visité famosa,
donde Ulises Ciclopes, y yo bellas
hallé y honestas damas. jQué de objetos

256



Traducciones de Julio Zaldumbide

vi alli maravillosos! Vi aquel monte
que siempre humea, tal vez arde, y rocas
entre globos de llama al cielo avienta;
templos que veces mil vieron seguros
arder terrible el Etna, y todavia

los anos burlan, y entre arena y prado,
maestros aun del arte antigua, se alzan;
esa Aretusa, que de Grecia trae,

por senda oculta, su argentina onda,
como es antigua fama; el griego Alfeo,
que del fondo del mar no lejos mana,
y guarda fiel su amor, dulce su linfa
entre las olas de la amarga Tetis;

y (jcosa rara y de mds alto pasmo!)
bajo la tierra I6bregas y extensas
estancias, donde en sendos nichos, como
simulacros en pie, se miran cuerpos
vacuos del alma, y con la veste misma
que fueron vistos respirar el aire:

sobre sus muertos musculos, y sobre
su piel el arte sudé tanto, y todo
humor de suerte les sacd, que guardan,
la carne no, pero el semblante antiguo
de la cara. La Muerte los contempla,

y teme haber el golpe errado en ellos.
Cuando en cada afio nos avisa mudo
el caer de las hojas otofales

que no menos espesas las humanas
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vidas caen también, y 4 los difuntos

nos envia 4 ofrecer ligrimas pias;
entonces baja 4 la profunda cueva
devota fila de enlutada gente:

de lo alto penden limparas, que arden

4 esa hora con mis luces; cada uno

va al cuerpo amado, y en el seco rostro
las conocidas formas busca y halla:

ve el hermano al hermano, el hijo al padre,
el amigo, al amigo; y da de modo

la tremulenta luz en los semblantes
mustios de aquellos muertos, que parece
que tornan 4 vivir sus yertas fibras,
moviéndose, olvidadas de la Parca.
iCudntas memorias de comtn congoja
y de placer comun! Cudnta, en los afios
que huyeron raudos, renovada vida!

En tanto se alza un suspirar confuso,
un largo sollozar; y por las huecas
bévedas cunde el lastimero llanto,

4 que parecen responder los muertos.
Parte ya leve linde los dos mundos:
concordes tanto y tan amigas, nunca
fue visto estar la vida con la muerte.

Mas demasiado tal escena el alma

turbar podria. En tus paternos campos
¢se alza un hermoso albergue, que blanquea
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entre aguas, prado, flores y tendida,
esmero de tus padres, noble selva?

Vive t alli, si tu adorada esposa

ya no respira el aura de este mundo.
Sus restos guarde un marmol niveo, emblema
de su candor, y en ese marmol siempre
la casta imagen de tu esposa mires.

Mas el repuesto sitio orne y consagre

la Religién, sin cuya alta presencia
horrenda cosa es de mirar la tumba.
No lejos corra gemebundo el rio,

el bosque asombre, enciéndase la rosa,
que td dards, recién abierta, al marmol.
¢No oyes por otro golpe igual herida
gemir la viuda tértola en el olmo?
Cuando mds arde el dfa, y mds los campos
callan, la obscuridad de la floresta,

que rompe el sol aqui y alli, te acoja.
En el rio, que gime; en el follaje,

que el aura mueve sentirds la amada
voz de tu esposa, y con acento amigo
auin te hablard bajo el marméreo busto;
Mitiga, ob caro, te dird, mitiga

tan acerbo dolor: dichosa vivo.

Y cuando el m4s vecino astro, nocturna,
sobre el campo su luz pdlida llueva,
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entra en el bosque: cindida la veste,
y de las rosas que td mismo un dia
cortaste, coronada, alli tu esposa

se te dejard ver entre drbol y drbol:
ambas mejillas sentirds bafiarse

de suavisimas ldgrimas, y el gozo
del dolor inundarte toda el alma.

Tan selecta mansién y tan piadosa
el Inglés, que se jacta de profundo
no menos de la mente que de afectos,
4 las reliquias de su amor destina
en sus tan celebrados predios, donde
un tiempo por oidos y por ojos
deleite me inundé tanto y tan puro.
iOh! jQuién me alzara por el aire vago,
y me llevara 4 esas amenas, vastas
y nemorosas quintas! jQuién me diera
pisar su verde alfombra, y en sus frescos
retiros recogerme, hollar sus valles,
y el aire respirar de sus alcores!
Nunca segur alli corté enemiga
las gratas sombras, ni el alado huésped
el conocido albergue buscé en balde;
ni Primavera fué burlada, hallando
desaparecido de la tierra el bosque
que venia 4 vestir de nuevas hojas.
Solo en la diestra de hdbil jardinero
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lampos allf despide el fierro agudo,
que el prado afeita sabiamente, y ramo
que entre la vista y la lejana escena

se osa interponer, corrige docto.

Hermosas vistas, plicidas sorpresas,
senderos solitarios, frescas grutas,
umbritiles asientos, claras aguas,
lentas y mudas entre hierba y flores,
despenadas de lo alto ondas tronantes,
precipicios que horror sublime inspiran,
campo y jardin: do quier lujo erudito,

y agreste sencillez. {Cudnto 4 los ojos,

y 4 los oidos cudnto, 4 cada vuelta,
impensado placer! —trepar de cabras
por arduos riscos, ondear de mieses,
mugir de valles y balar de oteros.
Marméreo puente alli salta las ondas,
un templo all4 blanquea entre verdura,
aqui follaje de extranjero bosque
plantas se ven mecer, que americanas
sombras esparce en el britano suelo,

y aves de Europa gorjear en ramos

que Natura cred para otras aves.
Mientras, soberbio de su frente arbdrea,
va por la selva el ciervo, y 4 menudo
vuelve y te mira, acd engolfado el cisne
con los pies rema, enarca el cuello, y rompe
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el lago argénteo. Mansién tal bendicen
hasta los brutos, y los vientos mueven
de aquella selva aténitos las copas.

¢Por qué no puedo ya tranquilos pasos
mover por esas sendas, retirarme

4 la sombra hospital de esos tejidos
drboles, y de lejos oir apenas

mugir del mundo la borrasca, el choque
de uno con otro pueblo, y el destrozo
de cetros y coronas? jCudnto estrago!
iQué abrir de huesas! jqué enterrar de cuerpos!
De muertos capitanes jcudntas tumbas!

No ya conforte sélo, pero escuela
de vivos son los monumentos tristes
de los que mueren. -Pasajero anciano
en torno mira, para, y las escritas
piedras de los sepulcros lee atento;
después va su camino; pero rumia,
pensativo, en el alma el raudo instante
de la existencia, y los perdidos dias;
y dice: “she yo enjugado ajeno llanto?...
De nada sirven jay! pulidas losas
de Carrara 4 un espiritu en el cielo,
donde no le valdrdn esas grabadas
vanas letras del Lacio, ni esculpidas
virtudes, junto 4 la urna planideras...”
Mas el garzén, que mira los sepulcros,
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venir de ellos 4 su alma un fuego siente,
que 4 magndnimas obras la remonta...
¢Hijos tener, cuyo renombre dure

en la futura edad, te importa poco,
Verona, ya? Pues... jsus! esas estatuas,
que en mejor tiempo y en tu Foro alzaste,
echa por tierra; de lo alto ruede

tu Fracastor divino, de lo alto,
precipitado y mil pedazos hecho,

Mafféi 4 herir tu ingrato suelo venga.

Yo un hermoso querria, en toda ilustre
ciudad, recinto sacro, donde el grande
por cuna, y el plebeyo, ambos por obras
y prez alzados 4 més cierta cima,
pudiesen con igual honor en tumbas
nobles tener su cabezal de tierra.

Del varén pio, entonces, cuya muerte
llorar no se verdn los rostros sélo

que, de ceniza regia aduladora,

la arte de Fidias en la tumba esculpe;
del siervo digno 4 quien alzé la patria,

y fué plebeyo y magistrado 4 un tiempo;
del capitin que, el nudo acero en mano,
4 los hombres amé, postré enemigos,

y 4 si mismo vencid y 4 la Victoria;

del sabio, que encontré verdades altas,
6 hallarlas merecié; del vate insigne,
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que con derecho puso en su poema

la virtud, que ya puesto en su alma habfa,
h4bil cincel de verdaderos rostros,

nos conservara. —En su esculpida imagen
tiene éste, ved, la alta bondad que impresa
tuvo en el pecho: aquél la frente arruga,

y el procomun medita hasta en el médrmol:
aqui de un héroe, cuya ira sélo

4 ojos enemigos costo llanto,

aun el bélico ardor corre en las venas:

un orador all4 de modo extiende

la mano, y tal parece ya que el labio

4 mover va, que ta el oido aplicas:

en esa faz, que le estd cerca, el sacro
poético furor se ve esculpido...

Se alegra el mdrmol, y se goza el bronce,
mostrando aqui y allf cetros clementes,
espadas justas, impolutos lauros,

famosas liras de son libre y puro...
Cuando el pérfido mundo mds me oprime
el alma, y postra el corazdn, ves que entro
en este augusto Cementerio: paso

por las tumbas la vista, y poco a poco
siento una vena penetrar de dulce
consolacién en mi amargura, y cobra

su perdido vigor al cabo el alma.

En aquel sitio despejado y libre

de monumentos, ;qué palabras miro
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negras correr en la pared desnuda?
“El que igualarse en obras 4 estos Grandes,
que en estas tumbas duermen gloriosas,
podrd también aqui posar la frente,
y en mdrmol no menor en paz yaciendo,
suefio no dormird menos ilustre...”
Con tal emulacién y ejemplos tales,
y P

las almas bien nacidas, del vil ocio
los lazos romperian, y de nuevos,
en la guerra 6 la paz, ttiles héroes
fértil el polvo de los muertos fuera.

p

Fue bella, pues, y generosa y santa
la llama que en tf ardié, Hugo, y la extrema
mansién del hombre 4 vindicar te indujo.
Mis por qué 4 veces tu apolineo vuelo
te esconde tanto, que te busco en balde?
Aunque 4 mi vista, de mds luz vestido,
te apareces de nuevo, y me consuelas.

Asi aquel rio, que del puro lago,

que es de Ginebra honor, certleo mana,
después que un poco discurrid, se pierde
bajo enormes pefiascos, y en su margen
queda apenado el peregrino que iba

4 par con ¢él; mas, yendo su camino,
nuevamente salir le ve, y de nuevo
sonoro el campo fecundar con ondas

de cristal puro, y alegrar la selva.
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¢Por qué en remontes tan prolijos huyes
de nuestros ojos, la remota sombra
tenaz siguiendo de la edad vetusta?
¢Quién de Héctor no cant6? Aun yo venero
4 Ilidn, dos veces polvo, en pie dos veces;
venero al campo donde fué Micenas,

y las piedras también donde fué Argos:
mas ¢no podré de objetos mds cercanos
sacar también feliz rayos de Apolo?

Da crédito 4 mi voz: de antigua aljaba
toma la flecha; pero el blanco en donde
dé, nuevo sea: 4 su poeta insigne,

no al de Casandra, de Ilo, ni de Electra,
del Alpe al mar dar4 tu Italia aplauso.

Asi de las respuestas, nunca heridas
de luz solar, mansiones subterrineas
contigo hablaba yo, cuando delante
de mi se abrié una tumba... {Oh Dios! jqué tumba!
Yo mismo lalozana y dulce rosa
vi de la faz de Elisa huir veloce;

vi apagarse sus 0jos, y sin tregua
mortal afin roer el blando pecho,
que nunca 4 mal ajeno fué impasible.
Una vez su rigor la cruel dolencia
parecié remitir, y ya la veste

pedia alegre Elisa, y, con el alma,

de su bello Novare ya el salubre
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aire aspiraba; y yo... jcrédulo! muchos

con ella esperé ver felices soles

ponerse en las colinas de sus valles.

iOh esperanza falaz! {Oh soles tristes

que yo por todo el cielo extenso ahora

con inutiles ayes acompafo!...

Ven, Hugo, y de jacintos una lluvia
esparzamos sobre ella: arrepentida

4 tiempo, ya mi patria da 4 los muertos
mids noble paz, ya es licito al que muere
tener albergue propio aun de los Manes
en el obscuro reino, y dado ha sido

4 Elisa descansar consigo 4 solas.

Ves aqui el mdrmol con su nombre escrito,
que A la mejor entre las madres, grata

la filial piedad llorando puso...

Exhala, oh lira, exhala el mds suave

son que en ti duerma, y que ella tras el marmol
acaso en su letal silencio escuche.

Mas jay! ¢qué digo? A no volver el tiempo
pasé dichoso, en que ella sus oidos
inclinaba cortés, lira, 4 tus sones.

Son de humano instrumento no hay alguno,
que llegue hasta los muertos, cuyo grave
dormir sacudird sélo aquel vivo

clangor de trompas de oro, que, veloces
calando del Empireo el postrer dia,
dngeles tanerdn, de Dios heraldos.
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¢Qué serd Elisa entonces? —hierba humilde
parte de ella tal vez, tal vez flor pura,

que la Aurora, 4 su muerte ya cercana,

con gotas moje de postrero llanto.

Mas de cualquiera forma 6 cualquier parte
del universo, do esparcidos moren

los 4tomos que Elisa juntos fueron,
reunidos, otra vez serdn Elisa.

Quien antes supo urdir la humana tela,
renovarla sabrd; que mayor obra

fué para el sumo Artifice de nada

hacer de su labor noble la estambre;

ni habr4 hasta entonces, no, podido el Tiempo
debilitar, ni envejecer un punto

la mano eterna del eterno Fabro.

iGloria 4 El, gloria 4 £l hasta aquel dfa!
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PLEGARIA
Traducida del Fausto de Goethe

iAh!, inclina, inclina,
Oh madre del dolor, tu faz divina
A ésta que llora
Aqui a tus pies, y tu piedad implora.

La espada hincada al pecho, y de infinita
Materna cuita

El alma llena, alzas a ver a tu hijo

Cercano ya a la muerte, en la cruz fijo;

Y por el suyo y tu dolor al Padre,
Rogante Madre,
Llorosa miras

Y del fondo del alma a El suspiras.

Quién, quién la pena
Se puede imaginar, que me quebranta,
Me ahoga, me desola?
Y lo que espanta
Mi pobre corazén, o le serena?
T sola, sf, td sola!

iAh!inclina, inclina

Oh Madre del dolor, tu faz divina
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A esta cuitada
Que aqui te implora, en ldgrimas bafada.

Si salgo fuera, miro

Dolor, dolor doquier, de espanto llena;
Y apenas me retiro
Bajo mi techo,

iAy! lloro, lloro, lloro y de la pena

Revienta el pecho.

Esta mafiana,
Del ya naciente dia a los albores,

De mi ventana
Con ligrimas regué las bellas flores
Que humilde ofrezco ahora a tu peana:

Cuando el sol con su faz tocé la puerta

De mi aposento misero, despierta

Me hallaba yo, sentada sobre el lecho,
Transido el pecho...

iAy!, TG me ayudas,
Virgen divina,

En este trance de mi suerte cruda;
Inclina, inclina

A mi dolor tu celestial mirada
Y de €l te apiadas.

Mayo 18 de 1884
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VERGINE BELLA, CHE DI SOL VESTITA...
Cancidn de Petrarca

Traducida en silva

Virgen de alta beldad, del sol vestida,
De estrellas coronada, que al superno
Sol agradaste tanto que su eterno
Rayo a tu seno envié; de amor movida,
Hablar quiere de tf mi lengua, y muda
Cémo empezar no sabe sin tu ayuda,
Y del que amante en tf tomé otra vida.
Invoco a aquella dulce amparadora
Que a quien con fe la llama acudir suele:
Virgen, si alld te duele
Miseria humana de este humilde suelo,
Tu oido inclina a mi plegaria ahora:
Actideme en mi duelo,
Aunque soy polvo, y ti reina del cielo.

Virgen sabia, y del bello coro una
De las beatas virgenes prudentes;
Pero dichosa t como ninguna.
Tt la que tuvo limpara mds clara
iOh escudo fiel de las cuitadas jentes,
Que la victoria d4, no solo ampara
De embates de la Muerte y la Fortuna!
iOh refrigerio al torpe, insano fuego
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Que abrasa el pecho aqui de los mortales!
Virgen, tus ojos reales

Que tristes vieron en tu hijo amado

De la impiedad humana las sefiales.
Vuélvelos hoy a mi dudoso estado,

Que combatido y ciego,

Por consejo a ti viene y por sosiego.

Virgen de cuerpo y alma pura, entera,
Del fruto de tu vientre hija y madre,
De aquesta vida luz, de la otra gala;
Por ti salvarnos en la edad postrera
Bajé tu Hijo y del eterno Padre,
iOh puerta de oro de la empirea sala!
Y entre todos los seres que en si lleva
El mundo entero, solo td, gloriosa
Virgen, fuiste escogida
Para cambiar en gozo el llanto de Eva.
T, pues de Dios alcanzas toda cosa,
De su gracia hazme digno, joh bendecida
Y bienaventurada
Ya en el supremo reino coronada!

Virgen santa, de toda gracia llena,
Que por alta y sincera humildad fuiste
Al cielo alzada a donde va mi ruego;
Tt el alma fuente de piedad pariste
Y aquel Sol de justicia que serena
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El siglo en confusién de errores ciego:
Tres dulces, caros nombres milagrosa
Adnas en ti -de madre, hija y esposa;
Virgen a quien venera

El Rey que nuestros hierros ha rompido
Y hecho la tierra libre y placentera,

En sus llagas que apagues mi encendido
Corazén yo te pido,

Beatifica de almas verdadera.

Virgen, tinica, sola, sin ejemplo,
Que al Cielo en tu beldad embelesaste,
Y fuiste aqui en el mundo que habitaste
Sin par, y sin primera ni segunda:
Al verdadero Dios un vivo templo
En tu virginidad labré fecunda
Thu vivir sin mancilla de pecado.
Por ti dichosa ser mi vida puede,
Que siempre que tu stplica intercede,
Virgen afable y pia,
Do la culpa abundé la gracia abunda;
A tus pies en espiritu postrado,
Te ruego seas mi guia,
Y lleves a buen fin la senda mia.

Virgen clara y eternamente estable,

De este mar tempestuoso estrella pura,
De todo nauta fiel guia segura:
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Repara en qué borrasca formidable

Me encuentro solo y a merced del viento,
Y ya cercano a mi postrer lamento.

Mi4s aun en ti mi alma conffa,

Indigna y pecadora, no lo niego,
Virgen, pero te ruego

Que tu piedad me valga soberana,

Y tu enemigo de mi mal no rfa:

Mira que por salvarme Dios la humana
Carne, por el pecado,

Tomé dentro de tu seno inmaculado.

Virgen jay! cudnta ligrima he vertido,
Cudnta lisonja y ruego he proferido,
Todo para més pena y grave dafo!
Desque naci del Arno en la ribera,
Errante aqui y alli mi vida entera,

No ha sido mis que afdn y desengafio.
Mortal beldad, si no me acorres, tiene
En red de encantos presa toda mi alma.
Virgen sagrada y alma,

No tardes, que mi fin mortal ya viene:
Mis dias han pasado, como flecha

Veloz, entre miserias y pecados;

Ya los miro acabados,

Y estoy viendo la muerte que me acecha.

Virgen, ya es polvo, y puesto ha en pena fiera
Mi pecho, que mantuvo viva en llanto,
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La que en vida no supo mi quebranto,
Y no fuera otra, aunque mi mal supiera,
Ni yo alcanzara mis felice suerte:

Que habrfa una mudanza suya sido
Para ella, infamia; para mi, la muerte
Reina del cielo, y de nosotros diosa
(Si tal llamarte fuera permitido)
Virgen de alto sentido,

Todo lo sabes tt: si sin desdoro

Ella no pudo hacer cesar mi lloro,
Para tu gran poder es leve cosa,

Y obra tuya piadosa

Que en mi salud redunda y tu decoro.

Virgen en quien he puesto la esperanza
Que quieras al postrer trance ayudarme,
No prives de tu luz mi dltimo paso:
No yo, mas Dios, que se digné crearme;
No yo, mas ver en mf su semejanza,
Te mueva a hacer de un gusanillo caso,
Estatua me tiene hecho el error mio,
Que de los ojos mana intil rfo:
Virgen, hora de santas
Légrimas hinche td mi pecho laso:
De insania y de impureza no vacio
Antes mi llanto, limpio ya del todo
De aquel terrestre lodo,
Devoto bafie tus benditas plantas.
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Virgen humana, y del humilde amiga,
Amor de nuestro orijen comin mueva
Tu pecho a no mostrarte mi enemiga;
Que si un caduco polvo de este suelo
Amar supe con fe tan firme y nueva,
Cémo te amaré a ti, beldad del cielo?
Si de mi estado asaz envilecido
Salgo de tu clemente mano asido,
Virgen, a tu suave
Nombre desde hoy, en tu alto amor purgados,
Mi corazdén consagro y pensamientos:
Lleva al puerto mi nave,
Y acoje mis deseos ya cambiados,

Ya mi supremo dia se apresura:
iTal corre el tiempo y vuela arrebatado,
Virgen tnica y pura!

Y ora la muerte, la conciencia ora

Mi corazén azora.

A tu hijo recomiéndame, humanado
Dios, y hombre verdadero,

Y acoja en paz mi aliento postrimero.
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I

El congreso en las reptblicas es, o debiera ser la repre-
sentacién de la voluntad general de los ciudadanos que
forman el cuerpo colectivo de la nacién; es, o deberia
ser el mismo pueblo imponiéndose las leyes por las cua-
les quiere gobernarse, el pueblo del socialista ginebrino
en la operacién de hacer, reformar o pulir su Contrato
soctal. Pero, asf como Comte se rie de la real existencia
de tal contrato, asf yo tengo mis dudas sobre si un con-
greso en las republicas es siempre la expresion o repre-
sentacién de la voluntad del pueblo. En una reptblica
virtuosa en que las cosas estin todas en su punto, o en
un falansterio de pura imaginacién, bien puede ser ello
cosa efectiva al pie de la letra; pero en una en que el pue-
blo no sabe lo que quiere, u otros se lo dan queriendo
por curatela, o si algo quiere es vivir horro de obligacio-
nesy sujeciones, es pura fantasfa la representacion desu
voluntad en los congresos.

Lo que sf representan estos, y eso con la mayor exac-
titud e infalibilidad, es el estado moral y politico que
forma el espiritu general de la reptblica: asi el senado
romano en los gloriosos tiempos de la suya representaba
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fielmente en sf la fortaleza, constancia y severidad del
pueblo guerrero, dominador del mundo; y en tiempo
de los Tiberios y Nerones, no era sino la fiel imagen de
la rematada corrupcién a que vinieron todas las cosas en
el vasto Imperio... En la gran reptblica angloamericana,
esta segunda Roma de la democracia y nueva Cartago
del comercio, todavia el congreso no desdice de la ma-
jestad de su potencia; y es tan retrato suyo, que las dos
Cdmaras en que se divide representan los dos lados de
su engrandecimiento; la una al pueblo tosco, pero acti-
vo e industrioso; y la otra al pueblo prudente y legisla-
dor de los Washingtons, Franklins y Hamiltons.

En nuestra republica no hemos visto hasta ahora
cosa como el senado romano y el congreso de los Es-
tados Unidos de la América del norte, pues no hemos
alcanzado la dicha de tener Catones ni Cicerones, Was-
hingtons ni Franklins, o porque la tierra de suyo no los
da, o porque ellos se producen con cierto cultivo que
hasta ahora no entendemos; ¢cémo se compusieron las
pequenas republicas de la Grecia (con serlo mds que la
nuestra) para dar de sf sabios legisladores y prodigiosos
héroes? Dicen que Roma formaba con su politica los
grandes hombres, y que la Grecia los brotaba de su sue-
lo como autdctonos (hombres brotados de la tierra);
mas no serd tanta verdad esta, cuando la cimitarra turca,
sin mudar el clima ni el suelo, ha mudado la produccién
de la mds gloriosa parte de la tierra.
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En mi opinién la moral, tomada esta palabra en toda
la significacién de la latina mores, es la nodriza de las
naciones: cuando es robusta la nodriza infunde en ellas
ese vigor y levantado espiritu que les endereza el 4nimo
y el propdsito a las grandes cosas; lo mismo que cuando
es flaca y viciosa, les infunde su misma flaqueza y vicios;
viniendo a ser la moral para las naciones lo que la savia
para los drboles, que echan corpulencia y lozanfa, flore-
cen y fructifican, cuando ella es buena y sana, y cuando
no, se amenguan y marchitan. La prueba de esto la tene-
mos en casa: mejores son nuestras leyes que las de Ate-
nas y Esparta, y con eso y todo nos gobernamos pésima-
mente, sin jamds ser capaces de alcanzar la proceridad y
brillo de la una, ni la templanza, gravedad y fuerza de la
otra. Esto manifiesta que las leyes son cosas escritas, y
las costumbres el espiritu de las sociedades.

Si la moral es la nodriza de las naciones, como he di-
cho flaca y viciosa debe ser la nuestra, y de los peores
el surco nutricio que alimenta la repdblica, supuesto
que la vemos tan marchita y abatida. Y pues estamos en
tiempo de congreso no hay sino poner los ojos en esto
para ver nuestro estado moral y politico.

II

Siempre he vivido apartado de la escena politica por
cierto disgusto que me han causado sus cosas, prove-
niente del conocimiento desenganado de la pluralidad
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de sus actores. Patriotismo, leyes, libertad republicana,
dignidad nacional y personal, son cosas que he visto es-
critas en todos los periédicos y las he oido preferidas de
todos los labios; pero en verdad no han sido mds que
ruido de palabras; interés personal contrapuesto al in-
terés publico, amor propio enemigo del de la patria,
indignidad nacional y corrupcién moral: esto si, vivo y
efectivo.

Exento siempre de los partidos politicos que no son
sino grupos de intereses individuales, gravitando cada
cual en su corifeo como en un centro comun, y que
solos forman el mundo politico de la repiblica como
los torbellinos de Descartes el mundo fisico, habfa yo
visto pasar los acontecimientos de la nacién si no con
indiferencia, alo menos sin tomar parte en ellos; cuando
tui llamado, como diputado, a tomarla en el presente
congreso.

Este habia de reunirse en circunstancias singulares.
El hombre raro que subié al poder por una revolucién
(camino trillado, o mds bien atajo por donde mis pres-
to se llega a esa cumbre) habfa gobernado la nave de la
republica mds como audaz y activo maniobrista, que
como prudente piloto. Metidla por entre escollos que
la quebrantaron, rompid velas y jarcias, y la entregé ex-
hausta de provisiones a su sucesor. Dos infelices guerras
fueron los escollos, leyes y Constitucién las velas y jar-
cias rotas, y la provisién agotada la hacienda publica en
desesperada bancarrota.
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¢Qué se hace con una nave que tiene rotas las velas
y jarcias, y quebrantado el casco? -Traerla al carenero,
y repararla antes de hacer nuevo rumbo: la nave de la
republica tiene su carenero en el congreso, y en él debid
repararse.

iEs cosa de ver una republica en que son castigados
fuera de la ley los ciudadanos que quebrantan sus leyes,
y aplaudidos los magistrados que las infringen! {Es cosa
de ver unos legisladores que hacen leyes, guardianes y
ejecutores de ellas, y cuando estos las violan, no lo llevan
a mal; antes besan humildemente las sacrilegas manos
de los violadores!

Sobre estas o semejantes extrafiezas, en otro tiempo
el ingenioso Larra escribfa a su imaginario corresponsal
estas agudas sdtiras: “4Cémo querfas ti que un gobier-
no, que se queja de los excesos del pueblo, vaya €l a co-
meterlos? ¢Un gobierno, que no puede como el pueblo
disculparse con la seduccidn y la irritacién de las pasio-
nes, habfa de atropellar las leyes de que es guardidn y
ejecutor, con la misma facilidad que ese pueblo a quien
castiga por haberlas atropellado? ¢Pues no ves que, si
el gobierno hubiera atropellado las leyes para castigar
los atropellos de otros, deberfa haber empezado por
embarcarse €l para Canarias, y decir: jmarchemos todos
francamente, y yo el primero, por la senda de presidio!”
dirfa el gobierno, y dirfa bien: “Yo no hice tal cosa, y si
la hiciera, ¢qué diferencia habria entre los atentados del
pueblo y los mios?”
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Es mi opinidn, y lo confirma la historia, que el amor
y respeto inviolable de sus propias leyes es la fuerza y
prosperidad de una republica: quiten ustedes de ella este
amor y respeto, y la verdn andar expuesta, ya a la anar-
quia, ya al despotismo (exactamente como la nuestra),
sin jamds hallar el camino de la paz asegurada y flore-
ciente. Y este préspero imperio de las leyes ¢como puede
jamds afirmarse en una reptblica en que sus legisladores
no las respetan, en que los guardianes y ejecutores de
ellas las infringen? En esta tal reptblica los ciudadanos
también de sulado no estardn muy inclinados a respetar
unas leyes desacreditadas por los mismos que las hacen
y por los encargados de su inviolable observancia; por-
que la obediencia, segun un apotegma de Teopompo, es
instruccion que viene del que gobierna. Hasta los chinos
se jactan de haber tenido un emperador que “goberné
como el cielo”, esto es, con su ejemplo. Platén nos dice
que, si por un feliz acaso de la fortuna la autoridad regia
se templara con una razén cultivada por la filosof1a, los
hombres tendrfan descanso de sus males; y el filésofo de
Queronea dice lo mismo que el Ateniense, que serdn di-
chosos los pueblos cum reges philosopharentur, aut cum

philosophi regnarent.

Por lo que son las leyes, no nos falta a nosotros nada
para ser felices, pues las tenemos excelentes: sino que
falta que las sepamos guardar; y aqui estd todo el prin-
cipio, toda la estirpe de nuestros desérdenes y males.
Porque en efecto, ¢quién se ajusta aqui rigurosamente
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a lo que mandan nuestras leyes politicas? El congreso
no, pues jamds hace todo lo que debe; los magistrados
no, porque suelen hacer lo que no debieran; y tampo-
co los ciudadanos, porque estos bien obedecerfan leyes,
si no se cometiesen arbitrariedades. De ver que no nos
gobiernan las leyes sino la voluntad de los que gobier-
nan, nos viene este espiritu de rencillosa parcialidad
que turba continuamente el sosiego de la republica. No
echo yo toda la culpa, como suelen echarla, sino la me-
nor parte de ella, a la porfiada comezdn de los empleos;
pues, si bien lo pensamos, esta procede de un principio
no siempre tachable, cual es el interés personal, gran
moévil que la misma naturaleza ha puesto en nuestras
acciones, fuente de los vicios asi bien como de las virtu-
des del género humano. Toda la dificultad estd en con-
certar este individual interés con el general, para que de
este concierto nazca la armonfa de la sociedad. No estd
pues todo el mal en la aficién de los empleos, sino en no
saberlos desempefiar moderada y honradamente.

Si el congreso hiciera su deber y los magistrados el
suyo, no echarfan en saco roto los ciudadanos esta lec-
cién del ejemplo, la mds eficaz de las lecciones; y enton-
ces no hay duda, sino que las cosas de la republica estu-
vieran todas en su punto, y la paz entre nosotros como
en su casa.

No me parece tan bien castigar fuera de la ley las
revoluciones cuanto desacreditarlas: con lo primero
se las acredita ddndoles en cierta manera fundamento;
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con lo segundo se las previene haciéndolas detestables
y escandalosas. Parecerd dificil desacreditar las revolu-
ciones donde andan tan acreditadas; mas a mi no me
parece tanto, y entiendo que lo podria conseguir un
gobierno justo y moderado. Empero es nuestra mayor
desdicha que la republica sea toda de revolucionarios:
revolucionarios sus legisladores, revolucionarios sus
magistrados, y revolucionarios sus ciudadanos. ¢Quién
no ha sido aqui revolucionario? A la revolucién venci-
da la llaman atentado, y toda revolucién triunfante se
llama a si misma palingenesia. Los que triunfan en una
revolucién y agarran un empleo, no quieren por nada
que otros la hagan: cosa naturalisima; mas no lo es tanto
que pierdan la memoria; y sin embargo les vemos luego
hacer los olvidadizos, clamar contra los revolucionarios,
poniéndoles los mds feos nombres, como peste del pais,
demagogos, insensatos, etc. yano hay quien los conozca;
son hombres de paz, pero no tan mansos que no quisie-
ran las leyes de Dracon para reprimir a los que intenten
conmover la republica, y a ellos de sus puestos.

III

Entre tantos conspiradores se ha levantado uno muy
singular, conjunto raro de excelentes prendas y pernicio-
sos defectos, que por los unos y los otros se ha hecho po-
deroso, y peligrosisimo para la republica. De los que le
vieron ciudadano, defensor fogoso de la libertad, mordaz
censor de los extravios del gobierno, unos presagiaban en
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¢l un utilisimo gobernante, y otros tenfan su mordaci-
dad por sospecha temerosa de irreflexivo orgullo, ene-
migo natural de la prudencia y moderacién que requie-
re el acertado manejo de los negocios publicos. Fue pues
conspirador, Coriolano después, y al fin presidente de
la republica. Su singular cardcter hubo de contrastar al
punto ventajosamente con el de los anteriores presiden-
tes, si exceptuamos a Rocafuerte a quien sobrepujaba
en unas y no igualaba en otras prendas. Exento de vi-
cios, despreciador de los placeres y trabajos, impasible al
atractivo de las riquezas como el vencedor de Coriolas,
a quien invitd a venir contra su patria con extranjeras
armas; pero también como €| “altanero, molesto y mal
sufrido en las conferencias politicas”, tomé la presiden-
cia, no como regalo, mas como laborioso cargo. Puso
la mano en todo, y como hombre superior lo absorbid
todo en torno suyo: ¢l solo gobernaba en el palacio y la
republica: Vicepresidente, Ministros, Generales, todo
se eclipsé al lado de este reverbero. Dié muestras de jus-
to y de cruel, de laborioso gobernante y de imprudente
politico. Como episodios de su gobierno, tuvimos dos
guerras, o mds bien dos batallas contra nuestros vani-
dosos vecinos; en ambas nos fue adversa la suerte de las
armas; en la una perdié él de su decoro y del nuestro,
acreditando de muy cierto el dicho de Catén el Mayor,
que “hay grande diferencia entre estimar en mucho el
honor (virtus), y tener en poco el vivir”; la otra més re-
dundé en descrédito de un general, que no en el suyo.
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Al fin, ya porque una cosa sea obedecer y otra man-
dar, ya porque el mismo tiempo es gran autor de mu-
danzas, vino nuestro antiguo tribuno a tanta trasfigu-
racién, que era fécil le tomase por otro quien antes le
viera ardiente defensor de los derechos del pueblo, cen-
sor fogoso de los desafueros de los gobiernos: casi todas
las faltas que les censurd, no solo las cometié él mismo,
pero se las excedid; la libertad de la imprenta que de-
fendiera ciudadano, presidente no la pudo sufrir, y pa-
sole mordaza; la libertad de sufragio era el dogma de la
reptblica que antes habfa defendido ¢l con més calor
que nadie contra sus apdstatas y renegados, y él mismo
renegd también, sobrepujando a todos en lo descarado
de la apostasfa. Proclamé en fin la insuficiencia de las
leyes, porque embarazaban su voluntad, y se alz6 con
la tirania.

Entonces fue cuando vimos la voluntad de uno solo
suplantar la de las leyes, la de todos los ecuatorianos, vi-
ciando completamente la republica con este pernicioso
ejemplo; porque a la verdad, la mala fortuna de dos ba-
tallas con el extranjero menguaba s el honor de nuestras
armas; mas la repablica quedaba en pie: pero la procla-
macion de la insuficiencia de sus leyes abrfa ancha puer-
ta a la tiranfa, y minaba el cimiento de la constitucion
republicana; porque, debilitado el imperio de las leyes,
quedibamos en aquella incertidumbre que destruye la
seguridad del ciudadano, el primero y mds esencial de
los derechos sociales.
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Acreditada a esta insuficiencia, ¢qué habia de es-
perarse, sino que vendrfa la voluntad de nuestros pre-
sidentes a suplirla?, y ¢qué libertad politica le quedaba
entonces al ciudadano, si esta consiste, como dice bien
Montesquieu, en la opinién que cada uno tiene de su
seguridad?

Como estas infracciones de leyes y Constitucion
han quedado no solo impunes, pero también aplaudi-
das, manana tendremos otro presidente que diga ser
insuficientes tales y cuales leyes, y las infrinja; mafiana
la rueda de la fortuna dard su acostumbrada vuelta en-
cumbrando a los abatidos; estos proclamarin también
la insuficiencia de las leyes, y entonces el primero que
dié tan funesto ejemplo pondrd el grito en las nubes,
con necio olvido de si mismo; y sus favorecidos dirdn
que eso era bueno para €l solo, o para el tiempo en que
estaban ellos en los empleos. Ubinam gentium sumus?
quam rempublicam babermus?

Mas no solo ensefi6 con el ejemplo a los presidentes
futuros a quebrantar las leyes y la Constitucién; mas
también les mostré el camino de la impunidad; pues te-
miendo que el congreso le tomase cuentas de sus desa-
fueros, desterré y persiguié a unos cuantos senadores
y diputados, tan solo porque lo eran, y por no ser ellos
de su parcialidad; siendo ésta la mayor, la mds grave y
trascendente de sus arbitrariedades.

Ensenados, pues, el camino y el efugio de la tirania,
dejé ¢él el poder. Dejole, pudiendo aun mucho por
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temido; pero sin poder decir lo que Sol6n decia a su
amigo Foco en estos versos:

“Salvé sin tirania el patrio suelo,

Y sin usar de inexorable fuerza

Que mi brillante honor manchado habrfa:
Alzo por tanto sin rubor mi frente,

Y a todos los demds en gloria venzo™.

Estando Pericles para morir, los amigos que le ha-
cfan compaifa le recordaban su gloria, su poder y sus
muchos trofeos y victorias; y él les dijo: maravillome de
que mencionéis y alabéis aquellas cosas mfas en que ha
tenido parte la fortuna, y dejéis sola dada la mayor y mds
excelente, cual es, que por mi causa ningdn ateniense ha
tenido que vestir luto. Nuestro expresidente, dilapida-
dor de las rentas de la nacién como Pericles, como €I,
amigo de las obras publicas y de la sabidurfa, aunque no
tan victorioso, no podr4 decir en su hora postrera: por
mi causa ningdn ecuatoriano ha tenido que vestir luto.

IV

Tal gobernante y tal manera de gobierno ¢qué efecto
habian de producir en la republica?

Puédase decir de una nacién que estd floreciente,
cuando la vemos adelantada juntamente en lo material,
en lo moral y en lo politico, 0 a lo menos en estas dos
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ultimas partes; una excelente escuela, unos caminos co-
menzados a hacer, son cosas buenas en su tanto; pero
no constituyen por si solas el floreciente estado de una
republica. No se moraliza esta con el temor que solo es
buen medio para inclinar el espiritu general a la servi-
dumbre: estd bien en los gobiernos despéticos donde
es su principio, y donde cuanto es mayor el zemor de los
subditos al déspota, tanto mds bien van las cosas por su
camino. En las republicas todo medio que no tienda a
enderezar el espiritu general a la virtud republicana, que
es su principio, serd pernicioso y corruptor, antes que
fecundo y moralizador. Si esa virtud no es otra cosa que
el amor de la justicia, de las leyes y de la patria, ¢cémo la
habri de infundir quien es injusto por arbitrario, con-
trario de las leyes por absoluto, y enemigo de la patria
por uno y otro? “El lisonjear a la plebe por mandar”,
dice Plutarco, “es cosa indecente; pero el dominar ha-
ciéndose temible, vejando y oprimiendo, sobre indecen-
te es ademds injusto”.

Los que hicieron felices a las naciones no fueron los
arrogantes y soberbios, sino los magndnimos y justos;
no los Marios, Silas y Tiberios; sino, los Numas y Po-
licolas, los Trajanos, Antoninos y Aurelios que fueron
llamados, delicias del género humano, no por la dureza,
turor y crueldad, sino por su justicia y mansedumbre.
Temistocles, Cimon y Pericles llenaron a Atenas de pér-
ticos y demds superfluidades, y solo Aristides la encami-
ndy aficioné a la virtud.
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En verdad yo no sé qué ventaja le lleve el hombre bra-
vo y soberbio al manso y moderado, pues vemos que no
estdn el valor y la excelencia del 4nimo mds bien coloca-
dos en la furia y presuncién que en la moderacién e in-
tegridad del alma. No estd la excelencia del hombre, dice
alguin filésofo, en ser temido y poderoso, porque pode-
rosos y temidos son también los huracanes y terremotos,
y no sirven sino de dafio: la excelencia del hombre estd
en la virtud, que es manantial de bienes imperecederos.

El divino Institutor del cristianismo no fundé la
nueva ley con la espada, mas con la dulzura y manse-
dumbre; y esta ley admirable y fecundisima para el bien-
estar del género humano, esta ley de amor y caridad que
encierra en sf toda la sabidurfa divina, no ha podido atn
borrar de las sociedades modernas el espiritu de las an-
tiguas. Estas se inclinan mds al poder que a la justicia,
mis a la dureza que a la mansedumbre; y la civilizacidon
moderna nos ensefia a admirar mds la gloria de los con-
quistadores y dominadores que la de los justos y paci-
ficos. Por manera que se le puede decir, respecto al es-
piritu politico de las naciones cristianas, que el espiritu
puro de los evangelios tiene su antagonista en el de los
libros griegos y latinos, ensefianza cldsica de la civiliza-
cién moderna. Cuando nos disgusten los Napoleones y
nos aficionen solamente los Washingtons, ya podremos
decir que se nos ha infundido en el alma el espiritu de la
divina sabidurfa.
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v

No son pues, senor don Gabriel Garcia Moreno,
el temor y la violencia los medios con que habiais de
moralizar nuestra corrompida repuablica. Si querfais co-
rromperla mds, hacerla a la servidumbre y constituiros
en tirano, habéis escogido los mds adecuados medios, y
casi lo habéis conseguido; pero si en verdad deseabais
el bien de nuestra patria y el vuestro, habfais de haber
depuesto la arrogancia y tomado en su lugar la modera-
cién, echando por otro camino, valiéndoos de medios
que os hicieran amado y venerado mds que adulado y
temido, dando ejemplo de respeto por las leyes mds bien
que de insolencia y audacia en infringirlas, procurando
infundir en vuestros conciudadanos, y especialmente
en vuestros partidarios, dignidad y energfa moral antes
que servilismo y sumisién. Degollasteis unos descarria-
dos prisioneros compatriotas vuestros (con vuestra es-
pada, no conladelaley), y vuestros partidarios os lo han
aplaudidos; hicisteis burla de la libertad del sufragio y de
la republica, y lo aplaudieron los que habian de sacar
partido de esa burla; desterrasteis senadores y diputados
con el propésito de alejarlos de las sesiones del congreso,
y sus suplentes y algunos principales, que formaban la
mayorfa de un congreso republicano, se congratularon,
y os agradecieron el golpe insolente dado por vuestra
mano al Poder legislativo. Ved aqui vuestra obra, mirad
el humor servil que habéis inoculado en todo el cuer-
po de la repiblica. Vuestro es el congreso, reina vuestra
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voluntad en su mayoria; si en algo se os resiste podéis
amenazarle con que le enviaréis una bota vuestra para
hacerle obedecer, como ya lo hizo Carlos XII con el se-
nado de Suecia. Yo os confieso que vine a este congreso
como diputado, con el propésito de acusar los desafue-
ros de vuestro gobierno, no con la torcida intencién de
dafaros, que en nada me habéis ofendido, y aunque lo
hubierais hecho; sino porque estoy en la conviccién de
que es irrecusable deber del Poder legislativo conservar
inviolable el imperio de las leyes que da a la repdblica y
traer a juicio a todo presidente que las infrinja. Empero
vi la exuberante mayorfa que tenfais a vuestro mandado,
que aplaudia los atropellos vuestros, y tuve por mejor
salir de esa atmdsfera de servidumbre que me oprimifa
el corazén, y exacerbaba en mi alma el dolor de ver la
patria envilecida.

Siempre fue de mds provecho para los hombres pu-
blicos la verdad franca que no la adulacién y la lisonja;
duélome de ver malogradas para la republica, a causa de
vuestra presuncién y orgullo, y de la adulacién de los
serviles, vuestras grandes prendas. Publio Valerio, aquel
émulo de Solén, que aborrecié y deseché como ¢l la
tiranfa (puesto que se la ofrecfan), habitaba con mag-
nificencia una gran casa que dominaba toda la ciudad
de Roma, con que se hacfa més notable su pompa a los
ojos de la plebe: como fuese por muchos motejada esta
grandeza, sin molestarse ni enfadarse con los amigos
que se lo advirtieron, en una sola noche hizo demoler el
suntuoso edificio. Al otro dfa el pueblo romano quedé
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asombrado de la magnanimidad de varén tan modesto
y condescendiente, le di solar y le fabricé una modesta
casa. En tanta manera crecié con esto su autoridad, que
el pueblo le obedecia contento, y le llamé Poblicola, esto
es, respetador del pueblo. Imitad vos esta conducta de
Valerio, sefior don Gabriel, deponiendo esa soberbia y
ese anhelo de querer gobernarlo todo a vuestro anto-
jo: ahora estdis de mero ciudadano, mostrad que sabéis
obedecer mds que supisteis mandar; quiero decir, mos-
traos respetador del pueblo, y tendremos en vos un atil y
esclarecido ciudadano.

VI

No fatigaré por mds tiempo la atencién de los que se
hubieren dignado leer este escrito. De ellos me despido
diciéndoles que esta es la primera vez que por la prensa
declaro al publico mi opinién sobre nuestras cosas
politicas: a esta declaracién me ha movido solamente
el haber de explicar mi ausencia de la Cdmara a que
pertenezco:” pensar que mis palabras serdn de algun

" Por fin esta va dando sefiales de mirar por la Constitucién. Dis-
cutfase en ella el proyecto de poner la reptiblica en manos del sefior
Garcfa Moreno, hombre de quitar y poner presidentes a su antojo,
creando para él el empleo vitalicio de General en Jefe, que lo habfa
de ser de la reptiblica mds que del ejército. Vean ustedes si se querfa
poner el pandero en manos de quien le supiese muy bien tafer. Es
digna de aplauso la ilustrada minorfa que triunfé sobre los zbsols-
tistas del proyecto, cuya habia sido siempre la mayorfa de la Cdma-
ra en todo lo que miraba al sefior Garcia Moreno.
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provecho, no lo pienso; pues aunque la misma verdad
se nos pusiera delante de los ojos, los cerrarfamos
para no verla. En algo estimardn mis ideas los que me
conocen bien, porque las tendrdn por sinceras y de
buen propésito: los que no, bien pueden decir o pensar
lo que les parezca, que no estd en mi mano imponerles
mids justa opinién. Si alguno o algunos se ofenden de
mis palabras, digoles que tengo por mala toda ofensa;
pero cuando para hablar en bien de la reptblica hay que
hablar en dafio de otros, el hombre de recto corazén no
se para en el temor de ofender a algunos, cuando ha de
decir francamente la verdad provechosa a todos.

Justums; et ten acem pnopositi virum,
Non civium ardor prava juventinm,
Non vultus instantis tiranni
Mente gquatit solida.

Julio Zaldumbide
Quito, octubre 10 de 1865.
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UNA CARTA DE LA REAL
AcAaDEMIA ESPANOLA DE LA
LENGUA A JULIO ZALDUMBIDE






Sr. D. Julio Zaldumbide

Académico correspondiente de la Espafiola, Ecuador.

Madyrid, 13 de junio de 1873

Muy Sr. nuestro y estimacdo compariero:

Con la confianza de tales, y el deseo y la obligacién
de promover el acrecentamiento de nuestra hermosa
lengua, y comtn patria literatura, nos complacemos en
dirigirnos a U. en nombre de la Academia Espanola y
como individuos de su Comisién de Academias corres-
pondientes Americanas.

Enlaentrega N° 14 de las Memorias de esta nuestra
Academia se ha explicado ampliamente el alto objeto
de esas Americanas y de su organizacién. En ella podrd
U. verlo si acaso no estuviese ya de ello anteriormente
instruido.

Desgraciadamente no ha llegado a establecerse la que,
como hija, o mds bien hermana de la nuestra, deseamos
que se establezca en esa Republica; y sin perjuicio de di-
rigirnos en particular al Sr. D. Juan Leén Mera, para que
invitando a U. y los demds Sefiores miembros, nuestros
Correspondientes en ese Estado se sirva promover su
creacion, asf como la propagacion de los libros y textos

299



Seleccion de textos

de nuestra Academia procurando de esta suerte la ne-
cesaria unidad en nuestros trabajos, nos honramos con
hacer a U. directamente la propia invitacién.

Abrigamos la seguridad de que esta serd tan fructuo-
sa como si a U. exclusiva o principalmente la dirigiéra-
mos; y lo propio entendemos de todos y cada uno de
sus ilustrados compafieros, sin despertar ni reconocer
otra rivalidad que la que consista en mejor llenar cada
uno (de uno y otro lado de los mares) y con mds celo y
mejor fortuna nuestra comun tarea.

De las literarias de U., ya independientes de su cardc-
ter académico, ya principalmente de las que tengan este
sello literario, de algunas notas biogréficas suyas, para
nuestros registros, de su propia fisonomia, (pidiendo
a U. a este efecto su retrato); de cuanto en fin pueda
contribuir a enlazar su nombre con el de esta Academia
Madre, y con nosotros como sus hermanos; de todo pe-
dimos a U. La mds pronta, cabal y constante participa-
cién que le sea dable comunicarnos.

Todo nos serd de gran precio, estrechando relaciones
de fraternidad, que, sobreponiéndose a los estrechos,
aunque respetables limites de la nacionalidad respecti-
va, formen otra Patria comun mds extensa y no menos
ilustre y amada, entre los que, venidos de una raza, con
una misma lengua somos hijos de la propia civilizacién.

Después de los trabajos de U. y de su cooperacién
para nuestro actual Diccionario y otro general de la
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lengua espaiola que aspiramos a publicar algun dfa,
y en que se comprendan los de todas las Naciones
que la hablan, recomendamos a U. se sirva contribuir
al crédito y propagacién de los libros y tareas de esta
Academia, de los cuales le enviamos adjunto un
catdlogo. Esta Academia como toda corporacién y
sefialadamente las literarias, es poco apta para mercader.
No quisiera, pues, aventurarse a especulaciones, cuyos
gastos tampoco le serfa dable sufragar, por lo mismo
que aun para dar a la estampa sus trabajos no cuenta
mds que con modestos recursos de su venta. Mas lo
que para ella serfa aventurado, y acaso imposible, tal vez
resulte hacedero y aun ficil y a poca costa, si de todas
y cada una de las Republicas y Academias hermanas
se le hace un pedido, y mds si este fuese periédico y
constante (que es lo que principalmente interesa,
aunque por de pronto, no sea muy copioso); quedando
después a cargo ya de las futuras Academias, ya de
nuestros dignos Correspondientes, distribuirlo y vigilar
cuidadosamente sobre su realizacién. H4senos dicho
aqui por ilustres patricios Americanos que serfa posible
que de algunos Gobiernos y aun tal vez de algunas
Municipalidades, pudiera obtenerse cooperacién en
este sentido, si tuviéramos la suerte de contar en esos
diversos Estados con personas y medios aptos para
solicitarla y conseguirla. Esto, a la verdad, no es asunto
para que esta Academia lo promoviese por si, ni aun
en su nombre nosotros, si directamente hubiese de
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pedirse a esos Gobiernos; mas en la confianza de
amigos y compaiieros, bien podemos hacerlo a Uds.
por lo mismo que nada pedimos para nosotros, sino en
beneficio de las letras, caro objeto de unos y otros; y para
que consultando el provecho literario que de ello pueda
resultar a ese pais, hagan Uds. en el particular lo que la
posibilidad permita, y la prudencia aconseje.

Con esta confianza, que repetimos, damos punto
a esta comunicacidn, abrigando también la de que ella
abrird la puerta a relaciones reciprocamente utiles y sa-
tisfactorias. Y entretanto, complaciéndonos en haberla
iniciado, y ofreciendo a U. nuestras casas y servicios en
Espafia, nos repetimos en ellas, muy deseosos de em-
plearnos en su obsequio, afectisimos amigos atentos
servidores y companeros.

Presentado a la Academia
por J. M. Torres Caicedo

J.B.S. M.

Mariano Mora de Torres
Director

302



CARTAS DEL SENOR DON
JUL10 ZALDUMBIDE
AL SENOR DON JUAN LEON MERA

Tomadas, como toda la correspondencia incluida
en este volumen, de las Memorias de la Academia
Ecuatoriana correspondiente de la Espafiola

Nueva Serie: Entrega-decimocuarta-dic.
de 1933 Quito-1934






Querido amigo mio:

Estos dos dias pasados los he empleado enteros en
pasear a caballo por el campo, y esta es la razén que me
disculpa de no ocuparme en este correo de la “Leyenda”.

p Y

Acaban de darme la “Epistola” de que U. me habla
en su carta. Me gusta en general tanto por su mérito
como porque la merecen los frailes; mas siendo esto
asi, y conociéndolo U., es muy extrafo que use del
andénimo.

La he leido una vez, y noto estas cosillas: 12 ;Por qué
llama U. Polinac a su Mecenas? El Mecenas espafiol es
Fabio, y si U. no quiere que sea Fabio, bauticele siquiera
con un nombre espafol y no francés, como parece el
de Polinac. 22 En antaiio dice U. cuando debiera decir
antario solamente. 3¢ Le halla la noche, y le sorprende el
dia: estoy casi seguro de haber leido este verso en algin
poeta. 42 Dice U. que los frailes se tragan sin escripulo
la forma como una oblea comiin, como si la oblea fuese
cosa de comer. 58 Mds abajo hace U. drbol al salvaje
arbusto y pestilente ruda. 62 Por decencia no debe U.
nombrar eructos en su epistola.
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Cierro aqui la carta porque es hora de cerrarse la ofi-

cina de correos.

Hasta el correo préximo.

(Julio de 1857).
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Quito, 29 de Julio de 1857

Estimado amigo mio:

Comienzo desde este correo a enviar a U. mis obser-
vaciones sobre su “Leyenda”. Para mayor claridad, me
propongo examinarla capitulo por capitulo. Principie-
mos por “La inspiracién”.

No me parece bien que U. se presente como un ha-
ravec indio para referir sucesos de la época remota de
los Incas. Es chocante, inconducente e innecesario. Para
poner en boca de un haravec esa relacién, es menester,
entre otras muchas circunstancias, la de que ese haravec
sea ciertamente tal, es decir, un indio poeta, y de aque-
llos tiempos, y que no se llame Leén Mera. Chateau-
briand, al escribir su Atala, no tuvo por conveniente ha-
cerse el indio, ni el Tasso se hizo cruzado al cantar a los
cruzados. Con solo decir lira donde dice #nya, y poeta
donde dice haravec queda “La inspiracién” purgada de
este defecto (porque defecto es a mi juicio).

Nada mis tengo que anadir sobre este trozo, que es
muy armonioso, no solo en el orden y encadenamiento
de las ideas que contiene, sino también en sus versos.
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Capitulo 1°

Muy bello es este capitulo: jqué bien llama U. la
atencion y prepara el 4nimo del lector a lo que va a
referirle! jqué cuadro tan oportuno, sencillo y claro de
la situacion en que las cosas estaban al dar principio los
sucesos de su “Leyenda”!

Pero entre tanto verso bueno, encuentro algunos
malos y otros pésimos.

“Con legitimo titulo ocupaba”. -Asonancia insopor-

table.
“Se escondieron al grito de la guerra”. -Prosaico.

“Esclavitud y ruina amenazaba’. -Ruina tiene na-
turalmente tres silabas, pues se pronuncia ruina, y es
dura la contraccidn.

“Y la gpulenta y populosa Quito”. -Pu, po, pu.

“Forjando el tumi y la criiel chingana”. -Epiteto im-
propio.

“Y do se escucha el belicoso ruido”. -Duro por la

contraccidn de 7#7. Puede decirse con mds armonia: Y
do se escucha el bélico ruido.

“Va a llegar... ha venido... trae armas... le envia el
Inti... trae gente... viene... oro quiere... &.” -Insoporta-
ble por la falta de climax. Debe decirse: va a llegar, trae
armas, trae gente (el viene es superfluo), le envia el Inti,
ha venido, oro quiere, &.

“Y el ruido de la guerra presto acallan”. -Si no se pro-
nuncia r#ido, siempre es dspera la sinéresis.

308



Cartas del seior don Julio Zaldumbide al seiior don Juan Leon Mera

“Es el unico libro en que repasa’. -Qué repasa?
“Rompe el labriego el seno de los campos,

Y en vez de abrojos o de estéril grama,

En la campifia do el maiz abunda

Realizarse contempla su esperanza”. -El 2¢ verso
queda, como suele decirse, en el aire, si no se dice de este
modo:

“Rompe el labriego el seno de los campos”, -Y en la
campifia, do el mafz abunda -En vez de abrojos y de es-
téril grama, -Realizarse &. Asi habria enlace en 1as ideas.

“...se escucha

El dulce son de la amorosa flauta,

Que entona el triste yaravi del indio,

o su voz &.” -Gramaticalmente el posesivo sz no
se refiere al sustantivo zndio.

Suspendo aqui mis observaciones para darle las gra-
cias por las que U. ha hecho sobre una de mis composi-
ciones. Y ya que ahora las tengo a la vista, quiero hablar
algo sobre algunas de las que me parecen injustas y de
alguna importancia.

Lo primero que nota U. en la referida composicion,
es la repeticién indtil de una sola idea. No convengo en
que esa repeticion sea inutil. Desde el primer verso has-
ta el hemistiquio del quinto no hay tautologia alguna,
sino una expolicidn, a mi juicio, propiamente usada;
y en los demids versos en que U. observa la misma tau-
tologia, no la hay tampoco, porque si alli la hubiera, la
habria también en casi todas las composiciones en que

309



Seleccion de textos

hay una idea dominante, pues en composiciones tales
todas las ideas accesorias, unas por esto, otras por aque-
llo, significan la misma cosa que la idea dominante.

Tampoco existe la contradiccién que U. nota cuan-
do digo que ella vefa venir la muerte con serenidad, y
que cubria su faz la sombra de resignada pena; porque
una cosa es el miedo y otra la pena, y bien puede uno
estar triste al mismo tiempo que sin miedo, y mucho
mds si esa tristeza es resignada.

“Y luego”, anade U., “scémo se puede tener pena
ninguna al ver por las puertas de la eternidad la clara
luz de la mansidn del cielo?” -Decir de una madre mori-
bunda, que, a pesar de que va al cielo, siente el separarse
de sus hijos, que quedan en la tierra, es, no sélo racional,
no sélo humano, sino también hermoso, porque no hay
otra manera mejor de expresar, de hacer sentir el amor
maternal.

Todo lo que U. dice ser mds propio de un discurso
moral que de mi composicidn, estd en su propio lugar.
¢Por qué quiere U. darme el dolor fuerte de que habla
Hermosilla? Yo no hago mds que contemplar el triste
cuadro de una madre que expira en medio de sus hijos,
y todo aquel que contemple semejante cuadro, no serd
poseido de un dolor frenético, sino sélo de tristeza, y
de una tristeza reflexiva que naturalmente le incline a
meditaciones filoséficas.
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“Bien como el drbol” &. -Observa U. que con el
como bastaba: claro estd que bastaba, pero se le anade el
bien por elegancia. No tengo otro ejemplo en la memo-
ria que este de la Avellaneda:

Bien cual la docil nave

Que sus tendidas flimulas presenta
A todo libre viento,
Al impulso stiave

De todo generoso sentimiento

Mi pecho se ofrecié, &.

“En el éxtasis santo en que los cielos - Giran embebe-
cidos, contemplando - La augusta faz sin velos - Del que
sacd los mundos de la nada”.

Aqui no acierta U. a dar con el significado de la pa-
labra céelos, y dice que no pude haberla tomado por los
espiritus celestiales, porque estos no son cielo ni giran,
ni por el espacio, porque tampoco este gira ni puede
embebecerse en nada. Puedo haber tomado la palabra
cielos por tres cosas: por los bienaventurados, tomando
el continente por el contenido; como cuando digo: es-
tdn las ciudades espantadas, los espantados no son los
edificios sino sus habitantes; por la mansién de los mis-
mos bienaventurados que se compone de cinco u mis
cielos segin la opinién vulgar; y en fin, por los espacios,
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y para que U. vea que los cielos, en este sentido, giran, le
citaré dos ejemplos:

Traed, cielos, huyendo
Este cansado tiempo &.
Herrera.

Y el cielo, vueltas dando,
Las horas del vivir le va hurtando.
Fr. Luis de Ledn.

Sia U. no le parece bien que se diga que los cielos se
embebecen en la presencia de Dios, qué le parecerd la
sublime pintura que de Jehovd hace la Biblia, diciendo
que lalunay el sol huyen ante su lanza? Aqui tiene U. a
Dios con lanza en ristre, y a la luna y al sol huyendo de
ella como si hubiera desavenencia entre los tres.

Mas esto se alarga ya mds que yo quisiera.

Cémo corre su vida, amigo mio? qué ha hecho de

nuevo? qué piensa hacer? Cuéntemelo todo.

Hasta el préximo Ccorreo.

Suyo de corazdn
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Quito, 11 de Agosto de 1857

Muy querido amigo mio:

Dando a U. las gracias por el examen que ha hecho
U. de mis dos composiciones, contintio con el de su
“Leyenda”. Y quiero advertir a U. aqui, una vez por to-
das, que voy escribiendo en mis cartas solamente aque-
llos defectos que mds saltan a la vista, y que estdn sélo
en la forma de los pensamientos, pasando en silencio
los que hallo en el fondo y conjunto de cada capitulo, y
todo aquello que me parece, segin mi gusto, que estu-
viera mejor de otra manera. Una vez limpia la superficie
de su “Leyenda”, podremos bucear con mds facilidad

por el fondo de ella.
Capitulo 2°

“Es una noche de aquellas

Donde lucen las estrellas &.” -La noche es el tiempo,
no el lugar donde sucede alguna cosa; por esto debié de-
cirse: en que lucen &. Este donde se repite con frecuen-
cia y con la misma falta gramatical por todo el capitulo.

“Donde la luna convida
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Con su luz al caminante &.” -A qué le convida? a
caminar? Si esto quiso U. darlo a entender, hay que me-
ditar para entenderlo.

“Donde con voz conmovida
Exhala el alma y la vida

En su cancién el amante.” -No siempre que estd se-
rena la noche cantan los amantes, ni es atributo de una
bella noche la cancién del amante. Si se quiso decir que
era una noche en que los amantes cantaban mds amoro-
samente que nunca, no se expresé con claridad el pen-
samiento. Es muy vulgar, ademds, aquello de “Exhala el
alma y la vida”.

“Y donde el inima encuentra

Albergue seguro, mientras &.” -Y en qué especie de
noche teme el alma ser expelida de su domicilio?

“Se entrega a la honda abstraccién”. -Duro por el
amontonamiento de sinalefas.

“Y en su face cristalina

El follaje se retrata &.” -Follaje no solo significa el
conjunto de las hojas de un drbol o bosque, y asi debe
determinarse su aplicacion.

“Con su corazén y su hado.” -Verso prosaico. Es pre-
ferible el hiato a la sinalefa entre la pentltima palabra y
la tltima, cuando esta es bisilaba o monosilaba, y mu-
cho mis si tiene 4 al principio de diccién.

“Es flor que marchita,
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Deshace y agita &.” -Agita y deshace.
“Se mira un bosque sombrio

Donde el follaje &.” -Cuyo follaje para mayor
claridad.

“Y en lo mis oculto 4//7.” -Ripio.

“Pero que ya hubo sentido &.” -Es prosaico el verso,
y la sinalefa de ya hu durisima por ser ya palabra enfitica
y monosilaba.

“Su nariz proporcionada.” -Prosaico.
“Bella su boca y rosada
Ya exprese dolor y quejas,

Ya sonrfa enamorada.” -Ria o llore, la boca rosada lo
es siempre, y es excusada la advertencia. Ademds; quién
expresa dolor, o sonrie enamorada? Parece que la boca;
pero en tal caso tenemos una boca enamorada.

“Titu ve el pié que liviano
Deja en la tierra su sello”. -No me parece tan liviano
un pié que deja su sello, no en polvo ni en cosas blandas,

sino en /a tierra, es decir en cualquier suelo. Es prosai-
co, ademds, el verso “Deja en la tierra su sello”.

La descripcién de Cisa es demasiado minuciosa.
“Es en fin esa mujer

Tipo de indiana hermosura;

Y didle también natura &.” -Ripio.

“Y camina, corre, vuela,
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Cual ave al nido que ama,
Cuando su hijuelo reclama
Que del alcotdn recela

Posado alld en otra rama”. -No es muy copulativa la
conjuncién y en el lugar donde se halla. Ademis; quién
recela del alcotdn? el hijuelo por el relativo que; pero en
este caso debe ser ¢l quien reclame a su madre, y no ella
a él, pues que ella no recela de nadie. El verso tltimo es
dspero y prosaico.

“Junto a una tola que cubre

Viola y fumaria salubre”. -Cubren por la concor-
dancia.

“Yace un joven, anheloso

De que su canto &.” -Mal se avienen el verbo yacer
con el adjetivo anheloso. Si Titu reposara tendido, di-
cho verbo estarfa propiamente usado.

“De laluna un débil rayo

Su gran penacho ilumina

De plumas de papagayo,

Y en negligente desmayo

Sobre su frente se inclina”. -Quién? De la luna el dé-
bil rayo.

“Su faz en parte se ofusca”. -Es decir, se trastorna, se
turba.

“Ya su vista inquieta busca
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Algo en el bosque, ya brusca

Clava en el alto celaje.” -Se clava debe decirse. Se ha
tomado impropiamente celaje por cielo. La noche no
tiene celajes.

“Y en sus cejas levantadas,
En su nariz comprimida &.” -Ridicula caricatura.
“Inquietudes que agitadas

Arrastran su almay su vida.” -Inquietudes agitadas.
Ambos versos prosaicos.

“Pero canta, y su cancién

Atrae a Cisa, y tal vez...” -Este tal vez estd alli nada
mds que por consonar con pez. No fuera inttil si dejara
entrever algo del sentido cortado por los puntos sus-
pensivos.

“Por qué no has pronto acudido?” -Prosaico.

“i{Ay! cudnto sufre quien ama

A quien esquiva le ha sido.” -Si ya no lo es, no hay

motivo de sufrimiento.

La disculpa que Cisa da de su tardanza es frivola,
porque esa tardanza no fué cosa ni de un segundo.

“Deja a Toa su fortuna”. -Qué fortuna.
“Jamds la lumbre del dia

Te sorprenda en compaiifa

De tu desgraciado amante”. -Titu teme a Toa que
anda por allf, y tiene razén en despedir a Cisa; mas no la
tiene para decirla que jamds la sorprenda el dia con él.
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Estas dltimas quintillas tienen energfa, y son ficiles y
llenas. Pero una de ellas, tal vez la mejor, tiene este verso:

“Que en nuestro contorno giran.” -Debe decirse:
Que en contorno (y mejor: en torno) de nosotros giran.
Y luego este otro: “Nos oyen, palpan y miran”, donde se
ve que las sombras impalpables palpan. Ademds de esto,
con qué objeto las sombras de los padres de Titu habfan
de palpar a los dos amantes?

Hay algunos defectillos mis en lo material de los ver-
sos; no los noto por insignificantes.

Capitulo 3¢

Este es uno de los mejores capitulos de la “Leyenda”.
Es todo un cuadro de familia indiana que un pintor
trasladarfa al lienzo como si de otro lo copiara. Es un
cuadro en que, sobre ser bueno el colorido, todas las fi-
guras tienen la actitud correspondiente.

Veamos algunos defectos.

“En esos tiempos en donde” - El mismo caso del otro

donde.
“Sentado un anciano yace” -Uso impropio de yacer.

“Como el dios astro divino”. -Alabarda sobre

alabarda.
“Que rara vez deja verse

Aun de sus fieles amigos” -Prosa pura.
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“Raba, su esposa, se mira

... sentada”. -Lo cual quiere decir que Raba se miray
se remira sentada &. El impersonal se requiere la parti-
cula 2z antes de Raba: se mira a Raba sentada.

“Porque ambas a dos el cielo

Identificarlas quiso” -Debe decirse: a ambas a dos el
cielo &.

“Dedicada a sus quehaceres,
Enemiga de atavios” -Prosa ruin.

“Cerca de ellas una joven &.” -Es decir, Cisa cerca de
las hijas de Raba &., lo cual da a entender que Cisa no
es hija de su madre.

“Que habia recién dejado” -El adverbio reczén se usa
siempre antepuesto inmediatamente a los participios,
mas no cuando éstos van acompanados del auxiliar; y
asi se dice: un recién llegado &.; y nunca puede decirse
propiamente: habia dejado recién, y este es el caso del
verso citado.

“Desde entonces, hermanita” -Vulgar.

“Yo 7ré siempre con mi amigo” -Muy vago signifi-
cado tiene aqui este 77¢. El sentido del verso es: serd mi
compafiero inseparable. Esta idea serd mds bien expre-
sada si se sustituye andaré a iré; pero de ambos modos
queda vulgar y prosaico el verso.

“Que el mancebo Tarco siempre
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Le ue también repulsivo.” -Prosa ruin.

Una circunstancia repentina me obliga a cerrar esta
carta en este instante.

Su sincero amigo.
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Quito, ... de Agosto de 1857

Querido amigo mio:

Ruego a U. me dispense esta vez de la interrupcién
de mi examen sobre su “Leyenda”. No quiero hacerlo
en esta carta, porque estoy de un humor tal, que me
fuera imposible distinguir lo bueno de lo malo. En cier-
to estado de 4nimo todo es desabrido, como los sabores
en la lengua del enfermo. Feliz U. que no conoce este
desabrimiento, este desencanto de todo.

Me preguntaba U. en una de sus cartas qué hago o
qué pienso hacer: en cuanto a producciones literarias,
nada por lo pronto. Pienso tornarme agricola dentro
de poco tiempo en una remota montafa. Alld serd otra
cosa. El retiro, la amena naturaleza, y la tranquilidad del
alma templan la lira; y eso tiene U., yo no lo tengo.

Sobre su poema en proyecto, nada puedo aconsejar
a U., porque no sé si la historia de Huaina-Cédpac sea
asunto para poema épico; pero mucho me alegro que
U. acometa esta clase de empresas.

Felicito a U. por su nueva “Epistola”.

Hasta el correo siguiente, querido Mera.
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Quito, 2 de Setiembre de 1857

Muy querido amigo mio:

En el correo pasado dejé de escribir a U. por alguna
ocupacién; pero en el antepasado no he dejado de escri-
birle, aunque U. ha dicho lo contrario al Dr. Cevallos,
pues yo personalmente he puesto mi carta en el correo.
Felizmente esa carta interrumpia la serie de mis obser-
vaciones sobre la “Leyenda”, y no contenia sino cosas
insignificantes. Si U., sin embargo, se toma la molestia
de ir a buscarla en la oficina de correos, es probable que
la halle. Si mal no me acuerdo, hablaba a U. en esa carta
sobre su proyecto de componer un poema cuyo héroe
sea Huaina-Cépac; y felicitaba a su musa por su nueva
“epistola moral”.

Vamos ala “Leyenda”:
Capitulo 4°

La joya de este capitulo es el didlogo de Pacoyo y
Human; el resto, en general, me parece inanimado.
Los términos de aquel didlogo son bien adecuados a
las personas, al cardcter de ellas, a su situacién, y al
tiempo en que vivian; y los versos tienen cadencia y
animacion.
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Notemos algunas manchas.

“De la envidia le dan al aquilén &.” -Cudl es el sujeto
de dan? Nadie puede ser sino los caprichos, pero esta
palabra se halla en caso oblicuo, y en la estrofa anterior.

“Y en sus glorias demanda compasién” -A quién
y por qué demanda compasion? Quisose decir que el
mortal aun en medio de sus glorias es infeliz y sufre;
pero no todo aquel que sufre demanda compasién, y en
caso de demandarla, a alguien se la habfa de demandar.

“Y el tiempo vuela, y crece su amargura

En su eterno, fatal, rudo vaivén” -Este vaivén de la
amargura es cosa de mal gusto.

“Mientras el hierro aguzan con que presto” -Lo que
subrayo hace prosaico al verso.

Toda esa larga enumeracién de lo que con los hom-
bres hacen los caprichos de la vida, estd alli sélo para
decir que, desterrando la inquietud van calmando (esos
caprichos) la vejez del Amunta de goces efimeros y de mil
esperanzas; pero qué esperanzas y qué goces son estos?

“Apurando con ellos hasta el fin.” -Prosaico.
“Melancolica vese una expresiéon” -Verso embarazado.
“Si al mortal del mortal dado le fuera

Cuanto en sz alma se oculta conocer” -Su alma del
mortal. Debe escribirse e/ en vez de s«.

“Que en su abrigo la blanda tela emplea” -Para en

vez de en.

“El mirar perspicaz de aquel guerrero
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Que la muerte no pudo destruir.” -El relativo gue no
determina si el guerrero no pudo destruir a la muerte,
o si la muerte al guerrero. Mucho cuidado hay que
poner en estos relativos para que no den ambigiiedad
al pensamiento.

“Cudnto, cudnto pudiera descubrir” -Verso linguido.

“Ni aun a é] mismo le es dado penetrar” -Dos sina-
lefas durisimas.

“Relucha jay! con su fatal destino” -Hay que abrir
mucha boca para leer este verso.

“Y su lumbre que al suelo derramaba

De la aurora las perlas absorbia” -Muy a menudo
emplea U. el posesivo en lugar del articulo.

“Venirme a hacer acaso &.” -Venir a hacerme &.

“Si algo quieres del cielo que te diga” -Que del cielo
te diga.

“En sefial de mi duelo y mi querella” -A golpe de ojo
se echa de ver que esta guerella estd allf solo en fuerza
del consonante.

“...Como crece al pié del roble
Ya viejo otro drbol cuya frente noble

Aun no el furor del viento ha sacudido” -Noble estd
en éste como querella en el otro verso. Los dos ultimos,
ademds, son linguidos y embarazados.

“La planta del arroz, del maiz el grano” -Cuando
el acento cae en la mds débil de dos vocales unidas, es
mds natural la diéresis que la sinéresis, porque si se las
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pronuncia en una sola silaba, suena més la mis fuerte, y
parece que ésta llevara el acento. Esto sucede en ruido,
ruina, porque siendo la 7 mds débil que la #, al pronun-
ciarlas en una silaba, nos parece oir r#ido, riina en vez
de ruido y ruina. En viuda es mis natural la sinéresis,
porque sin separar las dos vocales, suena el acento don-
de debe sonar. (Pongo el ejemplo de estas palabras, por-
que ya una vez hemos hablado de ellas). Ahora bien, si
la diéresis es mds natural que la sinéresis en ruido, sien-
do la # y la 7 vocales débiles, qué serd en maiz, en que
concurren laz yla 7, la primera la més fuerte y la segun-
da la m4s débil de las vocales? Si no usa U. de la diéresis,
sonard siempre maiz, a menos de no hacer una violenta
contraccion.

“Y sus votos repitele ¢/ anciano,
Y todos a una, y loco de contento

Le abraza Amaru &.” -Qué es lo que hacen todos a
una? Para evitar la cacofonfa del primer verso, se puede
decir: Repitele sus votos el anciano.

“Que sélo ellos pudieron comprender” -Prosaico.

“Quien sabe el fuego del amor sentir” -Qué quiere
decir eso de saber sentir el fuego del amor?

“Cuando descubre de su amor la f¢” -Quisiera que
U., sin ver el diccionario, me diga lo que quiso decir en
este verso.

“Ni aun se puede formar la fantasia

Belleza igual con su poder precoz” -Es decir, con su
poder desarrollado antes de tiempo.
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“Ni hay licor, ni hay panal, ni hay ambrosia

Mis sabrosa y mds dulce &.” -La concordancia re-
quiere el plural masculino en sabrosa y dulce. Ademis,
cualquiera cosa es mds dulce y sabrosa que el licor, bebi-
da alcohdlica infernal

Dice U. o a lo menos lo da a entender que Titu y
Cisa se casardn en la fiesta de Anta-Citua, pero que pri-
mero irdn Titu y Amaru a cazar, y enseguida se celebra
dicha fiesta, después viene la caza, y nunca llega el ma-
trimonio.

Mis pudiera anadir sobre este capitulo; pero, como
tengo dicho a U, no estoy haciendo ahora un examen
critico, hablando rigorosamente, de su “Leyenda”. Si
yo cediera a mis tentaciones, alterarfa el plan que me he
propuesto seguir. Esta es una ojeada, nada mds; después
vendri el examen.

He remitido tres piececitas a la “Gaceta Mercantil”;
véalas si llega a sus manos ese periddico.

Nada miés tengo que afiadir, sino es asegurarle del
afecto de su amigo.
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Quito, 9 de Setiembre de 1857

Querido amigo mio:

Recibi su estimable, a la que contesto con mucho
placer.

Algo tengo que decir en defensa de esas observacio-
nes mias que U. nota de injustas. En el verso: “Deshace
y agita” (el viento a una flor) observé que se habia inver-
tido el orden 16gico de las ideas, o mds claro, que habia
usado U. con poca oportunidad de la figura llamada
histerologia. Hermosilla... para ejemplo de una buena
histerologfa, cita el moriamur et in media arma rua-
mus de Virgilio; y dice en seguida que este desorden en
las ideas solamente es hermoso cuando uno estd agitado
de una pasién vehemente, y en todo otro caso es un de-
fecto. Compare U. ahora la ocasién en que Virgilio usé
de la figura con la en que U. la empled, y vea lo que va
delaunaalaotra.

Sustituyendo vejez a muerte en los versos:
“El mirar perspicaz de aquel guerrero.
Que la muerte no pudo destruir”,

resulta mayor oscuridad por hallarse el relativo guze mis
cerca a guerrero que a mirar.
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Quise saber lo que U. querfa decir en el verso “Cuan-
do descubre de su amor la fé”, porque la expresién era
vaga y susceptible de varias interpretaciones, lo cual es ya
un defecto. Parece a primera vista, y mds naturalmente,
que f¢ estd alli por confianza; pero, como se echa de ver
luego, o més bien se adivina, que U. no daba tal acepcién
a esa palabra, se pierde uno en vagas conjeturas. El sen-
tido que U. da al verso le es enteramente inaplicable. Si
digo: descubro la fe de mi amor, ¢por dénde va U. a en-
tender que yo doy testimonio de mi amor? y si digo: la fé
de Dios, coémo ha de pensar U. que lo que quiero decir
es, que tengo fé en Dios? Asi, pues, el “cuando descubre
de su amor la fé” no equivale al cuando da un testimonio
claro de su amor, y mucho menos al cuando descubre gue
tiene fe’ en su amor, interpretaciones forzadas que quiere
dar U. a ese verso vago que merece una sustitucién, por-
que no merece ser conservado con empefio.

Cuando observé que, habiendo dicho U. que 77ru
y Cisa se casarian en la fiesta de Anta-Citua, pero que
Titu iria primero a cazar, no sucedia la cosa en el orden
anunciado; no fué mi intencion el criticar que nunca
esos amantes se casaran, y aunque escribi: y luego viene
la fiesta, después la caza, y nunca el matrimonio, esto
ultimo afiad{ en via de chanza, sin pensar que U. lo to-
marfa como critica: solamente quise que U., o hiciera
preceder en el anuncio la fiesta a la caza, o colocara el
capitulo de la caza antes del de la fiesta, cosa que no se
ve en la “Leyenda”.
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Si insisto de nuevo en esto, créame U., Mera, no es
porque quiera yo que la justicia quede a todo trance
de mi lado; vy si en el curso de mis observaciones nota

y
U. que a veces uso de la burla, ruego a U,, no lo tome
en mala parte: solamente la empleo por buen humor, o
porque salten a la vista mds al golpe los defectos.

Capitulo 5°

El soneto con que principia este capitulo es hermo-
50, es todo un soneto; todo lo restante es indigno de tan
buen principio: y necesita una refundicién. No quiero
entrar en pormenores, porque, fuera del soneto, todo
me parece flojo, desabrido y pueril. Se me figura ver en
este capitulo la quimera de la fibula, cabeza y melena de
ledn, cuerpo de cabra y cola de dragén, o el escuerzo de
quien se dice que lleva en la frente una esmeralda.

Capitulo 6°

Es el mejor de todos los de la “Leyenda”. El colorido
es fuerte y hermoso, los versos nervudos y resueltos, el
contraste de esta sombria escena con la animacién de
la pasada fiesta es de grande efecto. Cuando examine el
fondo dela “Leyenda”, examinaremos también con mds
extensién todas las bellezas que animan y exornan este
capitulo.

Tiene estos lunares:
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“Una choza se via de amarillo
Sigse cubierta y espinosos pencos,

Confundida yacfa &.” -El via del primer verso y el con-
fundida yacia el tercero, forman un 7z Za insoportable.

“Su talla esbelta y gigantesca habia
De los arios cedido al grave peso,
Ydoblegado yace como un sauce

Al impulso continuo de los vientos.” -El doblegado
debe concertar con talla. El verbo yacer no estd alli muy
propiamente usado. Parece que el tltimo verso se refie-
re ala talla del Cuchipata, y no al sauce. Si se dijera:

Y doblegada yace como un sauce
Que el soplo encorva de continuos vientos,
no hubiera entonces lugar a una equivocacion.

“Frugalidad, y en fin, ¢/ se presenta” -No hace falta
el é.

“Ella sola es la diosa a quien él ama” -Yo en vez de la
diosa escribiera el ser.

“Dado no /e es ¢l resistir al viejo” -Le y ¢/ estin por
demis.

“...y su espaciosa frente

De rosa a lividez pasa muy luego” -Gracioso modo
de querer decir que su frente ya era de color de rosa, ya
livida. Muy luego es prosaico.

“Estd de pié cabe la hoguera, y no osa” -Intolerable,
pues que estd al fin del verso.
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“Han despreciado ¢/ amador mancebo” -A..
“De sus labios

Mustios dejando resbalar un gesto” -Peregrino res-
balamiento.

Cevallos me encarga de decir a U. que no le escribe
por estar enfermo, y que no se halla la carta de que U.

le habla.

Cuando me remita el plan de su proyectado poema,
hablaremos extensamente de él.

Su afectisimo amigo.
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Quito, 23 de Setiembre de 1857

Querido amigo mio:

He tenido el placer de leer su nueva “Epistola”, aun-
que menos me agrada ésta que la otra: en ésta hallo tal
vez mds ternura, pero la otra tiene mds limpieza y des-
embarazo de ejecucién, y mds facilidad en los versos,
cualidades que debe tener toda Epistola, si ha de ser
buena.

Vamos a la “Leyenda”:
Capitulo 7°
“La caza”

En el segundo espurgo que he de hacer, si U. me lo
permite, de su “Leyenda”, hablaré a U., de los defectos
principales que hallo en este capitulo; ahora solamente
quiero hacer notar a U. que sus silvas son generalmen-
te ldnguidas por la continuidad de perfodos demasiado
largos. En cuanto a lunares, encuentro los siguientes:

“All4 tras el Pichincha &.

Que el fuego en mil balumbas lanzaban sus entrafas”
-El relativo gue no sdlo es indtil e inoportuno, sino que
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embrolla ademis el sentido. La claridad y la gramdtica
exigen que se diga de esta manera: Alld tras el Pichincha,
cuyas entrafias lanzaban el fuego &.

“Que vié de los indianos &.” -Indiano e indio son
diferentes: indio es el nombre gentilicio, Zndiano es lo
que pertenece al indio talaindia. Vea U. el diccionario.

“Y el aromo color de fuego vivo” -Dudo que U. pue-
da llamar buenamente aromo a la flor de este 4rbol; ade-
mis, la flor no tiene color de fuego vivo, pues es amari-
lla. Falta también la preposicién de antes de color.

“Del imperio voldtil es potente” -No necesita de co-
mentario este potente.

Capitulo 8°
“La tempestad”

Este capitulo tiene bellos versos, y estos lunares:

“Y los rayos de luz que despedia (el sol)

Fatigaban al misero mortal” -El epiteto de misero
dado aqui al mortal es impertinente, porque nada tiene
que ver la miseria del hombre con el calor del sol.

“Esparcia su fresco celestial” -Si no es de uso poco
general, por lo menos es prosaica la sustantivacion del

adjetivo fresco, pues sélo se emplea cominmente en
expresiones triviales como tomar el fresco &.

En estos dos capitulos anteriores usa U. todavia algo
impropiamente del verbo yacer.
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Los versos que tengan defectos de construccién, o
mds claro, que sean flojos, duros, &, para economizar el
tiempo, los sefialaré en adelante en la misma “Leyenda”
con una cruz, y los ripios, epitetos impertinentes o su-
perfluos, &, con una rayita debajo de ellos.

Aviseme U. si ya ha arreglado su coleccién de poesias
sueltas. Estoy ansioso de verla; y no dudo que U., por
amistad, ya que no por aconsejarse de mi, me la mos-
trard cuando esté hecha. Tengo un vivisimo interés por
sus obras, querido Mera, y si quiero hacer notar a U. los
defectos que por descuido deja U. en ellas, es por ese
mismo interés, y porque conozco que U. tiene genio y
puede borrarlos.

Le pido, como un regalo de amigo, un ejemplar de
sus poesifas. Y si puede, mdndemela con el primero que
venga de Ambato, porque tal vez muy pronto iré a se-
pultarme en una montafa, y entonces le serd a U. dificil
hacer tan preciado regalo a su

verdadero amigo.
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Quito, 30 de Setiembre de 1857

Querido amigo mio:

Tengo que escribir a U. con mucha prisa a pesar mfo.

Muchas gracias por la oferta de la coleccidon de sus
versos; quisiera solamente que ella me alcance aqui y
no en la montafa en la cual estaré dentro de dos meses
cuando mds. Nada me han dicho a mi sobre aquel pro-
yecto de publicar nuestros versos. De la montafia sacaré
una coleccién para el canje con la suya.

No me sorprende que U. halle mejor la traduccién
de “Millevoye” que la del italiano. Esta la hice sobre la
carta que escribfa a mi hermano que estaba entonces
en Guayaquil, y a peticién suya. Esa piececita ademds
es intraducible por su pasmosa sencillez, y porque toda
ella respira un aroma tal de poesia, que precisamente se
evapora al hacer la traslacién del original a otra lengua.
Sin embargo, si algo tiene de bueno mi traduccién, es el
haber conservado cuanto es posible, y a pesar del obsti-
culo de la consonancia, la sencillez y el tono del original,
cosas no muy ficiles de conservarse en traducciones. So-
bre todas estas desventajas, el impresor lo ha echado a
perder todo con erratas como estas:
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Recibe, en prendas de su eterno adids
en vez de:

Recibe, en prenda &.
y esta otra:

Como esa flor ha sido

seno arrancada y vuelta a €l
en lugar de:

Coémo esa flor ha sido

De tu seno arrancada y vuelta a él.

Dije a U. que a su segunda “Epistola” le faltaba el
desembarazo y la limpieza de ejecucién y la facilidad en
los versos, dotes que posefa la primera, y esto es cierto,
con todo que aquella debe tener un estilo mds elevado
que ésta; porque el desembarazo de desempefio y la fa-
cilidad en los versos son cosas muy diferentes de la ele-
vacidn de estilo.

En el correo siguiente tendrd U. una carta doble so-
bre la “Leyenda”.

Su afectisimo amigo.
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Quito, 7 de Octubre de 1857

Querido amigo mio:

Voy a cumplir lo que ofreci a U. en el correo pasado,
dando fin con la 12 Parte de su “Leyenda”.

Capitulo 9°
“Eleccién imprevista”

“Es la hora que divide

Las luces de las tinieblas” -Se puede decir menos va-
gamente que las confunde; porque, en verdad, la luz del
creputsculo, amortiguindose gradualmente, parece con-
fundirse con las sombras de la noche.

“Nadie sin qué hacer se encuentra” -Duro y prosaico.
q yp
“Esos bosques son poblados
Por centenares de fieras” -Expresién muy poco
poética.
“El Inti os envze la paz” -Contraccién violenta de ze.

Este es un buen capitulo, aunque en partes es muy
flojo su estilo y flojos sus versos. De otros defectos de
mayor importancia que noto en ¢l hablaré después.
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Capitulo 10°
“La virgen del sol”

Este es otro capitulo que debe U. refundir comple-
tamente. No toma U. el tono conveniente en la descrip-
cién de esa augusta ceremonia; todo es flojo e inanima-
do, estilo y versos; todo es pésimo a excepcién de algu-
nos versos del cdntico; pero este mismo cdntico debe ser
mis lirico, m4s brillante, mds digno del sol y sus esposas.
Los versos del coro son vulgarisimos.

Capitulo 11°

“{Tarde es ya!”

Tampoco es un cuadro completo el que presenta
este capitulo; necesita de mds colorido aquella mezcla
de pasmo, dolor y reverencia que Titu debe experimen-
tar al saber lo sucedido.

“Reina hoy la tristeza umbria

Del dolor y del llanto acompafiada” -Personificada
como estd aqui la tristeza, no puede ddrsela el calificati-
vo de umbria,y si el de sombria; porque, aunque ambos
calificativos significan lo mismo en su esencia, el segun-
do tiene una acepcién mds general.

“A Cisa, a Cisarobd

Ay! para siempre el dspero destino” -Ambos versos
a cual peor.
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Dice U. mds alld “que se ve llegar dos cazadores venir
confusos entre las nieblas, por la vecina sierra”,

“Ambos del peso agobiados
De aves muertas; anhelosos
Entrambos, y presurosos;

Ambos mustios, inquietos y azorrados.” -Se necesita
de un buen anteojo para ver, a pesar de las nieblas y la
distancia, que esos cazadores vienen como U. dice que
vienen: cargados de aves, anhelosos, presurosos, mus-
tios, inquietos y azorados, y azorados e inquietos, y qué
sé yo qué cosas mds de estas que significan las mismas
cosas.

“El tiene vivo su amor” -Singular expresién.

“Ird en pos dél (de su amor) en medio su dolor” -En
medio sin la preposicién de no equivale a a pesar de, y
ademds, el dolor de Amaru lejos de ser un obstéculo, era
un estimulo para que fuese a buscar a su querida.

“Hijos mios, asf el Inti

Se burla de los humanos” -Vaya un dios jocoso!
Capitulo 12°
“}Venganza! no mds amor”

Este capitulo es uno de los de mds efecto. Quisiera
solamente encontrar igualdad en las estrofas, y que el
5S¢y el 102 versos de ellas sean agudos constantemente,

339



Seleccion de textos

porque, siendo graves, y como estdn tan distantes el uno
del otro, suenan como notas falsas entre otras armonio-
sas; lo que no sucederia siendo los dos agudos y conso-
nantes, pues éstos quedan resonando mds largo tiempo
en el oido, bien sea por su novedad entre versos graves,
o bien por ser mds sonora su consonancia. Compare
U., sino, estas dos estrofas, que acaso son las mejores de
todo el capitulo:

Mas al cabo el infelice,
Alzando al cielo llorosa

La faz, en voz dolorosa

Asi en el silencio dice:

-iOh sombras de mis mayores!
iOh tola! joh molle sombrio!
Vosotros fuisteis un dfa
Testigos de mi alegria;

iAh! sedlo del dolor mio,

De mis perdidos amores.

Cual bella mujer a quien
Hiriera la parca impifa,

Y en cuya face se ven

Una gracia muda y frfa,

Y una espantosa expresion.
Laluna en tanto mds bella
Despide su luz sobre ella,
Titu se para de un salto,
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Siente fatal sobresalto,
Y huye la alucinacién.

Ojald su coleccién esté concluida en quince dias, si
asf fuera me alcanzarfa aqui, y esto me proporcionaria
un buen gusto.

Piselo bien, querido amigo.

Su afectisimo.
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Paramba, 14 de Enero de 1858

Muy querido amigo mio:

He recibido su carta con fecha 3 del corriente. No
he escrito a U. desde que vine a estas selvas por falta de
una pluma, tinta y papel: todo esto me ha venido con
su carta.

No sé decir si aqui soy feliz; lo que puedo asegurar es
que estoy mejor que jamds estuve en parte alguna. Me
rodea una naturaleza bella y poderosa, gozo de un clima
dulce y saludable, de anchisima libertad y de una sole-
dad apacible; me levanto con la aurora, trabajo con el
hacha y el machete, como alimentos simples y duermo
el suefio del labrador, dulce y tranquilo. Leo el Ticito
para ver en Roma la tempestuosa sociedad, y a Tomds
Moore para oir en su tierna poesfa las voces del alma.
-Esta es mi vida, y este su teatro: qué me falta para ser
feliz? -me falta lo que a todos- la felicidad, que en nin-
guna parte estd.

Con la suya me ha venido una carta del Dr. Cevallos
que me anuncia haberse retenido en su poder la
coleccién que U. me dié. Hasta ahora no sabia qué era
de ¢élla, y esto me impacientaba. Me alegro que U. haya
condenado algunas de sus composiciones publicadas, y
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confio en que U. habrd sabido castigar severamente a las
demids. Que nuestras composiciones salgan desalinadas
en nuestros periédicos, pase; pero en una coleccion, ya el
caso es diferente.

Yo hasta ahora no he hecho aqui un solo verso. Me
basta sentir como poeta; el ser tenido por tal me impor-
ta poco.

Yo escribiré a U. frecuentemente; haga U. lo mismo,
que mucho me place recibir cartas suyas en este lugar.

Su sincero amigo.
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Paramba, 18 de Febrero de 1858

Muy querido amigo mio:

He recibido una carta de U., con fecha 24 del pasa-
do, y en ella noto que hasta entonces no recibfa U. la
que yo le escribi hace algtn tiempo. Es prueba de amis-
tad que U. me escriba sin esperar contestacion, prueba
que no echaré yo en saco roto.

Dificil me es explicar a U. el bienestar que siento
en mi vida selvdtica; ni yo mismo sé explicirmelo. La
naturaleza que U. tiene ala vistaes sin duda méds hermosa
que ésta; pero si aquélla se ostenta en belleza, ésta se
ostenta en poder. No tiene ésta los horizontes abiertos,
los empinados montes, las colinas y valles vestidos de
yerba, ni aquella magnifica béveda del cielo que los
corona, suntuoso adorno de la otra. Este Malbucho es
una hondonada metida entre las dos hileras de colinas
cubiertas de bosque, que, al uno y otro lado del Mira,
se prolongan hasta cerca de la costa. El horizonte es
estrecho, y apenas se alcanza a ver por encima de los
drboles la cumbre de las colinas poco distantes. Fuera
del bosque no tiene U. otra cosa que admirar; el bosque
compone, pues, la Gnica, pero profusa pompa de esta
naturaleza. Pero los ecos y las sombras de la selva, la

344



Cartas del seior don Julio Zaldumbide al seiior don Juan Leon Mera

infinita variedad en la vegetacidn, el singular atractivo de
las palmas, la abundancia inagotable de seres extrafios,
y este amor por lo extrafio y desconocido ocupan y
embelesan de tal modo la imaginacién, que no hay mis
que apetecer. Esto en cuanto al teatro; por lo que hace
al actor, lo siguiente. -Gozo de la libertad primitiva,
pues que ando casi desnudo; mi salud es perfecta, pues
que me ejercito con el hacha y el machete y me alimento
de cosas simples; quiero meditar, quiero dar pasto de
poesfa al espiritu? pues me interno en la selva.

Para que U. acabe de figurarse bien este cuadro, fal-
ta que U. se figure cémo se forma un establecimiento
en una selva inculta. Descuajar un pequefio espacio de
bosque, y formar una casita de montafia; romper la en-
marafada selva al batir de hachas y machetes, y en vez
de inutil vegetacion, hacer crecer la que es ttil a la vida
y deleitable al paladar; no oir por algin tiempo mds que
los zumbidos de infinitos insectos, el silbo de los pdja-
ros selviticos, el chillido de los monos y otros mil ecos
extraos y salvajes, y luego escuchar el canto ciudadano
del gallo y el doméstico cacareo de las gallinas, &. Todo
esto me causa mucha novedad y entretenimiento, y el
vivir como un pobre labrador que empieza a labrarse
su fortuna con sus manos, es un placer para su amigo,
querido Mera.

Demasiado he dicho con respecto a mi; paso a hablar
de cosas que tocan a U.
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Mucho me pesa la tardanza de la publicacién de sus
poesias. El Dr. Cevallos me escribe que ha devuelto a
U. el manuscrito de ellas, porque Bermeo espera una
imprenta para imprimirlas: este es un plazo muy largo,
y creo que esa publicacién no se hard (por miedo de no
exagerar) dentro de seis meses. Yo estoy impaciente por
verlas, y si U. tuviera la bondad de mandérmelas en ma-
nuscrito, me darfa U. un buen rato de placer.

Nada me ha dicho U. de los progresos que habrd
hecho ya su empresa de escribir el poema de Huaina-
Cépac. U. me ofrecié mandarme el plan general del
poema; querrfa verle ahora que me ocupo en leer
algunas historias de la conquista y de los Incas.

En cuanto a versos ando muy descuidado.

Péselo bien, querido amigo, sin olvidar a su afectisimo.
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Paramba, 21 de Abril de 1858

Queridisimo amigo:

Siento en el alma no poder contestar su estimable
de 7 de Marzo, que he recibido hoy, con la holganza y
tiempo que yo quisiera. El que me la trajo se vuelve in-
mediatamente.

Muy grato me es recibir cartas de mi querido y alta-
mente estimado Poeta.

Veo por la carta que ahora he leido de U. que no ha
recibido, de dos que he escrito a U., sino una.

Mucho me aprieta el ansia de ver sus poesfas cuya
publicacién he visto anunciada en “La Democracia”.

Ya escribo al Dr. Cevallos que el primer ejemplar de
ellas que salga de la prensa me le mande de manera que
venga a orearse aqui al viento de esta mi selva la tinta de
sus preciosos versos.

No tome U. por una carta estos renglones escritos
tan de prisa. Dentro de pocos dfas tendré ocasién de es-
cribir a U. a mi placer.

Su afectisimo.
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Paramba, 26 de Julio (de ;1858?)

Muy querido amigo mio:

Aunque estoy convaleciente de una enfermedad que
me ha tenido algunos dias en cama, no dejo escapar esta
ocasién de escribirle.

Recibi una carta hace algunos dias, y recibi con ella
la desagradable sorpresa de saber que U. no ha visto
mds que dos cartas mias desde que estoy en estos rin-
cones; siendo asf que cuantas U. me ha escrito, otras
tantas le he escrito yo. Sin duda se han quedado en
Quito. En algunas de ellas le he preguntado a U. cémo
va su poema de Huaina-Cdpac, y yo no sabfa expli-
carme su silencio sobre este punto. Ya estd resuelta la
duda, y repito la pregunta.

Si he leido su cancién en “La Democracia”. Lo que
me ha gustado bien es los siguientes versos:

“Asi dijo el marino, su birbara mirada
Hiriendo de los cielos el I6brego capuz...”

En esta pincelada pinta U. al marino y la tempestad
mejor que en todo lo demis.

Ya en otra carta de las extraviadas acusé recibo de su
elegante discurso a los nifios de una escuela.
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No crea U. que he escrito algo aqui, y que lo estoy
guardando: nada, nada, amigo mio; y esto me mortifica
algin tanto por no poder comunicarle mis inspiraciones
selvdticas.

No extrafie U. los defectos en las cartas de mi ami-
go Montalvo; son consecuencias precisas de su fantasia
extravagante, y de su falta de estudio en los cldsicos de
la lengua castellana, estudio sin el cual los aciertos de
elocuencia son el triunfo de un buen talento.

No puedo escribirle més, querido mio; pero no lo
lleve a mal.

Su afectisimo.
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Quito, 3 de Noviembre de 1858

Muy querido amigo mio:

Cierto que no pude escribir a U. por el correo pasa-
do, y ahora lo hago con mucho placer.

Me ha pedido U. en diversas ocasiones mi opinién
sobre tres puntos. En cuanto a los dos primeros no he
podido decir nada a U. hasta hoy dfa, en que voy a con-
testar a U. llanamente.

Primer punto. Me ha dicho U. en una de sus cartas
que no debemos los modernos imitar de los antiguos
mds que la pureza del lenguaje, y otras cosas que per-
tenecen a la forma, més bien que al alma de la poesia; y
que lo demds debemos tomarlo de los romdnticos. Es-
toy de acuerdo con U., siempre que entre estos Gltimos
no incluya U. tanto romdntico espafiol que no vale un
pito, como Zorrilla, Bermudez, &. La Espana no tiene
un gran poeta roméntico.

Mucho me sorprendié esta opinién de U. cuando
me la escribié a mi montafia; porque, a la verdad, yo le
tenfa a U. por cldsico en inclinacién y en prictica.

Segundo punto, sobre nuestra poesia nacional. Poe-
sfa nacional es la que refleja en sf las costumbres, los
sentimientos y el cardcter de toda una nacién, y poeta
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nacional es el que piensa y siente como la nacién a que
pertenece. Ahora bien, qué llama U. nuestra poesia
nacional? la poesia indiana, es decir, la poesia que re-
fleja las costumbres, & de los Incas que ya no existen.
Nuestra nacién no es la de los Incas, de consiguien-
te esa poesia no puede ser nuestra poesia nacional, ni
U. nuestro poeta nacional porque no piensa y siente
como el pueblo americano siente y piensa. Poesfa na-
cional es la de los romances caballerescos y moriscos de
la Espafia, porque en ella se reflejan las costumbres, los
sentimientos y cardcter de los espafoles. Poeta nacio-
nal es Béranger, porque este poeta es el mismo pueblo
francés.

Para que un pueblo tenga poesfa nacional propia-
mente dicha, es menester que ese pueblo tenga un ca-
ricter marcado y propio, costumbres propias, y senti-
mientos propios. Nuestro pueblo es descolorido en
todas estas cosas, y no veo cémo se pueda crear una cosa
que se parezca a poesia nacional nuestra, sino es refle-
jando nuestra singular politica y algunas de nuestras
costumbres singulares en la comedia. Esta es mi opinién
sobre este punto.

Sobre el tercero, que es la “Leyenda” que me ha en-
viado U. ahora, le diré francamente que no es de lo
mejor que U. ha hecho. Es débil el interés que excita la
parte dramdtica, y por lo que hace al colorido, yo hu-
biera querido que la embarnice con un poco de tinta
Osidnica o Chateaubridnica.
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Yo, amigo mio, sigo dejando rodar la bola; aunque
en estos dias he emprendido en una traduccién de
la Francesca da Rimini de Silvio Pellico. Pero yo y U.
sabemos en lo que paran mis empresas. En diversos
tiempos he comenzado a traducir ya “El Corsario” de
Byron, ya el romance oriental, “Leila Rook”, de Moore,
y por ultimo esta hermosisima tragedia de Pellico. Dios
me dé paciencia o perseverancia.

Digame U. algo de su poema “Huaina-Cédpac”.

Suyo de corazon.
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Quito, Noviembre de 1858

Muy querido amigo mio:

A juzgar por su carta, U. ha creido que yo estaba en
que U. pretendia ser nuestro poeta nacional. No he que-
rido decir tal cosa; sélo quise decir que, por cuanto U.
querfa formar nuestra poesfa nacional, cantando a los
Incas, que no tienen de nuestra nacién mds que el haber
sido americanos, U., por este lado y por esta razén, no
podria ser nuestro poeta nacional.

Convengo en que los hechos gloriosos de nuestra in-
dependencia, &, son nacionales, pues no se puede negar
que pertenecen a nuestra nacién; pero con todo ya ve
U. que todavia no tenemos poesfa nacional a pesar de
que esos hechos han sido cantados por poetas naciona-
les también, si U. quiere llamarlos asi porque pertene-
cen a nuestra nacién. A no ser esto asi, excusado trabajo
se tomaba U. en procurar formar una cosa formada ya.
Ademis, ¢qué poesia nacional puede U. sacar del Chim-
borazo, el Tungurahua, &? Podr4 U. decir del Chimbo-
razo que es el rey de los Andes, y ahi quedamos, que lo
demds también se puede decir del Himalaya. Y aunque
dijera U. cosas particularisimas de nuestro suelo fisico,
no formar4 U. con esto nuestra poesfa nacional, que si
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en ello consistiera, todos los poetas descriptivos fueran
poetas nacionales de la nacién a que pertenezcan los
puntos descritos en sus cantos.

Amenizaremos nuestras comunicaciones con esta
discusidn, si U. quiere darle rienda. Ahora el tiempo me
viene estrecho, pues son las siete de la noche, y temo
que esta carta se quede conmigo.

Adids, mi querido Mera.
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Quito, 5 de Enero de 1859

Muy querido amigo mio:

Si no estuviera pendiente todavia nuestra cuestién
sobre poesfa nacional, me faltara argumento para esta
carta; y aun lo que me resta por decir sobre el asunto no
es cosa larga.

Todo lo que he bautizado yo, y no sélo yo sino todo
el mundo, con el nombre de poesia nacional es cosa dis-
tinta de la poesia popular. Esta es la que la compone el
mismo pueblo. Villergas cita en alguna parte muchos
rasgos de la poesia popular de la Espafia, y nosotros, lo
que es en poesfa popular, les ganamos la palma a los es-
panoles.

No he querido yo que escriba U. para nuestra infima
plebe, sino para la generalidad ilustrada de nuestra na-
cién. No es mucho que los chulos espafioles no canten
a la guitarra aquel romance semi-pastoril que cita U. de
Goéngora, cuando cantan los de mds alto tono, los ro-
mances caballerescos y moriscos.

No he querido tampoco que U. se deje de poesia
indiana. No sefior; he querido si decir a U. que esa
poesfa no puede ser nuestra poesfa nacional. He dicho
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también que U. no era el primero en Sur América que
daba a luz semejantes poesias; y lo he dicho porque U.
crefa lo contrario, y porque yo he leido muchas poesfas
indianas en la “América Poética”, en el poeta cubano
Plicido, y no sé si también Milanés.

Por lo demds tal poesia es virgen, original, indigena,
y por consiguiente bella. No dude U. que yo también le
haga la corte alguna vez.

Ha quebrantado U. su promesa no enviindome el
plan de su poema.

Adids, mi querido Mera.
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Quito, 13 de Julio de 1859

Muy querido amigo mio:

Ayer recibf su carta en el campo, a donde habia yo
salido por dos dfas. No hay que decir que la lef como
carta de un querido amigo.

El plan de su poema me le dejé olvidado en Paramba,
y contaba con tenerle a la vista para escribir a U. por este
correo, porque desde Ibarra pedi a la montafa que me
le remitiesen acd. Pero estd alld todavia. Sin embargo, no
dejaré de hablar a U. ahora alguna cosa de €I, pues tal e
tengo ofrecido desde el correo pasado.

Noté en €l, asf que le lef, muchos felicisimos aciertos,
y dos defectos de bulto, uno en el nudo y otro en la for-
ma. Sabe U. ya que para que el nudo u trama del poema
épico sea de vivo interés, es principalmente necesario
que, a pesar de que sepamos de antemano el buen éxito
de la empresa que nos va cantando el poeta, tenga éste
tanta habilidad que nos haga dudar de lo mismo que
sabfamos: o mds claro, todos sabemos ya el éxito feliz de
la conquista del reino de Quito emprendida por Huai-
na-Cépac, y U. para hacer de vivo interés el nudo de su
poema, debid presentarnos obsticulos tales, que tema-
mos por el buen suceso de la empresa. No hace U. esto,
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sino que lleva a su héroe de victoria en victoria; y no im-
porta que Huaina-Cépac tenga cerca de sf asesinos que
amenacen acabar con ¢l y con el poema; los obstdculos
deben ser, a la par que tremendos, nacidos de lo arduo
de la misma empresa.

En cuanto a la forma, no le apruebo a U. la variedad
de metros en su poema. Este, tal como U. le ha imagina-
do, es un personaje antiguo, a quien no puede U. vestir
a la moderna, so pena de ser absurdo. Su poema no es
Child-Harold, ni Fausto; es un poema cldsico que ya tie-
ne su cuerpo y forma conocidos; y ddrnosle vestido a la
moda del dfa, serfa como representarnos a Alejandro,
no ya cubierto de acero, sino de drap de satin superfin.
¢Por qué no quiere U. regalarnos con la grandiosa y su-
blime monotonia de la octava heroica?

No se vale U. de mdquina alguna. No digo nada
acerca de esto, aunque de la poética religion de los Incas
se podria sacar una hermosisima maquina.

Lo que yo querria es que U. al comenzar el poema,
propuesto con sencilla majestad el argumento, le co-
mience en seguida sin invocaciones ni garambainas.

No recibi aquella carta en que U. me daba noticias
acerca de esa otra amiga para quien tengo que hacer ver-
sos. Déme U. nuevas de ella para que mis versos den en
el clavo.

Con mucha prisa he escrito esta carta, que acabo de
llegar del campo de donde he venido para escribirle. Es
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de noche, y esos borrones que ve U. son irremediables:
perdénemelos.

“Que al fin van de un amigo al otro amigo”.

Suyo.

359



Seleccion de textos

Quito, 20 de Julio

Muy querido amigo mio:

Acuso recibo de su agradable carta con la atin mds
agradable adicién de sus versos. Asi me gusta, querido
mfo; mindeme de vez en cuando las composiciones lige-
ras que U. vaya haciendo. Yo no le remito mias, porque
ha de saber U., que aqui donde U. me ve no he hecho
una sola composicién desde hace un afio y meses, si ya
no son dos afos cabales.

“Con el fastidio el plectro estd olvidado,
Y estd con el esplin la lira muda”.

Figarese U. cémo estard esta lira después de estar
tan largo tiempo arrinconada. Manana salgo al campo,
y alli la templaré, limpiaréle el polvo, y con el aspecto
apacible de la campifia, veremos si da algunas notas
suaves a Berenice.

No puedo concordar en mi imaginacién el nombre
de poema épico con la variedad de metros. A tal compo-
sicidén lldmole mejor romance heroico. ¢Qué le parece
a U. que serfa el poema del Tasso, el de Milton, & con
variedad de metros? En mi carta anterior no quise decir
que, a su héroe, siendo clisico, nos le queria dar vestido
ala moderna; esto lo dije del poema, no del héroe.
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Ya sabia yo que U. estaba por arreglar con J. Montal-
vo la publicacién de sus poesias en Paris. Si tal sucede,
habré de romper un par de lanzas con U. porque eli-
mine de la coleccién algunas de sus composiciones que
aqui se publicaron. ;Cémo va esa “Leyenda”? Diérame
U. ver las correcciones que ha hecho en ella; porque, ha-
blindole a U. con mi corazén en la lengua, tengo mds
celo por sus obras que por las mias.

Digame, ¢no intenta U. venir a Quito? Yo he veni-
do aqui con el objeto de estudiar el alemdn con el pro-
fesor Zila. Y no quisiera otra cosa, sino que U. venga
derrepente con todas sus poesias bajo el brazo, y vamos
leyéndolas, y criticindolas hasta dejarlas tales como de
Horacio.

Es un proyecto, querido Mera. ¢Dice U. que es irrea-
lizable? Pues bien, paciencia, y escribimonos.

Suyo de corazon.
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Quito, 22 de Diciembre de 1858

Querido amigo mio:

Es preciso confesar que U. me vence en solicitud
para nuestra correspondencia; pero no le cedo un pun-
to en cuanto al carifio que nos liga a nosotros dos.

Me recuerda U. en su tltima nuestra cuestion sobre
poesfa nacional. No nos entendemos en este punto. U.
quiere que para tener poesfa nacional no hay mds que
cantar cosas nacionales o que de alguna manera lo sean.
Yo entiendo que para tenerla se necesita tener un pueblo
para tal poesfa, y una poesfa para tal pueblo. En este caso
el pueblo es el que da la poesfa al poeta, y no el poeta al
pueblo. Los beduinos tienen a Antar que canta la poesia
de los beduinos, es decir, la vida errante de los desiertos;
los griegos tuvieron a Homero, que canté la poesia de
los griegos, es decir, el heroismo; los espafioles caballe-
rescos tienen su poesia caballeresca en sus romances; los
ingleses, sombrios, filoséficos y groseramente burlones
tienen a Shakespeare; los franceses, pueblo politico, tie-
nen su Béranger. {Qué es nuestro pueblo? Sino es repu-
blicano, no sé qué pueda ser. Y este pueblo ¢qué poesia
puede comprender, sentir, llamar exclusivamente suya?
-Una poesfa republicana. ¢Y qué forma daremos a esta
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poesia para ponerla al alcance de este pueblo tan poco
ilustrado y entusiasta, para que pueda comprenderla,
sentirla y poseerla? -El drama o la comedia.

Los romances espafoles suenan en la guitarra del
chulo espanol; los ingleses tienen todo el Shakespeare
en la punta de la lengua, lo mismo que los franceses
a Béranger. Para que U. consiga igual cosa con los
americanos espafioles, para que U. se encarne en
nuestro pueblo, seguramente no nos vendrd cantando a
Huaina-Cédpac y Mama Ocllo, pues en tal caso serd U.,
como orador sin auditorio, poeta sin pueblo.

La que U. llama nuestra poesia nacional, ya la tene-
mos, porque no es U. el primero en la América espafiola
que compone poesias indianas, y canta nuestra natura-
leza y nuestros hechos.

Pero, sea de esto lo que fuere, lo que yo quiero es
saber algo de sus trabajos literarios. Mdndeme alguna
cosa.

Yo no tengo qué mandarle si ya no es el corazén de
su amigo.
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Quito, 3 de Agosto de 1859

Muy querido amigo mio:

Falté mi carta en el correo pasado por habérseme
agravado una ligera indisposicién que llevé al campo al-
gunos dfas antes; y como me vi impedido de montar a
caballo, no pude venir a tiempo para escribirle.

Antes que me sintiese enfermo habfa ya principiado
mis versos a Berenice; pero vino la enfermedad, fui al
campo por mejorarme, me agravé, y no siendo posible
concluir para hoy la composicién comenzada, por ser
de alguna extensién, hice una ligera anoche, que se la
mostré al Dr. Cevallos y la desaprobé. Sin embargo, no
queriendo dejar de mandar a U. versos para Berenice
por este correo, no hice caso de la desaprobacién del Dr.
Cevallos, y esta tarde hice copiar mi composicioncilla
a un amigo de buena letra; pero este amigo, habiendo
visto la otra composicién que tenfa comenzada, me dijo
que estaba superior a la que él copiaba, y en un instante
me arrebatd borrador y copia, y se mandé mudar. -Vea
U. qué historia: ya estoy corrido de mi tardanza, aunque
esta demora puede ser favorable al buen desempefio en
el mérito de los versos. En fin, U. me disculpard ante la
Senorita Berenice, pues de ningtin modo es esta tardanza
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por falta de buena voluntad. -Ya veremos lo que sucede
en el correo préximo.

Dice U. bien en decir que por fragmentos no puedo
hacer un juicio exacto de las reformas que U. va hacien-
do en su “Leyenda”. Pero nunca serd malo que U. me
regale con ellos.

Tengo en Paramba mi ejemplar de sus poesfas, y aqui
pediré uno para indicar a U. las composiciones que me-
recen pena capital. S¢ que Montalvo estd ya de vuelta
para acd; si es asi, presumo que su proyecto de publi-
cacién quedard en proyecto, a lo menos por lo pronto.

Adiés querido amigo.

Su afectisimo.
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Quito, 26 de Octubre de 1859

Querido amigo mio:

Su carta de U. ha estado cautiva en el correo hasta
hoy dfa que el Dr. Cevallos me dijo que yo debfa te-
ner carta de U. Este amigo nuestro estd al perder para
siempre a su hija Soffa, quien hace veinte y dos dias fué
atacada por una fiebre tifoidea, y ahora estd al morir,
no ya con fiebre, sino con gangrena. -No hay cdliz de
amargura como el de la muerte.

Trabajos literarios no he tenido otro sino es el de es-
tar aprendiendo a hablar el inglés con un profesor de
idiomas que tenemos aqui. Hace dos meses que estoy
en ello. No he leido la obra de que U. me habla. En es-
tos dias sélo he leido la Odlisea, aquel filoséfico poema
del hogar y de la familia: me ha parecido sublime. Tam-
bién estoy leyendo las tragedias de Alfieri, tragedias ra-
cinianas, grandiosa accién, grandioso estilo, grandiosa
escena, Melpdmene en persona, en fin, con personajes
heroicos, calzados de coturnos y de cien codos de talla.
Es de muy diferente género la impresién que hacen en
el alma las tragedias de esta especie, y la que causan las
del género shakesperiano. Lo que sé decir es que estas
tltimas producen un efecto mds durable. Nunca olvi-
daré la violenta y sublime emocién que me produjeron,
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y el mundo de hermosa y arrebatada poesia que me re-

velaron, “Los Ladrones” de Schiller.

Antes de concluir, voy a copiar en seguida algunos

versos hechos por mi en estos tltimos tiempos.

Epigrama

A una nifa

Nada puedo cantar que dulce suene,
Ninfa feliz, a tu infantil oido;
Pues mi lira la voz templada tiene

Sélo para el gemido.

Pero 6yeme, y sabrds que en este suelo
De maldicién, dos cosas hay tan bellas,
Que no las hay mejores en el cielo,

Ni en todas las estrellas.

Estas dos cosas son... (dyelo hincada
De rodillas, que es cosa bendecida) ...
El pudor en doncella recatada,

La virtud en la vida.

Adids, mi querido amigo.
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Miguel Riofrio, que se presentd antes de cerrar esta
carta, le saluda mucho y le aplaude el pronunciamiento
ambatefo proclamando la descentralizacién, pues en
tanta esterilidad y en tantos males ocasionados por la
ultima revolucién era necesario que apareciera algo de
bueno y este algo es la descentralizacién. Pararse duro
y adelante.”

" Esta posdata estd escrita de pufio y letra del Dr. Riofrio.
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Quito, 16 de Noviembre de 1859

Querido amigo mio:

El objeto de esta carta es bien curioso -¢Cudl es ¢l2-
Nada menos que el de nombrarle a U. colaborador de
“El Mosaico” -¢Y qué cosa es ese Mosaico?- Un perid-
dico que se publica en Bogotd -¢Y por dénde tiene U.
facultad de nombrarme colaborador del tal Mosaico?-
Voy adecira U.

Por este correo he recibido una carta, dirigida a mi
de Bogotd, y firmada por José¢ Maria Vergara y Vergara.
Esta carta, entre otras cosas, dice lo siguiente:

... “Se publica en esta capital (Bogotd) un periédico
literario llamado “El Mosaico”, que yo, con tres amigos
mis, he fundado. Este periédico no estd destinado a ser
solamente un periodiquillo, desahogo de un pequefio
circulo. Mi deseo es que se convierta, andando el tiem-
po, en una publicacién importante, reuniendo en ¢l
composiciones originales de literatos Colombianos. A
Caracas he escrito, haciendo igual invitacién.

“Le invito pues a U. a que admita la colaboracién
que le ofrezco... Es muy interesante que U. tenga a bien
escribir una correspondencia quincenal, literaria en su
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mayor parte, y al fin una noticia rdpida, y sin ninguna
apreciacion, de los sucesos publicos de su pais. Provis-
to yo de esta correspondencia, y afiadida otra igual que
recibiré de Caracas; poniendo una breve revista de la
Confederacién granadina, “El Mosaico” serd un lazo de
unidén para los espiritus colombianos, y nos acostum-
braremos todos a comunicamos intelectualmente en él,
familiarizindonos con la literatura y la historia contem-
porinea de cada una de las Republicas...

“Desde el 12 de enero para adelante “El Mosaico” to-
mard la forma del “Correo de la Europa”, mucho mds si
de Quito y de Caracas viene la aprobacién de mi idea.

“U. estd también autorizado para nombrar en esa
Republica los colaboradores que quiera, seguro de que
su aprobacidn, serd la tnica recomendacién que pida-

»

mos

Ya ve U., querido Mera, que la idea no es mala, y que
U. no debe rehusar ser colaborador de la empresa. El
Ecuador no debe quedar corrido en esa trinidad colom-
biana. Yo escribiré por el correo venidero, aceptando
la colaboracién, y diciendo y haciendo, mandaré algo.
Espero que U. hard lo mismo, remitiendo una pieza li-
teraria.

Adids, querido amigo.
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Quito, Nbre. de 1859

Querido amigo: Un saludo, cuatro palabras y una cosilla
en verso, que no hay tiempo para miés.

No escribo a Bogot4, porque la sublevacién de Tul-
cdn obstruye el paso del correo.

No me gusta su composicion satirica, y sirvase con-
denarla al fuego.

A una flor muerta en el seno de una virgen

De la aurora ti naciste
En el seno, dulce flor,
Y el dltimo aliento diste
En el seno del amor.

Dime pues, flor venturosa,
¢Qué tuviste a mds fortuna:
Tener tan fulgida cuna,

O tumba tan deliciosa?
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iOh! diérame a mi la suerte
Como t, flor, perecer!
Para morir de tal muerte
Vale la pena nacer.

Suyo de corazon.
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Quito, Enero de 1860

Querido amigo mio:

Esta es la dltima que escribo a U. con data de Quito.
El lunes préximo estaré marchando para Ibarra, en
donde estaré pocos dias, y seguiré mi camino a la
montafa.

Hice ver al Dr. Cevallos el diccionario y la gramdtica
de Ollendorff que debia mandar a U. El diccionario es
el mejor que ha aparecido hasta el afio pasado en que
es impreso. Tiene un alfabeto fonético que ensefia muy
aproximadamente la pronunciacién del inglés; y esto es
mucho decir, que los demds métodos de tal pronuncia-
cién que se han inventado, no alcanzan ni con mucho

labondad de aquel.

Me alegro que U. emprenda el estudio del inglés. No
desmaye U. nunca, ni en las dificultades del principio,
ni en las del medio, ni en las del fin; porque esta es len-
gua que suele tener dificultades al principio, al medio y
al fin. Cuando U. la sepa, hablaremos de la sublimidad
y grandeza de Milton, de la concisién y profundidad de
Pope, de la extraordinaria poesfa de Byron, y de la gracia
y melodfa de Moore, &. Siento no tener ningdn libro
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inglés en prosa para manddrselo a que principie a tra-
ducir en él.

El Dr. Cevallos me ha dado inconcluso el romance
de U.; y asi no puedo dar mi voto. En lo que lef de €I,
nada tengo que criticar.

¢Creerd U., amigo mio, que atin no escribo al redac-
tor de “El Mosaico™?

¢Por qué no entona U. ya los funerales de la patria
y del honor de los ecuatorianos? Habrd U. observado
mi repugnancia de hablar de nuestras cosas politicas:
mi silencio ha consistido en que no he visto, desde que
comenzd el bloqueo en Guayaquil, sino al Oprobio y a
la Infamia arrastrindonos hasta ponernos a los piés de
Castilla. Y esta serd la tltima vez que yo hable de tan
vergonzosa materia.

Adids. Escribame a Ibarra.

Su afectisimo.
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Ibarra, ... de Febrero de 1860

Querido amigo mio:

Antes de ayer recibi su estimable, fecha 18 del co-
rriente. En ella no acusa recibo U. de una que escribi a
U. desde esta villa, hard cosa de dos correos: acaso no la
recibié Ud.

Manana salgo para Paramba. Pienso permanecer alli
unos dos meses; vuelvo después a Quito por un mes,
torno a Paramba y sigo hasta el Pailén, y vuelvo otra vez
a Quito. Ya entre tanto estd U. en Quito, y alli tendré el
grande gusto de verle, y allf nos entretendremos con su

“Virgen del Sol”.

También a mi me choca eso de llamar capitulos las
divisiones de su “Leyenda”. Es mejor la divisién en /z-
bros, y todavia mejor en niumeros romanos, pues, se-
gun se me acuerda, cada una de las divisiones de su
“Leyenda” llevaba un titulo especial, y asi, es inutil la
denominacién del /zbro o capitulo para cada divisién:
basta la indicacién de los nimeros romanos. Hay mads:
libro quiere decir mucho mis que capitulo; y si U.
quiere allanarlo todo, no hay mds que valerse de los
ndmeros romanos.
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Con respecto a su “Mazorra”, después de decirle que
es romance interesante, paso a indicarle algunos defecti-
llos de poca importancia.

“Eran su amor sus diamantes,
Buscarles era su anhelo,
Era su empefio adorar/es.”

Reparo aqui el mal uso del enclitico les, que debié
ser Jos, porque en ambos casos es complementario ob-
jetivo. Aunque escritores cldsicos quebrantan algunas
veces esta regla dada por la Academia, Andrés Bello, &;
en esos ejemplos el Jes estd muy chocante, porque parece
que racionalizan a los diamantes.

“Unién a que el himeneo
Sagrado prestd sus bases,

Y gue jay! de la muerte sola
Aguardaba el desenlace.”

¢A quién se refiere ese que del verso 3¢, a la joven de
los versos anteriores, o a la #nidn que estd mds inme-
diata? Ademds, ese prestd sus bases no lo trago por ser
expresion vulgar, y un si es no, es grosera en la imagen
que trae a los ojos.

“Creyérase entre las sombras
Al ver al gufa y al lego
Que eran fantasmas creados &.”

¢Por qué se los ha de creer fantasmas, no siendo
personas extraias, ni siendo repentina su aparicién?
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No hay cosa mds conocida en Yatuqui que aquel ne-
gro, y por lo que hace al lego, ya se le vié tomar las
de Villadiego perseguido por los perros, no hace cinco
minutos.

“Replicé el fraile en solemne
Voz que resoné en las selvas.

Es mucho grito ese para una bendicién.

“... las casas
Bambolearon, y la gente
Buscaba en calles y plazas
La salvacién.”

Estibamos en Yatuqui, y de repente, sin que sepa-
mos cémo, nos hallamos en no sé qué ciudad.

Su plan del poema del Huaina-Cdpac lo tiene en
Quito un amigo mio: no puedo, pues, a lo menos por
ahora, hablar a U. sobre el asunto.

Adiés, querido amigo.

Suyo de corazon.
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La Magdalena, 18 de Enero (3del 617)

Querido amigo mio:

Con muy agradable sorpresa recibi su carta; sabfa yo
que debia U. de estar en Quito como diputado; pero no
esperaba carta de U, a lo menos por el correo en que
vino.

Yo, mi querido amigo, hace cosa de cinco semanas
que salf de la montafia bien enfermo, y ahora empiezo
a convalecer.

¢Conque tenemos, en fin, su “Leyenda” Mucho
me complazco; pero siento no estar en Quito para ayu-
darle en los trabajos de la correccién. ¢Recuerda U. que
le pedi me permitiera escribir algo en la frente de su
“Leyenda” cuando ésta se publicase? Ahora no puedo,
primero, porque es preciso nutrirse bien de la obra para
escribir sobre ella con conciencia, y segundo, porque no
s¢ hasta cudndo pueda yo convalecer.

Cuando yo debi estar por aqui, Ud., debié hallarse
en Quito: las cosas, amigo mio, no son siempre como
uno quiere que sean.

Mis adelante le escribiré a U. mds larga y racional-
mente; ahora no sé dénde tengo la cabeza.

Suyo como siempre.
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Quito, 21 de Febrero de 1862

Querido amigo mio:

Muy extrafo le parecerd a U. que yo conteste el 21
su carta del 2, es decir, después del ir y venir de algunos
correos. Voy a decirle a U. mi culpa sin rebozo, aunque
con algin empacho y vergiienza. Entregéme su carta el
Dr. Cevallos muy tarde ya para contestarla a vuelta de
correo, y de esto dependié acaso toda mi demora en es-
cribir a U., pues queddndome espacio para pensar en
contestar su fina y agradable carta, diéme la comezén
de hacerle a U. unos versos epitalimicos sobre su matri-
monio con la Srta. Rosario Iturralde, asunto poético en
extremo, que todo es poesia ese lazo eterno y santo que
ata con sus manos el amor honesto y puro. Pero, amigo
mio, U. sabe que la musa y yo no siempre nos llevamos
bien, y asi sucedié que en cada vispera de correo le pedia
su soplo, y no me soplaba la esquiva, y entonces espera-
ba que me soplase en la otra vispera del otro correo, y
de esta manera se me iban los correos sin que dijese a U.
esta boca es mia, hasta que, echando noramala ala musa
y anteponiendo la cortesfa, me pongo hoy a contestar
a U., temeroso de que tome mi silencio en mala parte.

Felicito a U. con toda mi alma por su matrimonio.
Habiendo dado U. su corazén y su vida toda a la joven
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que ahora es su esposa, quien sin duda serd merecedora
de tan preciosa dddiva, y habiendo sido U. compulsado
a ello juntamente por el amor y la estimacién del obje-
to amado, estoy cierto que serd U. feliz. Se puede decir
que ha echado U. el ancla, y estd ya guarecido contra las
borrascas del corazdn. El corazén de un soltero nunca
reposa, y en su constante desasosiego nada en el mundo
le sacia, y nada es capaz de reemplazar la felicidad y paz
que apetece, y esta paz no es otra que el dulce y tranqui-
lo afecto conyugal. “There is no place like home” (no hay
lugar como el hogar) dicen los ingleses; y dicen bien: el
hogar es el centro de la felicidad del hombre, es el foco
de los afectos del corazén, y en los afectos del corazén
estd la tinica felicidad de la vida. El hombre cuando se
casa hace propiamente su hogar: nuestros padres mue-
ren, nuestros hermanos se parten y alejan de nosotros,
y quedamos solitarios: la esposa y los hijos, este es el ho-
gar. -Feliz U. que le ha hecho: viva U. feliz con su espo-
sa, y que la suerte le dé a U. una prole que sea el apoyo,
el consuelo y la corona de su vejez.

Péngame U. a los piés de su esposa, ofreciéndola
mis consideraciones y respeto, y U., amigo mio, créame
siempre

Sua fectz';z'mo Yy sincero amigo.
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Ibarra, 19 de Julio de 1862

Mi muy querido amigo:

Vinome su carta por un conducto desusado. Ya ha-
bia yo leido mi correo, y no esperaba mds, cuando tuve
carta y versos suyos, ella y ellos dirigidos a mi: figurese,
pues, si serfa doble el gusto que tuve de ello.

No hay que decir que me gustaron sus versos, tanto
por lo bien hechos cuanto por lo dedicados a mi. No
debo de estar tan dejado del estro poético que siempre
al leer agradables versos siento no sé qué movimiento en
mi alma, no sé qué luz en la mente, y recordando que yo
ya no hago versos o no los he hecho mucho tiempo ha,
exclamo como el otro.

GE fui poeta anch’io!”

Pensé aun, al leer su luna, pagarle con otra luna. Mas
no cuente U. con esto, que ya me conoce; quiero decir-
le solamente que me senti ganoso de cuando viere en
la montafa volverle a U. su luna ser7ana con una luna
montuvia a ver cdmo sale el contraste, no en la habili-
dad del desempeno, que ni quiero ni pienso contender,
sino solamente en el colorido, o mis bien dicho, el cua-
dro de las dos lunas. Veremos si en la montafia tengo
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paleta y pinceles, lienzo, caballete y ganas de pintar: y
no lo digo de broma, amigo mio, que todo esto se ne-
cesita alld para el caso, pues no basta tener buenas ga-
nas, es preciso también contar con lugar adecuado, hora
oportuna o propicia, fuera de aquella especial disposi-
cién de la mente en que las ideas y los objetos se bafian
en no sé qué luz, que es la inspiracién. Todo esto en la
montafa estd menos a la mano que en otra cualquier
parte: en casa durante el dia no hay soledad, y uno no
puede encerrarse en un aposento cémodo para meditar,
porque no hay aposento para encerrarse, ni para qué;
y si U. coge un lugarcito y se agazapa en el dltimo rin-
cén de la meditacién y el recogimiento, luego le sacarin
de allf el humo que sube del fogén de abajo y el sudor
en que luego le bafia la misma actividad o tensién del
pensamiento, y si esto no, algL'm grito de patdn grosero,
lloro de chicuelos, voces de la cocinera, u otra cosa que
no falta. -Tal es el dia-. Viene la noche; todo el mundo
duerme, menos U.; todo es soledad y silencio, fuera de
algunos rumores del bosque y voces perdidas que au-
mentan el horror poético de la noche; laluna estd alld en
el cielo banando el bosque en su luz misteriosa y dulce,
le estd viendo a U. y pidiéndole unas cuantas estrofas.
iFamosa ocasién para hacer versos! Bajo la influencia
de vagas emociones, su mente se exalta, se siente U. re-
montado; no malogre U. tan buen rato, tan hermosas
ideas no son para callarlas; escribalas U., jea! acérquese
U. alamesay tome la pluma... En torno de la limpara
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o la bujfa, sealo que fuere, estin revolando unos bichos
o diablichuchos que le apean a U. con mucho desaire
del Pegaso, y entonces, amigo mio, sino va U. a dormir,
no sé qué haga... si pudiera U. escribir a oscuras, ya!,
pero no hay cémo; con que lo mejor es irse a la cama, y
buenas noches.

Me dird U. que no hay lugar mds propicio para la
musa que esos senos repuestos y escondidos del bosque,
a la margen de un rio cristalino que corre bajo sombra,
al son del vago susurro de las hojas y el canto de las aves
montaraces; y yo digole a U. que asi es la verdad, que
no hay cosa mejor para sentirse poeta, para oir, ver, res-
pirar y sentir la poesia; pero arrimese U. a ese tronco
para tomar la actitud de la inspiracién (preciso preli-
minar para hacer versos), y verd U. lo que le pasa con
las hormigas que suben y bajan por ¢l muy ocupadas y
afanosas en sus faenas, y que no respetan la inspiracién
de U. sin duda porque no entienden de poesfa. Deje U.
ese tronco, y busque otro que no tenga hormigas (cosa
dificil); pues si no las tiene, otros habitantes tendr sin
falta, que para el caso son lo mismo; ¢y el suelo? —el sue-
lo estd lleno de otros: con que pase U. adelante, no se
pare mucho en un lugar, y vaya con cuidado su camino,
no le piquen bichos, ni le muerdan arafas, ni le hieran
viboras. Con esto su inspiracién quedé para otro dia,
sus hermosas ideas se malograron, perdié U. una buena
ocasién de mostrarse buen poeta, y nosotros también la
de admirarle; y es ldstima!
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Vaya que he estado de buen humor, y me han salido
estas chanzas de la pluma.

¢Por qué estd U. triste en sus versos? ¢por qué quiso
estarlo? No lo parece: o su pesar es verdadero, o triunfo
es del arte que lo parezca. Me gusta en esta composicién
suya esa discrecién y esa parsimonia con que respira a
ratos su corazon apesarado; este como disimulo no in-
dica sino que es grande y cierto su pesar; y le digo a U.
que me gusta esto por la composicién, mas no por U.,
pues a sus versos les deseo toda verdad al mismo tiempo
que toda felicidad a U.

El martes préximo estaré ya en camino para la mon-
tafia. De alld tendré el placer de escribirle otra vez, y qui-
z4 le mande a U. noticias m4s con la luna.

Piselo bien, mi querido.

Suyo de corazon.
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Quito, 31 de Enero de 1863

Muy querido amigo mio:

Al fin escribo a U. -Decirle por qué no le he escrito
hasta ahora, desde que U. me escribid, y remitié sus ver-
sos a la montana, serfa cosa de un preimbulo muy largo
para esta carta. Basta que la amistad esté en su punto; lo
demds no importa nada.

Ahora mismo escribo a U. bien maltratado por los
rezagos de una terciana maldita que traje de Ibarra, y
que de cuando en cuando me acomete dejindome tal,
que para nada soy de provecho. Con eso y todo voy a
expresarle a U. mi opinién sobre su “Canto a los héroes
de Colombia” con toda la franqueza que U. quiere y es
muy de mi genio.

Ante todo advertiré a U. que si fuera hombre de
nunca acertar a hacer buenos versos, mucho me mira-
rfa yo sobre el modo de criticarlos que sometiere a mi
juicio: mas como no es este el caso, y muy al contrario
U. suele hacerlos muy buenos, no lo eche a mala par-
te, que le dé a mi modo una zumba por lo malo que
halle en su composicién conforme fuere examinindo-
la. Quiero chancear un poco con U. como de amigo a
amigo y con dnimo inocente. No se le despierte, pues,
la negra honrilla.
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Comenzaré por decirle a U. que, leida su composi-
cién, la impresién general y, por decirlo asi, abstracta
que queda en el 4nimo, no es ni de entusiasmo, ni de
aquella suspensién o admiracién poética que suelen
dejar los buenos e inspirados versos. Se ve, leyendo los
suyos, no que los brota la inspiracién espontdnea, sino
que U. los compone con algin esfuerzo, la pluma en
la mano, el papel sobre la mesa, mds presentes en su
imaginacién los modos cldsicos que los mismos héroes
colombianos que va a cantar; y sobre todo Olmedo y
su “Junin” y, si no me engafio, D. Andrés Bello y su
“Alocucién a la Poesfa” que no le dejan a U. pensar en
otra cosa. Cuando un poeta parece que escribe, no que
canta, malo; esto indica que ha empleado el artificio, y
no ha dado con el arte o la inspiracién que todo es uno
en el poeta por mds que los Amundteguis, en su juicio
critico de Olmedo, quieran decir que arte e inspiracién
son dos cosas diversas: el arte que no es inspiracién, es
artificio.

Hay desigualdad en toda la composicién: aqui estd
U. verdaderamente entusiasmado, alld sélo lo parece, y
es lo cierto que estd frio u desabrido: en tal punto es U.
afluente y numeroso, en tal otro embrollado u prosaico:
tal vez linguido y flojo, tal ajustado y vigoroso.

Pero vamos a los pormenores.

La introduccién no me gusta nada. Lo que U. pone
en boca del Arbitro Supremo no es ciertamente aquel
Fiat lux del Génesis que parecié sublime a Longino. Lo
que U. hace decir a Dios lo podria decir U. mismo con
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s6lo cambiar, no el concepto ni nada, sino lo estricta-
mente necesario para que las palabras parezcan dichas
por tercera persona:

“No mds cadenas ni oprobioso yugo
Del sol al hijo abrumen, cese el llanto,
El triste luto y la miseria cesen

En que a Dios plugo hundirle
Por luengos siglos, y amanezca su era
De heroica y santa lid, triunfos y gloria.
Si, que amanezca, y a premiar sz esfuerzo
Doquier la ansiada libertad le siga,
Y en cdnticos de amor el nombre santo

Del Ser Omnipotente,

Al par de la memoria
Del bien inmenso que /e da, bendiga.”

Y a la verdad que este prolijo discurso mejor suena
en labocade U. que en la de Dios. Esto de hacer decir al
misterioso Autor del Universo cosas dignas y propias de
su estupenda grandeza, es asunto peliagudo, y lo mejor
es no meterse en tal empefio.

Yo, por esta razén, no hubiera comenzado por intro-
ducir hablando tan escabroso personaje; habria empe-
zado diciendo, v. gr.: “La hora infalible que los Hados
sefialaron de libertad y gloria para el pueblo americano,
sond ya; el grito de libertad que repercutié en los Andes
y resond en los rios y bosques, estremeci6 la corona en
la frente del Leén de Hesperia, &.” Por supuesto que
esto lo hubiera expresado en versos tales como la Musa
hubiera sido servida de inspirarme.
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“Dijo al fin el Sefior; al escucharle

La tierra, el mar y la sublime esfera

De pasmo enmudecieron y temblar/e
Sinti6 el Leén de Hesperia su corona
Que justa envidia al universo fuera” &.

Temblar es verbo neutro, y si bien D. Andrés Bello
en su Gramitica dice, si mal no recuerdo, que apenas
hay verbo neutro en castellano que no pueda hacerse
activo en ciertos casos, dudo que esto se entienda de
todos los verbos y de todos los estilos. Pero lo que no
es dudoso es que en el caso presente el enclitico /e es
un pleonasmo indtil y de ninguna elegancia. Digase
temblar puramente, alterando el verso, y no importa
el consonante del escucharle de arriba. Y vaya otra cosa
sobre este escucharle: escuchar significa, fuera de otras
cosas que no vienen al caso en que esta palabra suena
por ahora, aplicar el oido para oir (Dicc. de Salvéd). De
aqui resulta que en aquel verso a/ escucharle no es la ex-
presién propia, sino a/ ozrle.

En el verso tltimo de los arriba citados, lo corriente
serfa, salvo el metro, gue justa envidia del universo fuera.

“Y en ansia de mds grande poderio”

dice U. luego después, y Baralt en su Dicc. de galicis-
mos, dice que mds grande en vez de mayor es expresion
galicana.
“A fuego y sangre religion y leyes.”
A fuego y sangre eterna servidumbre
Olmedo.
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“Mas cual raudo y horrisono torrente
Parto de la tormenta de los Andes,
Que desde la eminente

Soberbia cambre rueda arrebatando
Rocas y selvas que a su paso encuentra,
Y al atonito valle

Su asoladora cSlera anunciando

En libres ondas y encrespadas entra &.”

Bueno estd, y me gusta; pero no quisiera tanto adje-
tivo, y menos quisiera ese encrespadas, flojo calificativo
de tales ondas. Pues si bien el Dicc. de Salvéd dice que
este adjetivo se aplica a las olas del mar cuando las agi-
ta la tormenta, no es menos cierto que esto que puede
decirse con propiedad de un pequeno arroyuelo, que
corre encrespado, cuando sopla el viento, por manso que
sople. Asi, su verso de U. necesita otro calificativo deci-
didamente vigoroso. -El asoladora cilera, ademds, suena
mal.

Su simil me recuerda estotro de Moratin (hijo):

“Y como desatado
Suele el torrente de la yerba cumbre
Bajar al valle, y resonando lleva,
Roto el margen con impetu violento,
Arboles, chozas y penascos duros,
Ridpido quebrantando y espumoso
De los puentes la grave pesadumbre,
Y la riqueza de los campos quita,
Y soberbio en el mar se precipita”s
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en donde si hay uno u dos adjetivos de mero lujo de dic-
cién, todo estd disimulado y perdonado en gracia de los
dos magnificos y primorosos versos tltimos.

“Lanzase impetuoso a los combates”
Este verso me suena mal.

“En acento sonoro y expansivo
Proclama al fin &.”

“Expansivo, va, adj. -Lo que se puede extender o di-
latar ocupando mayor lugar.” -Salv4, Dicc.- No es mds;
y no es palabra muy poética. En el caso presente viene a
ser como si se dijera “Con un acento eldstico y sonoro”.

Miés arriba leo un frustre, palabra dura, y que, segtin
creo, no ha sonado hasta ahora en el Parnaso.

“Mas cayd y se apagd, cual la centella
En las olas del mar...”

Este complemento de “en las olas del mar” no afiade
nada al simil, porque lo mismo y tan rdpido se apaga el
rayo en el mar como en el suelo u en cualquiera parte
en que no tenga qué destruir o incendiar. “Serpea ful-
minando y veloz huye” dice magnificamente Olmedo.

“iOh! lidiar y vencer a endebles huestes...”

Lidiar con y vencer a es lo corriente; a menos que /-
diar esté allf sin ligarse con huestes: asi estard, mas no
lo parece.

“iOh gran Colombia!
iOh madre del valor jamds domado,
De honory de virtud!”
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Muy mal dicho: madre de honor y de virtud, aunque
malamente, solo quiere decir madre honrada y virtuosa,
y no como U. quiso, madre del honor y la virtU. Y no
pudo tampoco en justicia decir U. que Colombia es la
madre de esas virtudes de una manera privativa, como
alli parece.

“Que de esclava torndronte en sefiora”
Tornar en tal sentido es arcaismo desusado.
“... oh nombres venerandos,

Que mds que en duro bronce brilldis fzjos
En los patrios anales...”

Digase eternos en vez de fijos, o alguna otra palabra
tan noble y propia. -El verso ademds suena desairado
con sus cuatro monosilabos de seguida.

“Héroes son menester para otros héroes...”

Prosa, y no muy buena.

“Los primeros vosotros a mi canto
Dariais noble tema. Ellos rompieron &.”
Chocante y violentisima transicién en El/os por mds
que esté marcada con un punto. Acerca de “Los prime-
ros vosotros &, nota Baralt de galicana esta frase: “El
hablé e/ primero.” Me parece idéntico el caso.

“Eterna
En las generaciones de los libres
Serd la gratitud profunda y tierna,
Retribucion debida

A vuestra abnegacion...”
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Pura prosa en verso.

“En tu patria después cdrcel y muerte
Cruel te prodigo...”
Expresién impropia, porque prodigar, fuera de su
sentido recto, tiene el metaférico de hacer, decir o dar
algo con abundancia y profusion. No se puede dar con

profusion cdrcel y muerte.

“...en vano asf las aguas

De espantosa tormenta que ez su enojo
Lanzan los cielos, apagar intentan
Del Cotopaxi las eternas fraguas.”

Malos versos de pobre diccién, con mds la impropie-
dad de que las aguas intenten apagar fraguas de volca-
nes ni nada.

“¢Quién mi ardiente entusiasmo, quién mi arrojo

Frenarfa después?”

Despacio, amigo, no hay por qué calentarse tanto
ni arrojarse con tanta temeridad. jBrava valentia! ;Pues
quién le ha de impedir a U. que diga lo que mis le vinie-
re en gusto?

“...iépica lira
Por cuyos dulces, mdgicos favores

'”

Hasta el cielo suspira

Ponderacién vacia, pues ¢por qué ha de suspirar el
cielo por los favores de una /ira épica, ni didascdlica que
tuese? Y la lira épica, ademis, no es ya lira sino trompa.
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“Como el gran Chimborazo cuya frente
Hiere primero la sagrada lumbre

Del padre de los incas, y la horrenda
Furia del huracdn mira a sus plantas
Estrellarse con fmpetu impotente,
Mientras ruge en la cumbre

De otros montes que insulta, &.”

Cldusula oscura y embrollada; y no lo dejard de ver
U. mismo con sélo parar un poco la atencién en ella. En
efecto: la oracién contenida desde c#ya hasta incas debe
ser un inciso gramaticalmente desligado de lo restante
de la cldusula. Ya en esta misma oracién se nota la oscu-
ridad anfibolégica de si la frente hiere a la lumbre o la
lumbre ala frente; pero pase, si puede pasar. Un inciso u
paréntesis puede eliminarse de una cldusula sin truncar
su sentido: pruebe U. ahora a eliminar el suyo, y lo que
queda es un disparate: “como el gran Chimborazo... y
la horrenda furia del huracin mira a sus plantas, &.”
El defecto estd en que, principiando la cldusula con un
sujeto (el Chimborazo) se espera su verbo correspon-
diente, y nunca se le halla, pues el mira, que debié ser
el esperado, estd completamente desviado de su sujeto
por la conjuncién 7 de “y la horrenda &.” Lo que resul-
ta de todo es que el gran Chimborazo se quedé por ver
el verbo que le pertenecia de derecho, y que la frente
(del Chimborazo) es la que mira a sus plantas (de ella)
estrellarse la furia del huracdn (y esto cuando no sea la
misma furia del huracin quien lo mire), mientras ruge
en la cumbre de otros montes que nsulta. {Qué ruge
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y quién insulta? -La frente del Chimborazo u la furia
del huracdn, por fuerza gramatical, entendiéndose asi
de esta ultima siempre que se la entienda por sujeto de
mira-. Puro galimatias, querido amigo; y U. dé tersu-
ra y claridad a esta cldusula que bien las necesita. Los
lunarcillos menores, como aquel Zmpetu impotente, no
hago mds que subrayarlos, porque me parece superfluo
explicar por qué los atildo.

Mis adelante veo al Amazonas, rival del mar.
« . . »
A quien empuja y vence en atroz guerra.

Pase el a guien, como arcaismo usado en poesfa, y mds
cuando aqui puede decirse que estin personificados
esos dos guerreros. Mas por mi no pasara tan impune y
libre ese empuja, palabra poco noble donde por ahora
suena; y ni por mi ni por nadie ha de pasar el atroz
calificativo dado a semejante guerra. ;Qué crueldad o
qué inhumanidad halla U. en esa guerra para llamarla
atroz? -Atroz se dice también de lo desmesurado,
pero familiarmente, como: “jQué atroz estatura la de
fulano!”- Todo serd la guerra del Amazonas con el mar,
serd horrenda, furibunda, todo, menos atroz.

El Tasso, en igual circunstancia, hablando del Po
dijo sencilla y majestuosamente.
“E con pisi coma Adria respinge, e pare
Che guerra porti, e non tributo, al mare.”

“... iOh gran Bolivar! joh coloso

|

Entre los héroes de Colombia grandes
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es decir, entre los corpulentos de persona; porque este
adjetivo grande tiene esa gracia de significar, antepues-
to a una persona, su grandeza moral, y pospuesto, su
grandeza fisica.

Los demds versos que siguen en alabanza de Bolivar
me gustan, aunque mucho me recuerdan los cantos de
Mifarica y Junin.

Pasando a los de Sucre encuentro también estos:

“Felice, triunfador, invicto Sucre.”
“Pio, felice, triunfador Trajano!”

Rioja.
“Y aclaman sin cesar por toda parte.”
“Discurre sin cesar por toda parte.”

Olmedo.

No me gustan estos recuerdos; y lo es también del
mismo Olmedo lo que U. dice del nombre de Sucre.

“T1, jefe de esa fiera
Raza de tigres, honra de los llanos,
Para quienes la muerte es lisonjera &.”

¢Por dénde han de ser los /laneros honra de los llanos
ni de nada si son de la raza de los tigres? -Prosaico es
el calificativo raza de tigres y nada honroso, por cierto.
Ademis, el tltimo verso es prosa humilde.

“T14, ilustre Pdez, t de los valientes
Ejemplo singular, « los tiranos
Azote formidable &.”
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Ejemplo singular de los valientes, va bien; mas para ir
del mismo modo adelante, se debié decir: azote formi-
dable de (no a) los tiranos.

“Hijo del suelo
De Granada la fértil y abundosa
En libertad y luz, alza adornada
De lauro, oh Santander, tu frente al cielo
Ydi a los siglos: Yo también mi espada
Por la patria be vibrado
Y, rayo de venganza y de justicia,

s’ »

La hidra peninsular ha debelado’.

¢Qué quiere decir ese abundosa (adj. ant.) en luz?
¢Hay por ventura en Nueva Granada mis luz que en
Venezuela o el Ecuador para que se designe aquella na-
cién con la especial cualidad de ser abundante en luz?
-No, y gracias a Dios: lo mismo nos alumbra el sol a to-
dos. -Luz, asi sin mds pelos ni sefiales, nunca se toma
por gloria, ilustracidn o cosa que lo valga.

Tampoco me parece bien decir de una comarca o na-
cién que abunda en libertad.

En el 4 verso hay la durisima sinalefa de las dos oes,
de las cuales la una es aspirada, y ademds quiere U. que
Santander levante la frente al cielo: pues ¢a qué cielo la
ha de levantar si en ¢l debe de estar a lo menos para el
poeta que le canta? Si U. lo supone en el infierno, jya!...

Tampoco me gusta la construccién gramatical de
los dltimos versos, porque ella sale llanamente asi: “yo
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también he vibrado por la patria mi espada y ... ba
debelado la hidra peninsular”; lo cual es un disparate.
Para que la espada fuese el sujeto de la segunda
oracién, debid ser reproducida en esta por un relativo,
pronombre o cosa tal: mds claramente; debid expresarse
el concepto de otro modo.

“Siguen a aquellos hijos peregrinos...”
Prosaico ademis.

“Cual la reina
De las aves que mira amenazado
Por serpiente voraz su nido amado,
Veloz el ala agita
Y sobre ella se lanza y la destroza,
Y la devora y en su triunfo goza.”

Toda la comparacién me disgusta por no estar expre-
sada de una manera mds poética; y si ha de quedar, no
quisiera que quede a lo menos el dltimo verso.

“Y Gémez, y Bermudez, y el que en la ardua
Bérbula pereciera...”

“Nuevo Curcio que en fiero sacrificio

Por la adorada patria se ofreciera...”

Pereciera y ofreciera estin por perecid'y ofrecio. El uso
de los tiempos simples en ara y era por el compuesto
del pluscuamperfecto de indicativo (como amara por
habia amado) es un arcaismo elegantisimo, usado con
parsimonia. Pero usados dichos tiempos por los preté-
ritos imperfecto o perfecto de indicativo, como amara
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por amaba o amd es un mal uso, o si decimos, un neo-
logismo del arcaismo, introducido desde el siglo XVI-
IT principalmente por Meléndez y sus secuaces. Bello
dice ser cosa mala de imitarse. Leyendo yo una vez las
conjugaciones de los verbos latinos observé que acaso
imitando la desinencia del pluscuamperfecto de indica-
tivo los latinos hicieron los nuestros los tiempos simples
en ara y era equivalentes a nuestro pluscuamperfecto
compuesto que traduce al latino; v. gr.: de leg-eram (yo
habia leido) hicieron los nuestros el leyera su equivalen-
te, de fu-eran (yo habia sido) fuera (yo habia sido).
“... que fueron
A las del espafiol huestes altivas.”

Esta 4 estd malamente por para.
“En el de combatir duro ejercicio
Asazilustres...”
Mal gusto serd, pero ello es cierto que me disgustan
el modo y las palabras de estos versos.
“Ante lo magno del audaz intento.”
Prosaica expresion.
“... ¢quién, oh luna,
Tus reflejos numera en lalaguna?”

No me parece ni propio ni bien ese numera.
“No ala lira te atrevas que solia

All4 en el Guayas resonar un dfa.”
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Dudo si U. pudo en buen espafiol decir no te atrevas
a la liva por no te atrevas a pulsar la lira, por mis que
se diga bien atreverse a la empresa. No lo he visto sino
en este ultimo caso.

“Ortro genio divino
De otra generacidn quizd en el seno
Duerme &.”

¢Cémo ha de dormir si estd por nacer?

Aqui se acaban, amigo mio, los versos que pudiera
citar como dignos de particular censura. Solo he dejado
olvidados estos, sobre los cuales algo hay que decir:

“En ira insana se inflamé su pecho
Empero, y de furor impetus grandes &.”
“Rica de lauros y honra vividora.”

Vea U. lo que dice Hermosilla del empero: “Este em-
pero, tan repetido en prosa por los tontos, que con em-
plearle creen que hablan mejor que el mismo Cervantes,
se ha hecho ya ridiculo, a lo menos para mi. Y cuando
no lo fuese, es un arcaismo que indica la afectacién del
escritor. ¢{Qué gran belleza puede haber en decir empe-
ro en lugar de pero, cuando los latinos ordinariamente
dicen, no 7z vero, sino simplemente vero, del cual resul-
t6 pero?”

Salvd no le da por anticuado, y tampoco le da la mis-
ma equivalencia en latin que Hermosilla, pues le tra-
duce por tamen, verumtamen. En la conjuncién pero,
ademds, da la equivalencia latina at, sed, verum. Es de
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notarse también que a empero le hace conjuncion adver-
bial, y a pero simplemente conjuncion.

De estas dos autoridades escoja U. la que mds grave
le pareciere.

Honra vividora ha dicho U., y Moratin (D. Leandro)
se 1i6 ya de este adjetivo, citando el hervir vividor de
Quintana entre la fraseologia moderna que es la materia
de la Epistola a Andrés, si no estoy equivocado.

Salvd da vividor por el que vive mucho tiempo.
Yo he usado este adjetivo diciendo:

“T que salvas con voces vividoras
Del suefio del olvido.”

No caeré més en la tentacion de tal pecado.

Por lo que desde los principios de esta carta dejo has-
ta aquf escrito, colegird U. amigo mio, que opino en fa-
vor de una refundicién de sus versos. Si son o no justas
mis observaciones, U. lo juzgard segin le parecieren.

Su composicion tiene buenos versos, mas por lo ge-
neral tiene no sé qué aire de amanerada que le hace ca-
recer de todo natural donaire. Lo que quizis proceda de
que U. no la escribiese en aquel estado fisioldgico de los
érganos mentales que por ventura constituye la inspira-
cién. ¢No siente U. algunas veces torpe del todo y del
todo ciega la percepeion poetica, otras insegura y vaga, y
otras vigorosa, clara y en perfecta armonia con la belleza
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del mundo fisico y moral? Este es el estado fisiolégico
del cerebro propicio para la poesia: los grandes poetas le
tuvieron acaso con frecuencia y en alto punto de perfec-
cién. Riase U., amigo mio; pero yo lo tengo por cierto,
y me lo prueba nuevamente su composicién: el argu-
mento era para remontar el vuelo, U. tenfa alas, y con
eso y todo eché U. a volar rastrera y desmayadamente;
¢y por qué? —porque Ud. en tal ocasién no estuvo para
volar, porque no estuvo poseido del estro, y porque en
fin no se hallaba U. en el estado fisiolégico propicio,
caso unico en que los versos salen con ese aliento vital y
el espiritu poético que no encuentro en su “Canto a los
héroes de Colombia”.

El trozo comprendido desde el verso 74 hasta el 110,
y el otro que principia con el 228 y acaba en el 263, son
los que mds debilitan su composicidn, especialmente el
primero que no puede ser mis desmayado y linguido.
En la poesia lirica cualquiera especie de enumeracidn,
sea de hazafias o de nombres, debe ser rdpida, elegante y
desembarazada, y sobre todo que sea de tal importancia
en el argumento de la composicién, que no se la puede
pasar en silencio.

Escoja U. lo mejor de su argumento, toque lo princi-
pal, y mencione con rapidez lo accesorio.

Adiés, mi muy querido amigo, que ya no hay tiem-
po para una linea mds, si esta carta ha de llevarla el co-

rreo de hoy.
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Quito, ... de Abril de 1863

Querido amigo mio:

Tengo el placer de saludarle envidindole la composi-
cién que adjunto a esta carta.

Esos versos que le dedico a U. tienen ya buena fecha
de compuestos. Los tenfa como olvidados, y leyéndo-
los un dia, hallélos no indignos de una exbumacion;
me vino la tentacién de publicarlos dedicindoselos a
U., y luego al punto un amigo tuvo la ocurrencia de
hacer una bonita edicién de ellos, y yo he sido mds re-
miso en envidrselos a U., como lo advertird por la fecha
de la copia.

Los versos son una friolera, mi querido amigo; mas
no me lo parece tanto la dedicacién, porque al cabo es
una manifestacién de carifio y aprecio.

Antes de dar a esa composicion la dltima mano,
quiero saber qué tal le parece a U.; y para publicar esos
versos quiero primero que les aplique U. su lima. Ya co-
noce U. mi cardcter: “esto estd malo -eso otro pésimo
-este verso es un disparate -esotro una tonterfa -corrija
-quite -ponga -no vale nada -rémpalo U. todo” -todo
esto, y mucho mds, puede U. decirme sin reparo, y no
haya miedo que me enfade.
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Si en este tiempo hubiera YO COMPUESLO €SOS VErsos,
los habria hecho filoséficos y mucho mds graves. No
lo estdn ahora; pero asi y todo recibalos U. como un re-
cuerdo de su

amigo Sincero’y a fectz’sz'mo.
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Quito, 22 de Abril de 1863

Querido amigo mio:

Tuve mucho placer de recibir su carta del correo pa-
sado, y tanto mds cuanto por ella supe que le han agra-
dado a U. mis versos.

Gracias, amigo mio, por sus correcciones: las tengo
todas por justas, y me aprovecharé de ellas. Pero lo que
ha sido una leccién nueva para mi es el saber por U. la
propia significacion de la voz inerte. Es en verdad como
U. dice, y no tiene otra en la latina zners de donde es
tomada. En fisica estudiamos cuando muchachos que
todo cuerpo es znerte, y no reflexionando que esto quie-
re decir que todo cuerpo es incapaz de accién propia,
que es znactivo, tomé yo aquel término por inmovil,
equivocacién de que he salido, gracias a U.

Yo si puedo decir que soy 7zerte en punto a corregir y
pulir mis versos. jQué trabajo me cuesta ponerme a ello!
Pero en fin esperaré un rato de buen humor.

Acabo de leer un romance suyo a su hijo de U.: estd
como lo pedia el argumento: dulce, suave y tierno. Todo
en él me gusta, su alma de U. y los versos; pero sirvase
borrar aquel verso nos viene en complemento que estd alli
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como un tinte de prosaico y de vulgar. No me suena
bien tampoco estotro: s palabras cuando ansio. Todo
lo demds me gusta mucho.

Viva U. feliz, amigo mio, lleno su corazén de dul-
ces afectos: una esposa, un hijo y el dulce amor en ellos
¢qué més dulzura tiene la vida?

Hechas las correcciones que me ha indicado U. en
mis versos, se los mandaré a U. para que las dé el pase.

Suyo de corazon.
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ITbarra, 30 de Noviembre

M1 muy querido amigo:

Después de largo tiempo he venido a tener carta de
U. Recibila con sumo gusto tanto y ante todo, por ser
ella de un amigo a quien tanto quiero y estimo, cuanto
por estar escrita con lisonja de mi amor propio. Estos
alegrones del amor propio, lo son, cuando nos vienen
de buena mano, y son entonces cosa de mucha suavi-
dad. Digolo por el elogio que hace U. de mis versos, que
si algun otro me los elogiara, no quedara yo tan satisfe-
cho.

Y ha de saber U. que cuando envié esa coleccion de
versos a nuestro amigo el Dr. Cevallos, le escribia yo:
“Alld van esos versos. No estoy contento de ellos. S6lo
me consuela el pensar que, si es paja la que envio, mds
paja serd mucha parte de la gran coleccién de poesfas
americanas a donde van las mias.” Sobre este consuelo
me ha caido el otro del voto de U.

¢Por qué no publico yo mi coleccién? Por varias con-
sideraciones; y una de ella es que, si U. hubiera tomado
mi parecer antes de publicar la suya, le hubiera dicho:
no la publique U. sino en Francia, o en otra parte. Las
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imprentas de Quito le hardn a U. un librejo de triste
semblante de que nuestra gente hard poco caso; y no le
hiciera mds si dentro de su mala pasta y cuerpo contu-
viera toda la poesia mundo.

Pudo muy bien ser una travesura de la grave musa de
Olmedo los versos que U. me ha remitido. Y digo pudo,
porque ya no es, y no la conocerfa por suya si resucitara.
¢Quién sabe cémo fueron en su primitivo estado? Aho-
ralo que tienen y les ha quedado es la intencidn poética,
que en verdad no estd falta de donaire; pero ¢dénde el
garbo, la tersura y la docta lima del barco guayaquilefio?

“Testimonios levanta en cada verso,
Y silaba o diccién siempre le falta...

El desgraciado autor estd que salta.”

Es mal este de los peores que acarrea el oficio de poe-
ta, seguin Iriarte.

Siadn estd en Ambato P. Lizarzaburo, salddele U. en
mi nombre.

Le contaré a U. que esta guerra que se prepara ha-
cia el norte me tiene inflamado el patriotismo, y esto
es sacarme de mi paso. Yo de mio me soy frio e indi-
ferente en materia de contiendas politicas cuando se
agitan entre nosotros sin salir de casa, y asi lo soy por
desprecio y cierto desdén que siento por los hombres y
las cosas; pero en tratindose de un negocio como este
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que tenemos entre manos con la Nueva Granada, ya
es otra cosa.

Bien pienso que la guerra es insensatez del hombre, y
que la paz y la concordia es la razén y el buen juicio; que
el puntillo y el pique, de donde comiinmente nacen las
rencillas humanas, son viento de presuncién o vaharada
de pasiones insensatas; que el hombre que tiene el en-
tendimiento libertado de estos humos tendrd siempre
por mala la guerra y por cosa de locura: todo esto yo me
lo creo bien; pero no hay caso, amigo mio, el deseo me
tira por otro lado.

¢No es cosa buena que a estos granadinetes, que
tienen al Ecuador por nacién de corderos que pueden
conquistarla a pura cachiporra, en respuesta a sus bra-
vatas insolentes, y sin detenernos con ellos en palabras,
les enviemos un ejército y cruda guerra con éI? ¢Y no
serd cosa bonisima y de muy buen sabor que los derri-
bemos, y poniéndoles la espada al pecho, como solfa el
buen caballero don Quijote con los que vencia, les haga-
mos confesar que no hay tal ni tan hermosa patria en el
mundo como la nuestra; y hecha la confesion, decirles:
andad, y besadla los pies con reverencia?

Me gusta, pues, esta guerra, y aunque es negocio que
tiene pelos, es también grande y de mucha calidad, y
esto basta para ser deseado y acometido con esfuerzo.

Piselo bien, amigo mio, y escribame de cuando en
cuando.
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Quito, 27 de Febrero de 1864

M1 bien querido amigo:

Tengo un catarro de tres dias, y esto me pone en dis-
posicién nada apropiada para examinar bien su com-
posicién intitulada “Canto sacro”. Mas pues U. quiere
que me dé prisa a examinarla, vamos all4.

Buena estd y me gusta; pero quedard mejor si U.
le da segunda mano. Magnifico es el arbitrio con que
las primeras estrofas nos hacen patente la grandeza del
autor del universo, y esto viene a ser lo brillante de su
composicion. Después trata U. de lo que es Dios para la
criaturahumana. Haconsiderado, pues, U. dosatributos
de Dios: sugrandeza, y ligeramente su predileccién hacia
el hombre: ¢por qué ha pasado por alto la omnipotencia
y la sabidurfa? ¢No pueden dar estos dos atributos
mds fuerza y pompa a la composicién? La estructura
del universo, sus sabias leyes, el brazo omnipotente
manifiesto en los fendmenos de la naturaleza, estin
pidiendo un lugarcito, y de los mejores, en el plan de
su composicién, amigo mio. Désele; y para esto me
atrevo a aconsejarle que, al tratar de la omnipotencia
divina, se valga puramente de imdgenes, y deje para la
prosa las abstracciones. Nada nos dird U., o nada nos
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hard sentir con decirnos que aquel que pudo formar
con una sola palabra, o con un solo gesto si U. gusta,
esta estupenda arquitectura del universo, todo lo
puede hacer. Buen provecho, diremos muy frescos, y
es buena perogrullada venirnos a decir que ¢/ que lo ha
hecho todo, todo lo puede hacer. No, senor; si U. quiere
entretenernos con la omnipotencia de Dios, higanosla
ver obrando en la naturaleza; represéntenos a El en
cuerpo y alma diciendo y haciendo en el vasto universo:
su carro rompiendo por las nubes tempestuosas; su
dedo sefialando rumbo a los astros, su brazo sacudiendo
la tierra en los terremotos, su aliento en los huracanes,
su voz en los truenos, su sonrisa en la serenidad del cielo,
su entrecefo en las turbadas tempestades. Esto es lo que
vale en los versos; esto es vivo e impresionable; lo demds
son palabras vanas.

En efecto, a lo menos por lo que respecta a mi, las
imdgenes son los medios mds vivos de hacer sentir lo
sublime. En el Génesis menos me gusta el decantado
Hdgaselaluzylaluz fue, queaquellodeque Lastinieblas
cubrian el baz del abismo, y Dios era llevado sobre las
aguas. Esto es hermosisimo, magnificentisimo. {Cémo
representarnos la nada, o el vacio en que se formé el
universo, sino por esa imagen material extraordinaria y
sorprendente? Un abismo lleno hasta el haz de tinieblas,
no es nada, pero se puede representarlo en un lienzo,
y es la mismisima nada tal como puede pintirsela la
imaginacién de un poeta. En Milton vemos a Luzbel
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como un arcingel de hermosura eclipsada, la cicatriz
del rayo eterno en la frente, la mirada cruel y funesta;
le vemos romper con solitario vuelo las confusas y
desiertas sombras del Caos en busca de la regién de la
luz; vemos también en el inmenso antro del infierno
desplegarse y ondear el gran estandarte de los dngeles
caidos. Camoens en un Consejo de los dioses nos
da a Marte que se pone delante de Japiter, se alza la
visera del yelmo de diamante, y antes de comenzar su
discurso, da en el t7on0 de Japiter un recio golpe con el
cuento de su bastdn, y tiembla el cielo, y Apolo pierde
un rato la luz de turbado:

“E dando uma pancada penetrante,
Co’o conto do bastao no solio puro;

O ceo tremen, e Apollo, de torvado,

Um pouco a luz perden, como enfiado.”

Longino se deleita en las imdgenes que nos da Home-
ro de los Dioses obrando en la naturaleza; y ciertamente
que una sola imagen de éstas, siquiera se contenga en
un ligero rasgo, vale mds que la mds bien compuesta di-
sertacién para hacernos sentir, o si decimos, palpar la
grandeza de los entes abstractos.

Algunos rasgos, pues, de la Omnipotencia divina da-
rin fuerza y movimiento a sus versos, y mucha pompa
puede U. anadirles si echa algunas pinceladas sobre el
sabio plan del universo.

Pasemos a algunos pormenores.
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“¢Quién que no sea de la noche umbria
Hijo fatal no la ama?”

No me gusta el corte de estos versos, y yo prefiriera
este otro giro: ¢Quién no ama la luz si ya no es algin
hijo funesto de la noche? Y eso dando carta de gufa a ese
amar la luz, al cual Baralt no se la darfa.

“...los ojos
De mi anheloso espiritu alcanzaron &.”

Dijera U. con propiedad anbelante, porque anheloso
no es mis que lo que se hace con ansia, y se dice también
del que tiene dificultad en respirar.

“Ni aun la sombra de Dios! y aquesto solo &.”
Debe ser aguesta por claridad.
“Lancé mi vista al mar y alos espacios &.”

Lanzgar vale arrojar con impetu, y ya se entiende que
la vista es lo que menos se puede lanzar. Yo dijera: Ten-
df la vista al mar echando fuera el m7. Y esto mismo
hiciera con el #us del verso:

“yuelve, vuelve,
Necio, tus ojos hacia Dios: sé justo &.”
“Sintié mi corazdn ferviente anhelo
De dar algo que en si guardaba oculto,
De poseer otro algo y darle culto
Tierno, puro y sencillo.
Cual su perdida madre por las selvas &.”

Chanflones versos estos que no parece, sino que U.
no los hizo. Flojo y mezquino modo de expresar lo que
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alli quiso decir, y que expresado con mids claridad y no-
bleza de estilo vendrd a ser uno de los mejores pasajes
de la composicién. Este triste algo y esotro algo y esa
madre perdida, todo ello no es mis que el desengafio
de los bienes terrenales, y la aspiracién constante al bien
supremo e imperecedero; el descontento de los gustos
de la tierra, y el ansia inagotable de la felicidad eterna.
Cosas tan buenas como éstas no deben expresarse con

algo y otro algo.

Cudnto es vano mi afdn! que no del mundo
Entre el misero polvo estd encerrado &.”

No es castellana esa exclamacién, y tampoco es pro-
pia la preposicién entre.
“tAb! todo el bien alld, sobre las nubes
Sobre los astros, job alma! job alma mia!”

Yo mudaria la exclamacién vaga en cosa mds deter-
minada, como: Todo el bien est4 all4, sobre las nubes &.
El segundo verso es duro por las dos obal, obal.

“La libertad, el sumo don que encierra
Grandeza y dignidad y poderio,

Por el cual a mi ser mds te avecinas.
Hombre eres libre: adérame.”

El articulo subrayado estd por demds; por ¢l cual es
un Nexo prosaico.

Mefistéfeles en el “Fausto”, hablando a Dios, le
dice entre otras cosas peregrinas: “Yo no sé hablar del
sol ni de los astros; solamente veo cémo los hombres
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se atormentan. El diosecillo de la tierra estd aun en el
mismo ser y tan singular como el primer dfa. Viviera un
poco mejor, a lo que pienso, si td no le hubieras dado
ese reflejo de la luz celeste, que él llama razén, y del cual
no hace uso sino para volverse mas animal que todos los
animales.”

Para Mefistéfeles, pues, la razén era lo mds excelente
del hombre, y yo me inclino a su opinién. Por el modo
como U. concluye su composicién no parece tomar la
libertad en su sentido teologal, es decir, por el libre albe-
drio de escoger entre el bien y el mal; y en efecto esta es
la tnica libertad que se puede decir que es ajena de los
animales. Y luego no es cosa esa libertad reologal para
que Dios nos venga a decir con esa jactancia: Hombre,
eres libre: addrame. Pero, en fin, Dios nos dice que so-
mos libres, aunque no se sabe bien con qué suerte de li-
bertad, y luego U. nos aconseja que seamos libres, como
si no lo fuéramos: ;cémo se entiende?

“...en tierno amor volvedle,
En infinito amor, el bien que os diera.”
Diera vale también habia dado, pero nunca did ni

/ daba.

Este es mi juicio sobre su composicién, querido ami-
go, y téngola por un embrién robusto de una excelente
composicién poética; digolo para aconsejarle que le dé
otra mano, afiadiendo, variando, y retemplindola toda
en el fuego poético.
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Adiés, amigo mio. Tengo que escribir a V. E. Mo-
estina en contestacidn a dos cartas suyas de los correos
lest test d tas suyas de |
pasados. Es uno de los Petrarcas del Guayas que por lo
que hace al modo de pedirme versos més es Cansina que
Molestina, o es todo junto.
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Quito, 30 de Marzo de 1864

Mi bien querido amigo:

All4 va ese hombrecillo incluso en esta a hacerle a U.
una visita en mi nombre. Ojald pudiera él, en viéndole a
U., tenderle los brazos, darle un estrecho abrazo y decir-
le mil cosas de mi parte.

Me parece que no estd apropiado ese retrato para en-
viarle a Chile; para este objeto quiero hacer sacar otro
en busto y de mayores dimensiones. jVaya una comezén
de retratarse!

Tengo un gran dolor de cabeza y algunas personas
conmigo aqui en mi cuarto: dos cosas que me impiden

escribir mis.

Adiés, mi querido Leén. Conserve U. mi retrato
como el de un amigo que le quiere y le estima en gran
manera.
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Quito, 11 de Junio de 1864

Mi muy querido amigo:

Mucho tiempo hace que no le he escrito; pero ya me
preparaba a sacudirle el polvo a nuestra corresponden-
cia arrumbada por culpa mia, cuando he recibido su
ultima carta. Sin ella, siempre le hubiera escrito yo por
este correo.

Accedo con mucho gusto a lo que U. me pide res-
pecto a la revisién de sus poesfas: en ello me va el pla-
cer de servir a U., y el de procurar que dé U. mayor
mérito a sus versos y a nosotros mayor honra con ellos;
pues claro estd que si U. compone, lima y purifica sus
versos, todos ganamos con esto, U. y nuestras “letras
Ecuatorianas”.

Pasaremos, pues, revista a sus composiciones; pero
permitame decirle que lo haremos despacio, a mi modo,
y como me lo permitan los estudios que he emprendi-
do. Si yo juzgara que en esta materia vale mis la prisa y
aceleramiento que la calmay el sosiego, no dude U. que,
por servirle, estarfa por lo de mayor provecho.

Alcides Destruge en dias pasados me escribié una
carta, pidiéndome en nombre de los RR. de “La Re-
publica”, periédico de Lima, unas ocho composiciones
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mias, para insertarlas en la coleccién de poesfas ameri-
canas que piensan esos RR. dar a la estampa. Igual cosa
habrin pedido a U.

Esto, pues, me ha hecho pensar en que debi haberle
enviado cuanto ha mi retrato a Blest Gana, para no lle-
gar tarde, y salir yo en persona con mis versos en esotra
coleccién proyectada en Chile, que el diablo me lleve si
sé en qué para. Digamelo U., si lo sabe; y por el pronto
higame U. el favor de encaminar camino de Santiago
u Valparaiso, u donde fuere menester, a esta personilla
inclusa en esta carta.

Se me acabé pronto el humor de retratarme de mds
maneras, y por esto es que no voy a Chile en busto.

Tengo presente que en su penultima carta me hizo
U. el favor de trasmitirme un recuerdo de mi muy re-
cordada amiga Angela Baquerizo. Yo sabfa que estaba
ella en Ambato, pero no que U. fuese su amigo, que, a
saberlo, en cada una de mis cartas le hubiera yo encar-
gado saludes para tan graciosa amiga. Higame U. ahora
el favor de decirla mil expresiones de mi parte, y a su
esposo también, si estd en Ambato.

Adids, mi querido amigo.
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Quito, 12 de Octubre de 1864

Querido amigo:

El sébado pasado tuve el gusto de recibir carta de
U., después de haber dejado de escribirnos uno a otro
U. y yo por algunos meses. Con ella recibi también su
poesia titulada “Dios”, que U. ha reformado, y que yo
no he podido leer sino ahora, a causa de haber padeci-
do hasta ayer una enfermedad de ojos. Nuestro amigo
el Dr. Cevallos, enemigo de dilatar o traspasar plazos,
irrevocablemente quiere enviarle a U. hoy mismo es-
tos versos que U. somete nuevamente a mi censura,
honrindome mucho con desearla. Quisiera yo hacer la
critica con mds espacio y reposo, pero ya nuestro ami-
go dijo ser este dfa un non plus ultra, y asi no hay mds
sino darle gusto.

Ha ganado mucho ciertamente su composicién con
la reforma, y aun veo que en lo reformado o nuevo estd
mis firme el pulso en orden al estilo. Con esto métome
ya por las filas de sus versos a pasarles revista: presénte-
me cada uno sus armas a ver si las tiene limpias y bue-
nas, que asf parece, a una ojeada general, que las tienen
todos.
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“Vilaluzy la amé, jcudnta alegria

En la estupenda creacién derramal

¢Quién, si no es hijo de la noche umbria,
Con fervoroso corazén no la ama?

¢Quién movido a adorarla no se siente? &.”

Bien pudiera ese epiteto de la creacidén no gustarle a
Hermosilla por poco oportuno, pues no se ajusta bien
al punto de vista en que se considera el objeto y toda la
idea. Poco tiene, en verdad, que ver la alegria que derra-
ma la luz en la creacién con lo estupendo de ella, y nace
de aqui una idea complexa, y por tanto débil y confusa.
Mejor estarfa el epiteto de 7nmensa si no renqueara el
verso por falta de una silaba. También Baralt fruncirfa
el cefio al oir tanto amor y adoracion alaluz.

“Viel infinito azul de luces lleno
Y le adoré ferviente &.”

Ve U. alli dos adjetivos que no son sustantivos, y al
quererlos hacer tales, como ambos pueden alegar el mis-
mo derecho, no se sabe si el azul es infinito, o si el infi-
nito es azul. Para quitarse de todo yerro estuviera mejor:

Viel firmamento azul de luces lleno.

Firmamentum tradujo S. Jerénimo en su Vulgata
lo que en el texto hebrero significaba Extension y en el
griego de los Setenta Solidez. Firmamentum en latin
significa apoyo, firmeza; y lo mismo firmamento anti-
guamente en espafiol. Fernando de Rojas, traduciendo
esta frase de Francisco Petrarca, rapido stellae obviant
firmamento, dice “las estrellas se encuentran en el arre-
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batado firmamento del cielo”. Lo cual estd conforme
con el diccionario castellano que llama firmamento, no
todo lo que se entiende por cielo, sino aquella parte en
que se supone estar las estrellas.

En los versos citados arriba, el adjetivo ferviente ade-
mis es anticuado, y por ¢l tenemos ahora fervoroso.

Mis abajo estd Peguc mi frente al suelo, lo cual me
gusta menos que Tocd mi frente al o el suelo.

“De respeto y de pasmo el alma mia

Ante lo inmenso calla y se anonada.

¢ Qué mds santo y augusto?

¢Qué mds sublime? {Nada!...

¢Nada? Mortal, despiertate &.”

No he visto autorizado ese modo eliptico del ¢ Qué

mds santo?, y ¢Qué mds augusto?, y aun me choca un
tantico.

Respecto al despiértate que he subrayado, vea U.
lo que dice Puigbland criticando la Gramitica de Sal-
vd: “En la pdg. 141 ‘Despertadnos’, por dispertadnos; y
asimismo cuando conjuga el verbo, dice ‘despertar’, lo
cual si bien lo usaban los antiguos castellanos, es hoy
lemosino y de algunas provincias.”

“sDénde tu inmensidad, soberbio océano?
¢Dénde, espacios, la vuestra? ya os contemplo,
iOh de lo grande y lo sublime ejemplo!

Cual gota de agua al uno, y a los otros

Como un recinto &.”
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Este 4l uno, ya los otros estuviera bien si se tratara de
ellos impersonalmente; pero les endereza U. la pldtica, y
en este caso debid valerse de perifrasis para nombrarlos
otra vez, como (por via de ejemplo) “Cual gota de agua
a tf, piélago inmenso, Y a vosotros” (aquf otra perifrasis
para los espacios) &.

“Rueda la turbia, indémita avenida
Desde el dspera sierra,
Rocas, selvas y pueblos arrastrando.”

Esto es mucho para una avenida, y todo lo que U.
nos dice de ella conviene mds a una inundacién de
mar, que a una torrentada. Pueblos asi en absoluto y en
plural quiere mds bien significar naciones que aldeas,
villorrios o villorfas, que es lo mds que puede arrebatar
una avenida.

“y en soledades
16rnanse los palacios y ciudades.”

Tornar en este sentido es anticuado. Creo que ya
en otra ocasion dije a U. lo mismo. Quevedo le usa sin
preposicion.

“Nunca pudo creer que se tornaba
En cada mujer débil, que lloraba,
Cada pequenia ldgrima un Alcides,”

y no me acuerdo yo haberle visto rigiendo la prepo-
sicion en.

“a una sonrisa

Suya la mar turbada
En claro espejo se transforma a prisa”.
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En mal punto trajo este 4 prisa la fuerza del conso-
nante. Lo propio y mds enérgico hubiera sido un /uego,
o un al punto.

“Do reflejan inmobles las estrellas
Sus encendidos rostros &.”

Mala catadura de estrellas esta, y no son en verdad
tan mal encaradas.

“Mas ¢por qué me persigue y atormenta
Vivisimo un deseo &.”

Aqui da un salto U. que ni el otro espafiol en la cal-
zada de Méjico. Y miren en qué se apoya para darle: en
la particula adversativa, o, cuando menos, continuativa
mas. ¢Y cémo ha de ser uno u otro, si no hay cosa an-
tecedente que continuar o contrastar? Este es un vacio
que es necesario llenar. §Con qué le llenard U.? Con
un cuadro de la vida del hombre, el amor, los goces de
la virtud; y entonces vendria bien decir que todo ello
es tortas y pan pintado, y que ese supremo bien, cuyo
deseo fatiga al hombre en la tierra, no estd en ella, ni
es cosa que se encuentra al voltear una esquina, sino al
voltear la pigina de la vida.

Ademds ¢por qué escribe U. por que como dos pa-
labras, cuando es una sola? M4s adelante dice U. “Oh
fuente del bien por que suspiro”, y aqui si estd bien
como dos palabras, pues este gue es relativo.

“En vano el mundo
Me abrié su grata escena
Y ofreciéme triunfos y placeres;
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En vano tentadoras sus mujeres

El deleite brinddbanme en sus labios;
En vano su honra y sus coronas... Lodo,
Fango era todo &.”

¢Qué honra y qué coronas? ¢De las mujeres? Asi pa-
rece, y la manera de la cldusula tiene la culpa.

“Mas déjame las voces

Suaves oir que a tu mansién sagrada
Me llaman sin cesar: la gran natura
De ellas resuena en rodas partes &.”

En no sé qué libro he leido tachada de galicana esta
frase de una mala traduccién del Telémaco, si mal no
me acuerdo: “la selva resonaba de sus voces”. Y este es
el mismo yerro o galicismo que ha cometido U. en los
citados versos. He leido en Ercilla:

“Rauco se estremecié del son horrendo,
Y la mar hizo extrafio sentimiento”.

Y aqui parece muy bien la preposicién de, acaso por-
que es fécil suplir un participio como “se estremeci6
herido del son horrendo”, y entonces el de equivale a
por, equivalencia corriente en castellano, aunque no me
acuerdo haberla notado sino cuando un participio rige
la preposicién. Francisco de la Torre dice del mar,

“Revuelto dela furia de los vientos”;
y creo que €l mismo de la llama, “esforzada del viento”.

“Por siempre unida a ti, cual debe, te ame,
Y se empape y embriague en tu ventura.”
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Le faltd el aliento a U. al terminar el canto. Versos
flojos son éstos, y no de noble expresién, cuando de-
bieron, por finales, ser los mds robustos o buenos para
dejar sabroso al lector.

Dios no puede tener ventura, porque esta palabra
segun el diccionario significa, entre otras cosas que con-
vienen menos al caso, “el caso favorable o suerte dichosa
y feliz que acontece a alguno, especialmente cuando no
se espera”. Pues claro estd que a Dios no puede aconte-
cerle cosa buena.

Doy a U. mil parabienes por su composicién que
estd muy buena. Me ha caido en gracia la broma que
U. me da en su carta por ateo, y sobre que, siéndolo, he
sido de algiin modo parte en la ejecucién de una buena
obra para con Dios. El caso es que Dios no ha de leer sus
versos, que si los leyera, ya tomara en cuenta para la hora
de mi muerte la parte que he tenido en ellos.

Adiés, querido amigo. Ojald no me prive U. de sus
cartas por tanto tiempo como el que ha pasado antes de
que yo reciba su tltima que hoy contesto.

Un paisaje en la laguna de “San Pablo”

De esta colina verde trasponiendo la cumbre
Ellago de San Pablo veremos a su espalda
Tendido en la llanura con grata mansedumbre
Sobre la praderfa de vivida esmeralda.
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Aprisa, corcel mio! tus pasos apresura:
Entre arreboles de oro ya el sol se oculta ardiendo;
Vendrdn ya las tinieblas, vendrd la noche oscura
Paisajes pintorescos en sombras envolviendo.

Y en vez de los prados de variadas vistas,
En vez de la hermosa, brillante laguna,
A ti, noche negra que el alma contristas,
Te veré embozada con niebla inoportuna.

Mis prisa en tus pasos, corcel perezoso!
Tras esta eminencia que ya trasponemos,
Dorado alos rayos del sol fulguroso
Ellago San Pablo mostrarse veremos...

Allf estd! Veisle alli! -Fulgido tiende
En el espacio de uno y otro monte
Su cristal rutilante que ya enciende
La ptrpura del vivido horizonte.

Gran espejo parece, allf dispuesto
De tres altos gigantes al tocado:
El Imbabura y el Mojanda enhiesto,
Y el sol, cuando arde en el zenit alzado...”

Inflamado el ocaso derrama
A torrentes su luz vaporosa,

"No pide esta estrofa cosa a Géngora y V. Hugo cuando desbarran.
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Cual hoguera que en humo y en llama
Arde, y tifie las nubes de rosa.

Ved! las olas son de oro fulgente,
Visten nieblas de parpura al monte,
Que levanta cefida la frente
Del inmenso, abrasado horizonte.

La tierra de amor abre €l seno
Del sol a los rayos de oro;
Volante en el aire sereno
Discurre un murmullo sonoro.
Del valle en unisono coro
Elevan variado concento,
Que sube a la atmdsfera vago,
Las olas errantes, el viento,
Los mansos rebafios sin cuento
Que pacen en torno del lago.

All4 muge el ronco toro,
Y en mil ecos repetido,
El valle y monte sonoro
Hinche el salvaje bramido;
Alli al hijuelo perdido
Las mansas ovejas llaman,
Y en discorde contrapunto
Aqui mugen, alld braman,
Y las voces se amalgaman
De todo el rebafio junto.
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Ya a la vista las cosas
Lejanas se confunden
Con las sombras medrosas
Que por el valle cunden.
En espiral difunden
El humo al aire vano
Las chozas apartadas
Do en paz vive el aldeano
All4 en las arboladas
Laderas y en lo llano...

Con pompa magnifica
Los patos rompiendo
La azul agua limpida,
Y yendo y volviendo
Se cortan en circulos,
Se cruzan en dngulos,
Van, vienen; y asf
Con mil desiguales
Mil rumbos distintos
Cien mil laberintos
Dibujan allf;
O en lineas iguales,
Derecho partiendo,
Las olas hendiendo
Se alejan sin fin,
Enhiestas las golas,
Abiertas las colas
A modo de vela,
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Dejando en las olas
Larguisima estela
De plata y carmin.

De otras volitiles
Aves acudticas
De rojos piés
Festivo bando
Surge chillando,
Luego ala vez
Con sesgo vuelo
Calan del cielo
Con rapidez,
Y hunden las golas
Dentro las olas,
Y en alas humedas
Se elevan ripidas
Segunda vez.

Una garza
Voladora
Dase ahora
A volar,

Con el cuello
Recogido

Y tendido

Lo demis.
En la esfera
Veo oscura
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Su figura
Blanquear;
Y atraviesa
Su alto vuelo
Todo el cielo
Circular.

En el vago
Horizonte,
Y del monte
Mis alld
Desaparece
La bella ave...
Nadie sabe
Donde va.

Con los cuellos
Estirados,

De los prados
Sin volar,
Otras garzas
Que quedaron
La miraron
Trasmontar;
Y al perdella
Ya de vista,

En pos de ella
A volar

Se pusieron,
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Y lejanas

Se perdieron
Ala par.

iQué bello
Paisaje!

iQué hermoso
Celaje!
Presentan

Y ostentan

El cielo
Y el suelo,
Eluno
Del otro
Rival:

El alma
Neutral
No sabe
A cual
La palma
Le cabe
Triunfal.

Triste
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Ya:
Todo
Quedo,
Ledo,
Mudo
Esta.

Las estrellas
Bellas
Brillan

Ya,

Yala

Luna
Lalaguna
Quejas
Da...

¢Qué le parece a U. este adefesio, amigo mio? U. léale
por tal, y diviértase con él. Compuse estos malhadados
versos ha muchos afios, queriendo echar un registro
general de las cuerdas de la lira, mas bien que procu-
rando decir cosas buenas. Esta escala métrica, frivola in-
vencién de los modernos, me hace el mismo mal efecto
que las escalas o ejercicios de mano entremetidos en un
trozo de musica. Con semejante puerilidad poética no
hay cosa que seriamente quede buena, porque se repara
desde luego que el poeta intenta apostarlas con noso-
tros en variedad de metros, y mds parece que chancea.
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En materia de lagos o lagunas, no los he visto buenos
en poesfa, sino es ya que se los nombre cuando convie-
ne, o se los meta en baladas o romances. Asi he visto una
balada hermosa de Carrer que principia:

“La’ nel castello, sovresso il lago

Un infelice spirto dimora, &.”,
otra de Tennyson sobre el rey Arturo que se convirtié
en cuervo, que es bellisima, y el cuento romdntico de
Walter Scott que se intitula “La Dama del lago”. Y
ciertamente que los lagos llevan la imaginacién a lo
fantdstico.

Cuando uno coge una laguna y se pone a describirla
en verso, se ve en aprietos por la poca variedad del asun-
to, y no hay mds sino andarse a buscar semejanzas entre
el paisaje y las cosas de la vida, como U. lo ha hecho en
“Colta”. Los alemanes se pintan solos para sentir estas
sublimes relaciones del corazén con la Naturaleza: ahi
estd “El paseo” de Schiller, que es cuanto hay que desear
sobre esto. Pero un paseo por el campo es manantial de
meditaciones, y no lo es tanto un objeto determinado.

Esta poesfa puramente descriptiva requiere mucho
esfuerzo de ingenio para no ser desabrida: fuerza o gracia
de estilo, novedad y viveza en las imdgenes, y mucha
armonfa en el verso, es lo que necesita para embelesar, y
si esto falta, la cosa no interesa.

Creo (debajo de mejor parecer) que su composicion
a la laguna de Colta peca bastante contra los requisitos
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que me he atrevido a apuntar. Encuentro artificio en
ella; pero esto es mds ficil repararlo que explicarlo:
U. mismo hdgala dormir por algin poco de tiempo,
y después léala, y le notard bien lo artificioso y poco
fluido; y aun esto no lo haga U. asf a cualquiera hora,
sino cuando natural y especialmente se sienta atraido
por el deseo de leer buenos versos, quiero decir, cuando
sienta bullir en su mente el espiritu poético, aquel 7o s¢
qué, ese intringulis de la poesia, esa segunda percepcién
de los sentidos y el alma. Cuando uno no espera para
escribir que se le venga esta hora propicia, los versos
salen pujados por falta de gana (como dijo Quevedo
de unas ldgrimas), y puede la obra entonces manifestar
talento y habilidad en el artifice; pero nunca ocultard
el durillo afin que le ha costado, y lo mejor del arte es
siempre el saber muy bien esconderle.

“All4 en tu inmoble seno
Blanca, pura, atractiva, &.”

No me gusta el empleo de ese adjetivo; creo que no
hay buena licencia para emplearle en sentido figurado.
Se dice atractivo v. gr. de un cuerpo que tiene la virtud
de atraer, materialmente por supuesto. El imdn es
atractivo; pero la imagen de la luna en las aguas no, por
mids que nos inspire el deseo de volar a ella.

“Creo en la falsa dicha
Del mundo, y en la gloria
Fugaz del genio, &.”
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No le gusta a Baralt este gento por ingento, y tiene
razén; quédese genio para genio adusto u alegre y para

gé’}’ll'O f%f€ldry mds semejantes.

“T'u faz reverberaba
Del astro rey la face
En cada onda que alzdbase ligera &.”

Versos embarazados estos y desagradables.

Esa pintura del furor de la laguna estd de todo punto

exagerada.

“iNecio de quien al verte,
Oh Colta, en calma leda
Olvida tus borrascas &.”

No hay tal necedad, ni ¢por qué la ha de haber? ;qué
perjuicio nos acarrea ese olvido? Ni es cosa importante
que tengamos siempre presentes en la memoria las bo-
rrascas de la laguna de Colta.

No hay mds, mi querido Leén. A pesar de todo, su
composicién estd agradable; déjela dormir un poco,
comolehedicho,yU.ladespertard mejorada. Le contaré
a U. lo que dijo mi hermano, que tiene muy buen gusto
en poesfa, al leer su composicién de U. Habia acabado
de leer una desmesurada composicién erética de Matias
Avilés en el “Album literario”, y después leyendo la de
U., dijo: “Vea U. jqué cosa! en estos versos, aunque no
me gustan bien, siento el talento de quien los escribe,
y se conoce que la entiende; pero en esos otros no se ve

435



Seleccion de textos

mds que al necio que a pesar de todo el mundo coge y
se hace poeta.”

A propésito del “Album literario”, ¢vié U. en ¢l la
composicion que dediqué a U.? Aproveché de todas sus
correcciones; pero esos redactores habfan hecho otras
por su cuenta: dos o tres estrofas las vi desfiguradas.

¢Qué le parece, amigo mio, ese Cuaspud de maldita
y rabiosa recordacién? No hay que hablar de ello: temo
que mis palabras quemen la carta de calientes. Pero si
le diré que ha sido tal el golpecillo, que otra vez me he
recogido dentro de mi concha, escarmentado de salir
mds a entusiasmos patrioticos, cuestion nacional, virtudes
ctvicas, honor y glorz'a, y toda esa jerigonza vana, nunca
entendida por los que la hablan.

Adids, hasta otra ocasién, mi bien querido amigo.
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Quito, ... de Febrero

M7 bien querido amigo:

Su carta ultima me agradé infinitamente y por va-
rios respectos. Sobre todo, me complace que haya U.
reconocido que es muy cierta y muy bien sentida la
amistad que le profeso. Para que la amistad sea dulce,
firme y digna de ser mantenida es necesario que retina
en sf estos requisitos: carifio mutuo, reciproca estima-
cién, y ademds, que esto se halle reciprocamente bien
reconocido entre los dos amigos. Todo esto se reune en
nosotros dos, querido Ledn; le quiero entrafiablemente
y con mucha estimacion; y esto U. lo sabe, y no tengo ya
para qué usar de estas fastidiosas y comunes férmulas en
nuestro trato amistoso: pecho franco, palabras francas,
y me tiene U. en mi elemento.

No serfa malo que le envidsemos a Gana nuestros
retratos, confieso que no deja de gustarme la cosa. No
tengo ahora por el pronto un retrato (de mi persona)
apropiado al caso; pero aqui tiene un francés una mé-
quina de fotografia, y para ponerla en ejercicio sélo es-
pera que le venga de otra parte un ingrediente que aquf
no tiene. Le ha pedido, y estd ya para llegarle; con que,
si asf sucede, iré a las manos de U. incluso en carta y en
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tarjeta, y de alli en compaiifa de otros paquetes camino
de Chile por esos mares a Santiago u Valparaiso por lo
menos.

¢Sabe U. que voy a enviar versos para ese “Album li-
terario”? ;Qué hacer, amigo mio? Me piden versos con
unos piropos... y yo que sé cierto que nadie hace caso de
versos en periddico, lo mismo da que los mios se publi-
quen en este o en el otro u en ninguno.

Le enviaré a U. primero lo que quiera yo enviar a
esos Petrarcas de Guayaquil; lo cual quizis suceda en la
semana entrante.

Hasta entonces, adios.
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Quito, Agosto de 1865

Queridisimo amigo:

Me ha puesto U. el dedo en la llaga; quiero decir, que
ya hacfa gran tiempo que yo andaba herido del remordi-
miento de no haberle escrito, y U. me lo ha recordado de
sibito con una carifiosa carta. Pero, querido Ledn, ¢qué
quiere U.? -naci con una estrella, sobre mala, excéntrica,
condenado siempre a mirar que serfa mejor que yo fue-
ra de otro modo que no soy: soy un puro remordimien-
to en todo, y todo soy deseos y arrepentimientos. Por lo
ordinario me consume un descontento 4rido y seco de
todo, y en esta destemplanza de mis dias no tengo cosa
buena que escribir a mis amigos, y se me pasa el tiempo
en esperar reverdecer de alguna manera para tratar algu-
na agradable materia de correspondencia epistolar.

Visitaré al Sr. Cajiao, pues U. asi lo quiere, y es ¢l
tan estimable persona. En esto también hago un esfuer-
zo, porque no es mio el buscar amigos; pero pues U. lo
quiere, basta.

Le envio adjuntos unos malos versos de Escobar,
poesia demostrativa, periodistica 'y parlamentaria. Por
tanto, no se los enviara yo, a no haberme dicho nuestro
amigo el Dr. Cevallos que U. andaba por conseguir una
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imitacién de Escobar de unos versos franceses: en ese
cuaderno hay una imitacidn, y por ventura serd la que
U. desea ver. No he visto el original, pero de seguro no
tendrd como la imitacién formas antiliricas y de pane-
girico de periédico. {Cémo se riera Horacio si tal prosa
leyera en verso! Quitele U. el metro, y cata allf un empa-
lagoso discurso de periodista amanerado.

Estoy furioso con el oficio de diputado en esta mise-
rable Republica, y no digo més.

Adids, mi bien querido amigo, hasta otra ocasién.
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Quito, 15 de Abril de 1875

Querido amigo:

EI 10 del mes pasado, dfa en que se casé mi sobrina
Laura, hija de mi hermano Manuel, con Pedro Pablo
Garcfa Moreno, rodé por unas gradas abajo, sacando
del golpe de tal suerte la rodilla, que hube de estar casi
inmévil en cama mds de quince dfas. Inmediatamente
me fui al campo a convalecer, y hace pocos dias que
estoy aqui. Esta es la razén por qué no le he escrito a
U. comunicindole (pues era obligacién en tal amistad
como la nuestra) tanto ese matrimonio, como suceso
de mi familia, como el haber dado mi mujer a luz un
varoncito el 14 del pasado. Ahora tengo la satisfaccién
de cumplir este cargo, saludando a U. y su esposa yo y
la mfa con el entrafiable carifio que les profesamos. Mi
nuevo vardn se llama Julio Jaime, el mismo nombre del
otro que perdimos.

No extrafie U. no haber recibido aun parte del ma-
trimonio de mi sobrina, pues como toda la familia se
fue al otro dfa de las bodas a Puembo, todavia a nadie
han pasado parte. Luego le recibird U.

No sé exactamente el pié en que estamos respecto a
los libros del difunto Pereyra, si hemos de enviarle mds
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dinero, si U. ha de enviar mds libros. Estoy en que me
tiene U. alld el Racine y los Nievelugen. Nuestro co-
mun amigo el Dr. Cevallos por fin hoy sali6 a la calle,
y estuvo aqui en casa: con €l pondremos en claro este
negocio de los libros.

Aunque no sé por qué no le escriba yo a U. con
acostumbrada correspondencia, sin duda por esta ne-
gligencia invencible de mi caricter, siempre estd U. sin
olvido en mi corazén, y siempre querido y estimado
en la memoria de mi mujer. Ambos a dos saludamos a
U., Rosarito y los hijos de UU., desedndoles constante
prosperidad.

Su afectisimo amigo.
24
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Quito, ... de Junio de 1878

Muy querido amigo:

Desde que recibi su carta, hice propésito de escribir-
le envidndole mi traduccién de la incomparable cancién
del Petrarca a la Stma. Virgen. Mas como estaba tradu-
cida de primera mano, me propuse limarla, y lo hice el
viernes y sébado. Hoy copié el texto con la traduccién
del todo literal, y mi traduccidn frente a frente de cada
estrofa: escrito todo esto, reparo en equivocaciones im-
posibles de pasar, y tengo que escribir de nuevo mi tra-
duccién, y arreglar las fojas del texto: conque todo este
dia desde por la mafana no he descansado de esta ocu-
pacioén, y con perjuicio de esta carta que no tiene como
ser larga, cual yo querfa. Por el correo de la siguiente Di-
ligencia llenaré el vacio.

Extremo gusto y elevacién de mi amor propio me
causé su bondadosa, su amistosisima carta. Sus elogios
me son de mucha estima.

Lea primero mi traduccién, y después examinela
cotejindola con el original: sus observaciones me ser-
virdn, pues quiero limar cuanto se pueda mi traduc-
cién para publicarla junto con el texto, una imitacién
de la misma de Fray Luis de Ledn, y otra idem mia que
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tengo comenzada: todo esto en ofrenda a Marfa.

Su juguetito al estilo de Campoamor me agradé mu-
cho por su frescura y piedad.

No hay mis tiempo por ahora, sino para enviarle mi
alma envuelta en todos estos papeles. Adids.
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Quito, 20 de Julio de 1878

Querido amigo:

Teniendo ya el pié en el estribo, quiero escribirle a U.
algunas cosas antes de partirme para Ibarra. En primer
lugar, le agradezco infinito sus observaciones sobre mi
traduccién del Petrarca: me sirven de advertencia y me
serdn de provecho cuando dé yo otra mano a esa tra-
duccidn. Yalo habria hecho, si no me lo impidieran mis
prosaicas ocupaciones en el apresto de mi viaje.

Quiero que mi traduccidn sea fiel, y que conserve
cuanto pueda la fisonomia de la cancién original. Si la
tradujera en verso libre, o siquiera en versos no siempre
obligados a la consonancia, podria ser mds literal; pero
el aire, la fisonomia de la cancién quedaba alterada. Si
me sujetaba a la misma disposicién de consonantes, o
a lo menos observara igualdad de ellos en todas las es-
trofas, me salfa verdadera cancién: pero menos fiel tra-
duccién. Con que escogi el término medio: fidelidad
posible y consonancia en todos los versos.

La cancién del Petrarca es tan cerrada de palabras,
tan armoniosa de versos, tan precisa de ideas, tan bella
en todo, que estas sus perfecciones son disculpa de la in-
ferioridad de la traduccién. Me contentaré si soy fiel en
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la interpretacion, si no caigo en la difusién en que sue-
len caer los traductores de sencillos y rigurosos versos de
grandes poetas, y si conservo al fin esa suave melancolfa,
esa dulce ingenuidad que respiran todas las estrofas de
esta admirable composicién. De mi hacienda a donde
voy podré tal vez enviarle a U. mds corregida mi traduc-
cién, y acaso la imitacién que tengo 7z pectore o en cier-
ne, pues estd comenzada.

Cuando U. quiera hacer el vino de naranja le envia-
ré la receta. En Espafa e Inglaterra es comtin hacer este
que siempre se ha llamado Vino de naranja y no sidra:
sidra sdlo se llama la bebida fermentada de peras o man-
zanas. El vino de naranja puede conservarse afios. Las
rataffas se hacen por largas infusiones, si son de flores o
almendras, y con jarabes, si son de frutas; pero siempre
le saldrdn algo chocantes si no las alcoholiza con aguar-
diente de uva: el aguardiente de capuli, que es un exce-
lente Kirch alemdn es mds a propdsito para las rataffas
que el aguardiente de cafia. El vino espumoso de frutas
es muy saludable y grato, y de algunas es ficil hacerlo.
Yo estoy algo instruido de esto y pronto a comunicarle
mis noticias.

Adiés, mi querido Ledn, pido a U. y su esposa érde-
nes para Ibarra, en donde, como en todas partes es todo
suyo

su afectmo. amigo.
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Mi Rosario me encarga saludar en su nombre a U.
y su esposa, a quien yo también saludo con grande esti-
macién y carifio.
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Quito, ... Abril de 1879

Mi muy querido Leon:

Me ha dado U. el grande gusto de ver carta suya, sa-
ber de su salud y leer en fin sus muy agradables versos
dirigidos a su hija Lastenia por ocasién de la muerte de
la reina de Espafia. Me pide U. mi voto y examen critico
sobre estos versos, y porque querrd U. darlos pronto a
luz, lo haré con la ligereza que me imponen las circuns-
tancias. Porque ha de saber U. que habiendo yo conva-
lecido de mi enfermedad, dos fiebrecitas remitentes de
mi hijo Jaime me han dado desvelos, cuidados y que-
branto; y hoy mismo he salido a caballo con mi enfermi-
to, lo que apenas me deja tiempo para escribirle.

La composicién toda tiene un saborcito agradable
y un aire simpdtico; pero el ojo perspicaz de la critica
no dejard de hallarle algunos lunares, y los mds patentes
para la corta vista de la mia son los siguientes:

Liana, es voz forastera que ha de entrar pidiendo
permiso con bastardilla, y ha de ir también con
diacriticos.

“Présago el sol en su esplendor &.” -A ser présago
anunciarfa mds bien la desgracia en que habfa de acabar
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el fugaz contento de los esposos: es, pues, impropio o
inoportuno.

“Del atlintico mar a las Baleares”. -No es natural la
sinalefa, y hace duro el verso. Mas tiene ejemplo en los
cldsicos.

“De ayes cercado, ez llanto humedecido” -Buen ver-
so, pero deslucido por la impropiedad de la preposicién
en: estd por con, que es la propia. Sin embargo ese régi-
men parece abonado por la Gramitica de la Academiay
la de Salv4, aunque mi imaginacién hace forzosamente
diferencia entre una cosa humedecida ez agua y otra hu-
medecida coz agua: la una me parece que cay6 o se puso
en el agua, y la otra que se rocié con ella, y esta tltima
es la imagen que al verso le convenia. ¢Quiso decir la
Academia que el verso humedecer lleva segtin la ocasién
uno u otro régimen? Yo lo creerfa.

“De Espafia cruza en direcciones todas” -Expresion
propia, pero de humilde prosa.

“Y td, santa Esperanza, de los hombres, &.” -Buenos
versos, bella imagen; pero el epiteto de santa no es del

Caso.

“Hoy apenas es todo... juna memoria!” -El sujeto
todo en absoluto abraza mds de lo que se requiere en el
caso: lo propio seria todo esto, todo ello.

“Temid llorar en el abismo &.” -M4s adecuado seria
mirar que llorar.
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“Mas jcudn diversa, &.” -Las consideraciones que
comprenden los tres cuartetos que asi comienzan son
impertinentes y aun falsas. ;Acaso los humildes de
condicién no estdn en el caso de sentir mds duramente
la pérdida de una esposa amada? Mas bien los reyes
tienen con qué consolarse de tal pérdida. Yo mudarfa
esas consideraciones diciendo que aun el pecho de
los reyes se quebranta con tal desdicha, como apunta
el primer cuarteto: “Para el dolor no hay corazén

»

inmune, &.

“Su intimo padecer &.” -Los dos cuartetos que de
aqui toman principio comprenden conceptos falsos,
pues no hay canon ni estatuto que impida a los reyes
llorar la muerte de sus mujeres.

Esto es lo principal que me parece debiera U.
componer.

No es menos grata ni menos buena su composicién
por la muerte de Alfredo: merece publicarse, retocando
algunas manchitas, sobre las que escribiré a U. después,
que ahora no hay lugar sino para abrazarle carifiosa-
mente y encargarle salude en mi nombre a Rosarito.

Mi mujer envia a ambos amistosos recuerdos, y vo-
tos de toda suerte de felicidad.

Su afectisimo amigo.
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Quito, 7 de Enero de 1880

Queridisimo Leon:

Después de largo tiempo tuve gran gusto de recibir
carta suya. Ya yo sabfa su negocio del arriendo, y hacfa
mis votos por su buen éxito. Sea U. poderoso en sem-
brar esa tierra, que si el consumo de esas provincias es
pronto, esto le serd de mds provecho, que atender a las
mejoras pecuarias. Los esquilmos anuales de la tierra y
del ganado son la ganancia de un arrendatario, que los
demds mejoramientos, tardos en sus frutos, son de pro-
yecto solo para el propietario.

Amigo, quién como U. a quien los negocios no qui-
tan el humor de tratar con las musas: a mi me lo quitan
de suerte que no sé absolutamente compartirme para
ambos tratos. Ha mds de un afo que mis negocios se
andan en embarazos que a mi me traen siempre pensati-
vo, y por tanto muy alejado de imaginaciones literarias.

Mis adelante si quiere la suerte, con mds descansa-
do y libre 4nimo volveré a las musas, y lo primero serd
rebrufiir mi traduccién del Petrarca y meditar alguna
obrilla dramdtica. En verdad que la poesfa que mds me
deleita es la dramdtica, y el teatro que ahora tenemos en
accion, y el que se ha comenzado a edificar, a la larga
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me pondrdn al fin en tentaciones de probarme en este
género de poesfa. Dice U. muy bien que es indispen-
sable la constante escuela prictica para el acierto en la
composicion de una obra de estas. Por esto es que en Es-
pafa han descollado poetas americanos de este género,
y en América los ensayos han sido malos. Pero de algin
modo se ha de comenzar.

Tenemos aqui dos representaciones por semana en
un lindo teatro improvisado. Nos van dando dramas
de poco mis o menos, con malos actores; pero ello nos
entretiene. Sélo uno nos dieron de calidad literaria, y
fué “Los lazos de la familia” de Luis Mariano de Larra.
Si las ocupaciones le dan a U. lugar, dé U. un salto acd
a ver nuestro teatro, y volverd con hipo de probarse en
la escena; y U. lo harfa, mientras que yo jocioso de mi!
pasaré quizds en puras ganas.

En los sonetos que U. me ha enviado, el muy agra-
dable, titulado “Amo y anhelo” no quedar4 bien con la
variante que U. apunta: bien se estd como est4.

Trajano me entreg6 su carta. Tenemos Rosario y yo
el gusto de ver a Trajano de cuando en cuando en casa, y
nos gozamos en verle, no solo porque es hijo de nuestro
querido y estimado amigo, sino también porque ¢l mis-
mo es digno de su padre.

Adiés, pues, querido Ledn, reciba U. saludes carifio-
sas de mi Rosario, con quien saludamos también a la
suya de U. respetuosamente.

Suyo de corazon.
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Cuando vea a nuestro comuin amigo el Dr. Cevallos,
le recomiendo le dé un abrazo de mi parte.
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Quito, Marzo 10 de 1880

Mi muy querido amigo:

El miércoles pasado tarde me trajo Trajano su, no
diré estimable, sino gustosa carta de U. Quise contestdr-
sela por el intermedio, pero me lo impidié el cuidado de
unas calenturas de mi hijita tierna, que no ha sino dos
dfas que estd convaleciendo.

En vano quiere U. despertar mi musa aletargada. Si
bien el argumento que U. me propone, y su amistosa y
dulce provocacién soplaron un poco las cenizas y vola-
ron vivas algunas chispas por mi imaginacién, mi genial
apatia y la perspectiva de mi cercano viaje a Ibarra, echa-
ron tierra al fuego. Yo no sé meditar y componer nada
como poeta, sin el dnimo bien apercibido para ello,
quiero decir, desocupado de cuidados antipoéticos. No
crea U. que toda la culpa de mi pereza, de miindolencia,
de mi marasmo se la echo a mis circunstancias: bien co-
nozco que un genio mds encendido del amor de la gloria
y de la poesia, se diera modo de ponerse a la compo-
sicién, dejando aparte toda otra ocupacién del 4nimo.
Pero, qué hemos de hacer; yo nacf algo indiferente al
renombre, muy exclusivo en la atencién de mi dnimo,
gran amigo del ocio y enemigo declarado del trabajo de
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composiciones intelectuales. Y luego ¢cémo quiere U.
que me ponga ahora a meditar primero sobre la estéti-
ca del plan de mi composicién sobre Olmedo, y luego
disponga y ordene los materiales de la obra, que son las
ideas, y les dé forma con la diccién y el trabajoso verso,
cuando he de pensar a cada momento en los aprestos
de mi viaje, fuera de que mi d4nimo se halla descontento
y embarazado de mis negocios? Quédese Olmedo para
otra ocasion.

Yo admiro ese spiritus faciens, esa prontitud de U.
para las lucubraciones. Y gracias a Dios que no es U.
como yo, pues a serlo, las letras ecuatorianas y nosotros
sus amigos de U. perderfamos mucho.

De hoy en ocho dias estaré caballero en mi mula ca-
mino de Ibarra. Volveré en Abril o Mayo. Y pienso yo que
a mi regreso me pondré a leer comedias, dramas y trage-
dias, y comenzaré con esto a fomentar en mi espiritu ¢/
pensamiento de un proyecto de un drama o tragedia de mi
propia imaginacién. Se lo ofrezco a U, no sin reirme de
mi, porque es lo mis probable que no cumpliré la oferta.

Cuando vaya U. a Ambato estreche U. en mi nom-
bre en sus brazos a nuestro caro amigo Cevallos, y digale
que por el inmediato intermedio le escribiré. Rosario
retorna con carifio sus recuerdos de U., y se los reco-
mienda para su esposa y Lastenia, para quienes también
yo le encargo mis respetos.

Suyo de corazon.
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Quito, 26 de Junio de 1880

Muy querido amigo:

Con mucho placer recibisu cartadel 10 del presente y
heleido en “El Fénix” lo que U. ha escrito por ocasién de
la triste muerte de mi difunta prima: documentos son de
sutalento de U. y de su corazén deamigoleal y cierto. Tal
le creemos, como tal le estimamos todos nosotros, y asi
le correspondemos con grande carifo y alta estimacidn.

Ya tenemos muchas personas nuestras y queri-
das que nos estin llamando de la eternidad: pronto
iremos a ellas. ¢Ha meditado U. en cudnto le debe la
muerte a la Religién? Sin ella no fuera mds que un
monstruo hediondo, podredumbre, nada. Por ella es
augusta, misteriosa, consoladora, amparadora; por
ella es paz, alivio, puerto, faro, luz y gloria eternas;
llave del mundo moral, llave de ese mundo eterno,
sin el cual todo el universo queda sin excelsitud e im-
portancia: lo que equivale a decir que sin religién en
nada hay grandeza ni objeto importante. Pues si lo ha
meditado, ¢por qué no hace una poesfa a la Muerte?

Adiés, querido Ledn. Mi Rosario saluda a U. y su
familia, a quien también saluda con respeto.

Su amigo.
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Quito, 24 de Noviembre de 1880

Muy querido amigo:

Desde que pasé de esta vida mi santa hermana, per-
di yo la salud por la afliccién. Me sucedié ademds unos
doce dias ha que por ocasién de una fuerte caida en la
calle recibi un golpe grave en una rodilla, lo que me ha
tenido recluso y mds dafada la salud. Por tal motivo no
he contestado hasta ahora su afectuosa carta de pésame.

Bien ha considerado U. cudnta ha sido mi pena por la
muerte de mi hermana, pues sabfa U. cudnto la amaba yo;
pero acaso ignoraba U. cudnto valia ella, por ser una de
esas almas que se adornan esmeradamente para Dios y se
ocultan al mundo. Seriedad, pureza y dulzura eran como
unas tres gracias inseparables de su espiritu, de tal suerte
que ni la juventud pudo de ninguna manera ni amen-
guarlas ni separarlas. El sacerdote que la confesd, quedé
admirado de tanta pureza de vida y tanta magnanimidad
para la muerte. Sabido esto mds, ya comprenderd U. del
todo mi afliccién, y al mismo tiempo consuelo por estar
cierto que muriendo su alma di6 para Dios el alto vuelo.

Mi Rosario saluda carifiosamente a U., y a la suya
ambos a dos le recomendamos nuestros recuerdos.

Suyo de corazon.
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Pimdn, 16 de Julio de 1881

Mi siempre recordado amigo:

Particular gusto tengo en recibir cartas suyas porque
es U. un amigo a quien estimo y quiero en alto grado.

Si le vienen duplicadas las dos traducciones del con-
de de Cheste, las tomaré ambas: la de Técito tengo. Si
consiguiera U. la de Ariosto por aquel barcelonés de
que U. mismo me did noticia, fuera gran cosa.

Es particular que las musas tengan tanta enemistad
contra Céres, que donde ella estd de ninguna manera
quieran ellas estar: y ello es asi, yo testigo. Quisiera yo
darle a U. riqueza y sosiego, para que huya de Céres y se
esté con las musas.

Siento el aguijén que estd hiriendo su pecho por la
enfermedad de su hija, a quien Dios haya querido ya
poner en salud.

Por ocupaciones importunas no he podido escribirle
despacio y a gusto.

Saludo a su familia, especialmente a Rosarito cuyos
piés besa

su de veras amigo y .
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Quito, 11 de Enero de 1882

Muy querido, siempre recordado amigo:

Agradecidos hemos quedado Rosario y yo de su car-
ta afectuosa, que nos muestra que U. como buen ami-
go nos acompafia en nuestra terrible afliccion. Tal ha
ido ésta, querido Ledn, tal es y tal amenaza ser siempre,
que ya para nuestro corazén no habri contento. Nues-
tra predilecta hija que fue nuestro més gozoso amor, se
ha convertido en una pasién de corazén que nos tiene
siempre en amargo llanto. La feroz enfermedad que la
matd, la ceguedad del médico, los dolores, los alaridos,
las palabras de esa dulcisima hija, su agonfa y muerte,
junto con la memoria de sus gracias y cualidades fisicas,
intelectuales y de indole: hé aqui, amigo mio, esta mi-
quina de tormento que no saldrd jamds de mi corazén.
Cada dfa se refuerza mis el intenso amor, el extraordina-
rio amor que tuve a esta hija, gozo de mis entrafas, dul-
zura de mi alma. No sé cudndo pueda hacer el tiempo su
oficio de mitigar el dolor y suavizar crueles recuerdos.

Reciba las expresiones de carifio de Rosario, que
junto con las mias se las recomendamos también para
su familia. Mucho desea verle y abrazarle su amigo
afectisimo.
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Mis primeras observaciones sobre el “Canto a Ma-
rfa” fueron hechas y escritas de ligero: conforme iba
yo leyendo los versos, lo que reparaba lo iba escribien-
do. Mal podré, pues, ahora reproducir exactamente lo
que entonces escribi. Esta vez ademds se me ocurren
de nuevo observaciones que notaré por nuevas, para
distinguirlas de las otras que han sido esforzadas con
la aprobacién de Espinosa. La nota de aquellas serd un
asterisco.

Espinosa me parece tener razén en todas sus observa-
ciones, fuera de alguna cosilla que apuntaré.

* 13
“Amor es hoy mi musa,
Amory gratitud &.”

La concurrencia de mor, mi, mu en el primer verso
es insufrible. Para cantar a Marfa Santisima no quisiera
yo que el poeta se acordase de las nueve hermanas paga-
nas, y menos para ponerse bajo su patrocinio. Si el amor
es una musa, la gratitud debe de ser otra musa; con que
tenemos dos: mejor fuera ninguna.

* Zg
“Si, solo el amor santo,
Sdlo la gratitud, &.”

Esta manera es mds de la retdrica que de la poesfa.
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* 33
“:Cdmo, como expresarme?...

Pobre es el pensamiento, el estro frio”.

El estro es el impulso, el estimulo que el poeta siente
para cantar, y este debiera ser ardiente, que no frio, en
este caso. Es prosaico ademds el primer verso a repeti-
cién del cdmo.

42

“Cudntas veces mi lengua
Decirtelo intentd, movidse en vano”.

El afijo /o no tiene antecedente a qué referirse.

* Sa
“Cuanto te dijo, ...
De mi celo'y afdn quedé lejano.”
Celo, afdn y lejano son todas palabras impropias para
expresar lo que quiso el poeta. Véanse en el Diccionario

las voces celo y afidn. Lejano no suple con propiedad a
atrds, que era la palabra propia.

62

“Y este mi amor profundo

No es atin lo que ansio y ti mereces: &.”
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El articulo neutro suscita aqui una idea indetermi-
nada: me parece, pues, que serfa mds preciso y elegante
el masculino, diciendo: No es atn ¢/ que &.

72
“Que a pesar mio agftanse a las veces.”

El uso de los afijos no es arbitrario en nuestra len-
gua, y tiene sus reglas, si no del todo fijas, a lo menos
fundadas en el buen gusto y ejemplo de buenos escri-
tores. Generalmente son extrafos los afijos entre, o al
fin de, una frase u oracién. ¢Quién dudard en el caso
presente que el afijo se lo es por la fuerza del verso e im-
potencia del poeta?

* 8a
“Oh ta desde abeterno &.”

Sobra el desde. Abeterno significa por sf solo desde
la eternidad, y en el verso tenemos desde desde la eter-

nidad.

Oa
“Duerio del rayo de la eterna diestra;
S7, de ese rayo duerio, &.”

Dije en mis primeras observaciones que la voz duesio
se usaba szempre en la terminacién masculina refirién-
dose a una mujer solamente en requiebros amorosos,
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como duerio mio, &. Dije también que podfa decirse
esta muger es el duerio de la casa. Ahora explicaré mds mi
ojeriza al duerio (no al autor) de esos versos.

Es verdad que el Dicc. de la Academia, 11 edicidn,
da por nombre del género comuin a duesio; pero Bello,
quizds con mayor acierto, le hace del género epiceno. Si
fuera comun, se podria decir la duerio; si epiceno, sélo
el duerio. Me acuerdo de haber leido en no sé qué libro
o gramdtica, que serfa extrafio decir esta mufer es duerio
de la casa, empleando a duerio como sustantivo comun.
Bello, al tratar de este vocablo le hace, como he dicho,
epiceno con el articulo masculino en un ejemplo seme-
jante, conforme con lo que me acuerdo de haber leido.

Me vienen a este propésito a la mente sutilezas ideo-
16gicas reformadoras de las clasificaciones gramaticales
de los nombres, que por entretenimiento quiero indi-
car aqui.

Si son nombres sustantivos los que expresan los ob-
jetos por su esencia o sustancia; y son adjetivos los que
califican o determinan a los sustantivos expresando su
calidad, relacién o estado, digo que sélo deberian en ri-
gor tenerse por sustantivos los que expresan puramente
los seres, positivos o negativos, abstractos o concretos,
individuales o colectivos, prescindiendo de su calidad,
estado o relacién; y por adjetivos los que expresan calida-
des, estados o relaciones de esos seres, ya vayan con ellos
expresos, o se subentiendan. Segin esta clasificacidn,
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empemdor, rey tienen naturaleza de adjetivos, porque
expresan estado o condicidn, s6lo que estos nombres,
y todos los de su clase, suelen llevar siempre implicito
el ente sustantivo que califican. Emperador implica
hombre o fulano; emperatriz, mujer o zutana. De esta
misma clase son los nombres comunes mdrtir, testigo,
hermafrodita, &. A fuerza de callar el uso el sustantivo
a que se refieren, vinieron todos ellos a clasificarse entre
los sustantivos, sin perder por eso su naturaleza de adje-
tivos. Mas los epicenos la tienen siempre de sustantivos
puros. Si digo: esta mujer es ¢/ duerio de la casa, tomo a
duerio como una entidad abstracta, y por tanto como
un sustantivo predicado de mujer. Pero si digo: esta mu-
jer es duefio o dueiia de la casa, duerio hace el oficio de
adjetivo, porque expresa cualidad o condicién.

El Dicc. de la Academia dice que duerio se emplea
muchas veces en terminacién masculina, aplicado a la
mujer; y no muchas veces, sino siempre en los requie-
bros amorosos. Bello manifiesta que a veces es epice-
no. ¢No serd mds conforme con el rigor ideoldgico que
cuando duesio no mude su terminacidén se use como
epiceno, y cuando exprese cualidad o condicién sea ad-
jetivo de dos terminaciones, como lo es criado, criada?

Pero acaso me defiendo con argucias contra un tira-
no poderoso: el uso. Estemos a él; mas yo no estoy cierto
si el caso de los versos estd conforme con la costumbre
de los buenos escritores. De todos modos me es antipd-
tico el duerio de los versos. Hacer a la Santisima Virgen
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dueria o el duerio del rayo es cefirla de espada, es desna-
turalizar su belleza. Y mds impropia se hace la metéfora
cuando el poeta dice que la Virgen es duesia del rayo, no
para emplearle, sino para apagarle. Mds poético y pro-
pio de Marfa, nuestra dulce intercesora, fuera decir que
ella con su piadosa mirada apaga el rayo en la mano del
Omnipotente, sin hacerla duesia de cosa que no le estd
bien de ninguna manera.

Respecto a la amistad del Juez inerme no estoy con
Espinosa; mas como esto depende del gusto en cosas
opinables, no insisto.

En cuanto al dfa formidable de Dios no sé lo que an-
tes dije; y ahora me parece bien: a no ser que se haya
hecho mudanza en la estrofa. El dia del Sesior de Isaias
me parece propio, aunque en prosa se llame asf el dfa del
Corpus.

* 102
“iAy del alma que 4 ti no parte asida!”.

Confusamente recuerdo haber dicho que el lector
de este verso preguntard: jasida de qué?

Aunque asirse rige también con la preposicién 4, en
el caso presente este régimen ocasiona anfibologfa, por-
que mds parece pertenecer la preposicién al verbo parte,
que al participio distante. Toda sentencia anfiboldgica
marra su golpe en el entendimiento, es tiro en vago.
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112

“Reina... Sefiora... jAh! nombres
Menos siiaves, menos dulces! Eres &.”

Menos suaves, menos dulces que qué? No lo sabe-
mos porque el poeta se dejé en el tintero la apédosis.

* 122

“iMadre! De Adén la prole

A la cual fuerza atin genio nefando
Que sz pendén tremole,

Y a quien vive azotando &.”

A la cual es un nexo prosaico. El posesivo s« tiene
confusa referencia. Todo me parece mala prosa.

132

“Madre! esa prole sdlo
Encuentra en ti salud cuando te ama, &.”

Espinosa tiene razén: el adverbio sélo estd dislocado,
junto a cuando te ama es su propio lugar.

* 142
“Mi amparo, mi esperanza, mi ufania”
El sentido recto de ufania es engreimiento 'y vana-

gloria. Miés propio y libre de inteligencia en mala parte
fuera alegria.
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* 158
“Luego a salud trajiste/e y reposo &.”

Digo lo mismo de este afijo que del otro de mi ob-
servacion 72.

*162
“A ti mi suerte de ultratumba frio.”

Dejemos los #ltras para las modas de wltramar y los
ultramontanos, y la prosa mala de los periddicos.

* 172
“Dime cdmo el camino
Del tiempo se termina; cémo, dime,

Del Monarca divino
A la sede sublime &.”

El camino del tiempo de la vida se termina con la
muerte: esto no necesita ensefianza. El modo bueno de
terminarse, ya... Y aunque se supone que el poeta ya lo
tendrd sabido, no es por demds su ruego.

La sede es exclusiva y propia de obispos, arzobispos,
patriarcas y sumos pontifices: de los monarcas es el tro-
no, la silla real, el solio.
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Quito, Marzo 21 de 1883

Querido amigo:

Recibi las dos cajas de frutas y la carta misiva: las fru-
tas las hallé exquisitas, y me hicieron pensar en la ameni-
dad de sus huertas de Atocha, en la frescura de sus som-
bras, el susurro de sus brisas, el murmullo de sus aguas
y el canto de sus avecillas; la carta hallé més dulce que
las frutas, y sus palabras mds risuefias que esas sombras,
brisas, aguas y avecillas. Todo este conjunto de dulces sa-
bores, risuefas ideas y amenas memorias era nada, si un
corazén de amigo como el suyo no le animara con su luz,
no le sazonara con su calor, no le vitalizara con su vida.

Mis hijos retozaron con los duraznos, Rosario se re-
gal6 con los capulis, envidiando todos a los pdjaros que
viven en las huertas de Atocha; y yo me regalé con todo,
sin envidiar a nadie, pues nadie tiene tal amigo como
tengo en el que nos enviaba tan exquisito regalo.

Su tio el Dr. Martinez nada hard con tener esas uvas,
si no hace vino de ellas. Si no tiene atn el aparato nece-
sario para hacer en grande el vino, ¢por qué no lo hace
para si? Para esto no es menester mds de unos barriles.
Es ldstima que tanta abundancia de uva como ha habi-
do ahora en esos vifiedos de Ambato y Patate se haya
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consumido en fruta: iqué mds da que se hubiesen comi-
do los péjaros toda esa uva? Nunca fué celebrada la vid
por sus racimos, sino por el vino que ellos dan. La uva
es grata al paladar y refresca el higado. Estd bien; pero el
vino alegra los corazones, incluso el de San Jerénimo.
¢No es él quien dijo: vinum laetificat corda? A mds no-
ble entrafia atiende el vino, que no la uva en fruta; pero
si el viticultor no tiene entranias, sino interés de la renta,
ya no sé cémo persuadirle.

He visto la traduccién de Pelayo de algunas tragedias
del divino Shakespeare: le da a gustar ciertamente, aun-
que con faltas. He pedido ya estas obras a Barcelona,
mds por ansia de hacer conocer a los mios las incom-
parables bellezas de aquel sumo poeta, que por verlas
yo traducidas. También tengo vistos, pero no lefdos los
dramas de Schiller traducidos por aquel Ixart, traductor
ramplonisimo e ignorante del castellano.

Yo por ahora todo mi tiempo le tengo empleado en
escribir en forma de gramdtica ejercicios de lengua la-
tina para mi hijo Atanasio: ocupacién que me durard
hasta el mes de Julio préximo, y acaso mis.

Si me hubiera acordado del nombre del traductor
barcelonés del Ariosto, habria pedido esta obra junto
con la otra. El francés Gouin de quien me valgo para
estos pedidos, se va a Francia estos dias. Aviseme U. el
nombre de aquel traductor, para hacer el encargo a
Gouin.
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Gran deseo de volver a verle nos dejé U. aqui a todos
nosotros. Todos de casa, y los amigos le envian afectuo-
sisimos recuerdos, y los mios y de mi Rosario encarga-
mos a U. los transmita a la suya y Lastenia. Y U., queri-
do amigo, reciba el corazén todo suyo.
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Quito, 9 de Junio de 1883

Carisimo Leon:

Recibi el Kirsch y la grata carta. Estd fino el aguar-
diente y agradable, y probando éste me ratifico en lo
que le tengo dicho, que el alemdn no es hecho con al-
mendras. Hice un tiempo un aguardiente de capulis,
fermentados con pepas y todo, y salié que no habia
diferencia alguna comparado con el alemdn. Yo en el
suyo no he notado el sabor de la almendra, que apa-
recerd sin duda cuando envejezca en la botella. Pero
entiendo que es la almendra la que le ha hecho distinto
del alemdn. Con todo es aguardiente que venderd U.
con crédito de bueno, y tiene U. un negocio no des-
preciable. También temo que, usando ese aguardiente
almendrado, por ser la almendra venenosa, ha de hacer
dano alalarga.

Me alegro que U. haya compuesto una poesia para
el centenario de Bolivar, y la espero buena. Yo nada he
pensado hacer para ese dfa; mas no estoy ocioso, que
la resurreccién de nuestra Academia me movié a lla-
mar a las Musas, y desempolvar, encordar y templar
la arrumbada lira. Mas por miedo de que me tengan
olvidado las Musas, he querido ser presentado a estas
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madamas por Hipdlito Pindemonte; quiero decir con
estas figuras, que me ocupo actualmente en traducir
en verso “Los sepulcros” de Pindemonte. La tentacién
me vino de ver traducida por Menéndez Pelayo la poe-
sfa de Hugo Féscolo sobre “Los sepulcros”. Féscolo
la dirigié a Pindemonte, y éste le contesté con otra:
ambas tienen mucho nombre en el Parnaso italiano:
con que me ha parecido oportuno que tampoco la tra-
duccién de Menéndez quede sin contestacion. La de
Féscolo es mds maestra composicién y de mds grave
belleza; pero Pindemonte no le va muy a la zaga. S,
pues, me sale mi traduccién buena, tengo deseo de de-
dicdrsela o dirigirsela a Menéndez como contestacion
de la suya: y ademds serd un trabajillo que se pueda
publicar en las “Memorias” de nuestra Academia. Es
muy larga para envidrsela alld; pero cuando U. venga
me servirdin mucho sus observaciones sobre los defec-
tos de mi traduccidn.

Mi antigua de la Cancién del Petrarca la tengo tam-
bién tan castigada que ha venido a quedar casi literal.
Modesto la tuvo mucho tiempo, y me dijo que €l no
hallaba cosa que variar. Después de estos trabajos voy
a darme a mi traduccién del “Lara” de Byron, que va
a salir en nuestras “Memorias”; siempre me atrae con
fuerza la poesia psicoldgica y fisioldgica de este poeta,
que, entre los poetas ingleses, todos del mismo género,
lo es més que todos.
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Si tuviera yo desahogo y seguridad en mis negocios
de dinero, me entretendria en estas ocupaciones con
frecuencia.

Rosario le saluda a U. con todo el grande carino que
le profesamos, y ella y yo saludamos a Rosarito, Laste-
nia y demds familia.

Todo suyo de corazon
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Quito, Julio 18 de 1883

Querido amigo:

Sé que estd U. resuelto en no venir para el Centena-
rio. Si por ventura es de U. la composicién titulada “Los
ultimos pensamientos de Bolivar” véngase sobre la mar-
cha a hacer en ella indispensables correcciones para que
se imprima, pues esa composicion va a ser la premiada.
No puede salir a luz sin que U. corrija bastantes cosas, y
por cartas no alcanzaremos a entendernos.

Esto escribo a U. de prisa. Mis recuerdos de afecto a
su Rosarito: la mia se los envia duplicados para U. y ella.

Suyo de corazon.
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Quito, Agosto 15 de 1883

M bien querido Leon:

Lef su tltima carta a nuestro comdn amigo el Dr.
Cevallos, y por si cayese en mi una parte de inculpacién
por el caso de haber sido leida su composicién en la Ve-
lada por Trajano, y no por uno de los académicos ami-
gos de U., me apresuro a satisfacerle de mi parte.

Yo habia compuesto tres sonetos al Centenario, y
me guardé bien de declamarlos, porque primero soy
corto para el caso, y segundo porque observé en el au-
ditorio un gusto al revés, que aplaudia lo que no debifa,
y lo que debiera, no lo entendia. Asi cuando general-
mente creyeron que la lectura de Trajano, deslucié su
composicion de U., y salieron con la opinién de que
ella habia de ser mejor de lo que parecid, dije yo para
mi que habfa sucedido lo mejor para U.; porque lo
bueno de ella, como no lo alcanzara el publico, a ser
bien leido, habria sido reputado por insulto sin dis-
culpa, y de seguro quedaba U. en concepto de los pro-
fanos por inferior a Quintiliano: con que mejor estd
que le favoreciesen ellos mismos a U. con la disculpa
de deslucido por falta de declamador.
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Respecto a la edicién, la estin revisando Roberto
Espinosa, Modesto y Pefia; y aun ayer Trajano me trajo
a mf unas pruebas, revisadas ya por los que digo, y me
ofrecié traerme las restantes. Respecto a enviar la com-
posicién a Espafia, no sé qué le diga, aunque me incli-
no a creer algo desagradable para los espafioles el envio.
Aun temo que mis sonetos les desagraden, juntamente
con el Discurso de Castro, adjuntos al cual se van a pu-
blicar; y eso que el dltimo de esos sonetos es una como
satisfaccién a Espafa.

El soneto “El ciervo”, quedard bueno, si U.
haciéndole dormir un poco, le lima. He observado lo
siguiente:

“Alld en lejano piramo desierto.”

Es ociosa la idea de la lejania del lugar en que pace el
ciervo porque no esfuerza ni decora las ideas del sone-
to ni las circunstancias del ciervo. La voz pdramo por si
significa campo desierto, apartado de poblado, desam-
parado, elevado, &. Por tanto es también redundante el
calificativo desierto. En el mismo cuarteto ademds va la
palabra /lano consonante con lejano.

“Gran rey de aquella soledad se aclama”

Que el ciervo se aclame rey, duerio de esa soledad,
encarece bien su libertad gustosa; y el gran estd por
demds, pues querrfa decir alarde de gran poder, idea
impertinente.

“:Qué tiene que temer 7z ser temido?”
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Equivale a ¢qué cosa tiene que temer ni qué cosa tie-
ne que ser temido? Lo cual no estd bien.

“Que a ¢ dio Natura con benigna mano.”
Contraccién dura de ezé en una silaba.
“Y envuelto en sangre cae. -¢Por qué le matan?”
Es también dura esta otra de ze.

Ya habrd U. visto mi traduccién de Petrarca en los
Anales. Aprovechindome de las correcciones de U. y
de Espinosa, limé, compuse y reduje casi a lo literal esa
Cancién.

EIDr. Cevallos me encarga decirle que le va a escribir
por conducto de Elicio Darquea, que estd de viaje para
ésa.

Mi Rosario me encarga mil afectuosas expresiones
para U., Rosarito y Lastenia, a quienes pido a U. que en
mi nombre las salude.

Nuestra Academia estd queriendo vivir, pero se lo
estorba la inercia de nuestros compafieros. Vaya U. pre-
parando algo.

Suyo de corazon.
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Quito, 29 de Agosto de 1883

Queridisimo Ledn:

Reciba U. de mi parte mil felicitaciones por los
“Ultimos Momentos de Bolivar”, que ahora por
primera vez he leido. Antes no vi sino fragmentos
que me trafa Trajano en las pruebas de imprenta. Me
ha gustado mucho la composicién, en particular su
aire general que cuadra bien con su argumento y plan.
Entusiasmo, pasién y tumultuosas ideas, todo propio y
oportuno para pintar lo que pasaba en la mente y pecho
de Bolivar moribundo.

Permitame decirle que U. en la composicién es poco
nimio y escrupuloso en la expresién de las ideas que se
le agolpan; y no debe serlo, antes mire y remire bien
cémo dice cada cosa. Por esto hubo que enmendar, y ha
quedado todavia, para otra edicién, pues Trajano no ha
querido oir algunas observaciones mias. La correccidn,
mi querido Mera, labra y engarza la inspiracién, y U.
que abunda en ésta no descuide jamds aquella: pese cada
palabra, examine la frase por los tres lados de pureza,
propiedad y elegancia, que son como las facetas con que
mis luce el diamante de la belleza o inspiracién.
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Estoy de viaje a Machachi con toda mi familia: va-
mos a buscar la salud de todos y de mi hija Luz en par-
ticular en esos bafios de Vichy. Esta carta y el folleto de
mis sonetos, le recomiendo al Dr. Cevallos que se los
remita.

Si U. me escribe, incldyame la carta en la de Dr.
Cevallos.

Recuerdos carifiosos de mi Rosario para U, lasuyay
Lastenia, a quienes saluda

SU SINCero amigo.

479



Seleccion de textos

Huitig, 15 de Noviembre de 1883

Carisimo Leon:

Ha seis dias que recibi en este retiro su carta, atrasada
contestacion de una mia.

El placer deleer sus letras superé y ahogd la mala mos-
ca que me daba su entera reprobacién de mis “Sonetos”.
Bien habria yo querido que le gustasen a U. cuanto han
gustado a otros amigos mios y de la poesfa. Ha sucedido
con esos “Sonetos” lo que, con algunas beldades, que
lo son para unos, tales, que enamoran, y para otros son
desabrimiento o antipatfa. Si yo fuera capaz de hacer
punto en la defensa de mis composiciones, me asegura-
ra en el recuerdo de que algunas famosas de los cldsicos
no me han gustado, a pesar de su crédito, hasta que bien
consideradas sus ideas y composicion, y declamadas con
expresion, las tomé el pulso, y las vi de otro modo que
primero. Pero es un disparate este punto de los poetas
respecto a sus versos, que por mds que los defiendan no
han de dejar de ser lo que son en realidad.

Le comunico que, aunque la Academia Espanola
sélo entiende por césped lo que nosotros por chamba, he
visto en cldsicos usado céspedes en més lato sentido, esto
es, en el de grama o yerba. Siento no tener presentes los
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ejemplos. Traduciendo yo “Los Sepulcros” de Pinde-
monte, verti yerba por cespite, temeroso de caer en ye-
rro; pero después acd he visto lo que comunico.

No me dice U. nada de mi traduccién del Petrarca,
y no me cabe duda que también le ha disgustado. Malo
serd que yo haya caido en desgracia de su juicio, y temo
que reciba con desabrida extrafieza mi traduccién de
Byron, que saldrd en las “Memorias” de nuestra Acade-
mia. Digo extrafieza, porque entiendo que U. no cono-
ce la extrafia poesfa psicoldgica de ese misintropo, que
estoy viendo que le serd antipdtica. La creacién ideal de
caracteres es privilegio de los ingenios de primer orden.
Este es el principal mérito de esa composicién original,
y el tinico tal vez que conserve mi traduccidén, porque en
cuanto a la poesfa de estilo, su calor y fuerza, era empre-
sa excusada querer igualarla en la traduccién. Todos los
que han querido imitar esa poesfa propia de Byron, in-
cluso Nufez de Arce, han hecho mamarrachos de risa,
o perdidos y corrompidos de taberna, como Alfredo de
Musset, Byronzuelo francés.

Dentro de diez dias vuelvo a Quito con la familia.
Esta carta extiende los pies hasta donde da el papel. Ca-
rifios de mi Rosario a U. y ala suya, a quien saluda

su afectisimo amigo.
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Quito, Marzo 22 de 1884

M recordado, mi dulce amigo:

Por escribirle he estado algunos correos, y no ha
llegado el caso, por otros casos de menos importancia,
pero de cierto poder en todos y mds en mi, de natural
distraido y desidioso.

Tenfa que anunciarle la venida al mundo de un nue-
vo hijo mio y servidor de U. Nacié robusto, su madre
va convaleciendo perfectamente. Se bautizé con los
nombres de Julio, Gustavo, Ivin, Rodrigo, Tomds; vy,
con ser tantos sus nombres, no podemos aun llamarle
de ninguna manera, porque no sabemos a cudl de esos
nombres inclinarnos.

Rosario recibié el libro con que U. se ha servido ob-
sequiarla. Me encarga decirle que estimar4 ese libro mds
que por su mérito, que es grande, por venirle de un ami-
go tan querido y estimado como U.

Salieron aluz las “Memorias de la Academia Ecuato-
riana”, y otra vez se tapujaron, porque salieron mal ves-
tidas y llenas de defectos. En mi ausencia de Machachi
se habian tirado todos los articulos en prosa, con tantas
faltas que no era decoroso enviar asf las Memorias a la
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Academia Espafiola ni a las Americanas; y se resolvié
hacer otra edicién mds limpia y en mejor papel. Esta sal-
dri dentro de un mes.

Deseo saber de U. y de sus progresos agricolas y lite-
rarios.

Reciba U. carifios de mi familia, que los envia tam-
bién a la suya junto con

su afectisimo de corazon.
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Quito, Junio ... de 1884

Amigo de mi alma:

Antes de ayer saqué su carta del correo, que por su
fecha veo que ha yacido algunos dias en la estafeta. Me
llend de satisfaccién, como la voz siempre grata de un
amigo querido, y también por amor propio, a causa de
sus aprobaciones de mis versos.

Yo no hubiera querido que le enviasen la 12 edicién
de nuestras Memorias, sino la 22 que saldrd en este mes.
U. verd que en ésta hay correcciones importantes de la
primera. En la imprenta de Rivadeneira se estd impri-
miendo la 2¢ entrega de nuestras Memorias, y en esta
saldrd de Lara la conclusién del primer canto, y parte
del 2¢. Esta parte es traduccidn fidelisima y concisa del
original; la otra también es fiel, pero algo amplificada.

Espero y anhelo que su incubacion sea vital para to-
dos sus embriones. No sé por qué ha dado U. de mano
al poema épico romdntico, que ha gran tiempo, proyec-
taba U. escribir sobre la conquista de Huaina-Cdpac,
materia que me parece fértil de poesfa. Le insto a U.
para que vuelva a este pensamiento grande.

No he leido “La Pesca”, pero lef en Los Principios
muestras de esta composicién. Confieso a U. que siempre
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me hallo mal avenido con las alabanzas exageradas a Nuiiez
de Arce, poeta, en mi concepto, de imaginacién, pero
incorrecto y poco mirado en la forma y aun en el espiritu
de la poesfa. Si U. aplica a esas muestras de “La Pesca” el
lente de la critica sospechard que a Cafiete se le ha vuelto el
juicio, deslumbrado acaso por el encumbramiento politico
de Nufiez de Arce. En las estrofas al mar casi todos los
pensamientos notables por novedad o grandiosidad son
de Byron, pero con inferior diccién, valentia y grandeza.
Aunque Byron puede representarse por mina de comin
explotacién para imitaciones como los cldsicos griegos
y latinos, es fuerza que estas imitaciones no indiquen
pobreza de poesia en el imitador. Muy largo fuera para
esta carta el parangén de esos pensamientos tomados
al osado y brioso poeta inglés; pero si quiero a la ligera
hacerle notar a U. las que a mi me parecen chambonadas
de poeta ramplén en esas muestras.

“i{Ay! si decir pudieras cuanto sabes!...
¢Qué hiciste de las naves

Con que surcé tu inmensidad la aciaga
Y trégica ambicién? &.”

Pensamiento vano el del primer verso, y pregunta
vana lo demds. Los secretos importantes que puede es-
cribirnos el mar son las cosas que viven en sus abismos,
no las anclas y huesos que yacerdn en su fondo, de las
naves tragadas: dentro de ¢l no continda la vida huma-
na, ni la muerte tiene en él secretos, sino en la eternidad.
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La respuesta de esa pregunta la sabe todo el mundo: me
las tragué.

“El furor de los tiempos que venciste
Solo tu voz resiste.”

Esta es necedad, o
¢Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo?
Yo mismo que lo escribo no lo entiendo.

Toda la pintura de la belleza de la heroina Rosa es
sosa y abunda en impropiedades:

“Arde en sus ojos del placer la llama”,
es bueno unos ojos lujuriosos;

“Su fresca boca, que al halago brinda,

Es dulce cual la guinda

Que el pdjaro voraz pica en la rama”.

Que al balago brinda expresién hueca por convida
al beso, o como divinamente dijo un verdadero poeta:

La dulce boca que a gustar convida
Un humor entre perlas destilado.

La guinda la trajo el consonante; el voraz usurpd el
puesto al goloso; y no es siempre la més dulce guinda la
que el pdjaro pica.

“No tiene la blancura de la nieve
Que se deshace en breve.”
Circunstancia futil, porque tiene més albura la que

no se deshace en breve.

“Miguel, el mds activo
Y arriesgado patrén de aquella playa.”
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i Vélgate Dios por arriesgado, esto es, puesto en peli-
gro, en vez de arriscado, arrojado!

“Adiestrado en el improbo ejercicio

De su penoso oficio,

Por la abierta camisa muestra el pecho...
No a la molicie zmpura,

Sino a las fieras tempestades hecho.”

Prosa lacia los primeros versos. Impura, ripio.

¢Cémo pondera Caiiete la pobrisima y hasta ridicu-
la descripcién de la tempestad? No tuvo, sin duda, en la
memoria las de Ovidio, Virgilio, y la de nuestro Ercilla.

“El huracdn sus rifagas sacude.
Como un corcel la crin...”

Es comparar la furia de un leén con la de una hormiga.

“...al llamamiento
Del alterado viento
La ola, bramando de furor, acude.”

Este falso llamamiento me trae a la memoria estas
bellas y propias imdgenes de Ercilla:

“Como por sesgo mar del manso viento
Siguen las graves olas el camino,

Y con furioso y recio movimiento

Salta el contrario Coro repentino,

Que las arenas del profundo asiento

Las saca arriba en turbio remolino

Y, las hinchadas olas revolviendo,

Al tempestuoso Coro van siguiendo.”

487



Seleccion de textos

Coro es el nombre que dan los poetas a un viento.
El seguir las alas al viento, o su rumbo es natural y estd
expresado bellamente: pero que una ola acuda al /lama-
miento del viento es idea falsa, ajena enteramente de la
violencia con que el viento tempestuoso agita las olas.
Note U. la viveza y fuerza de las palabras subrayadas, y
cuanto adornan los pensamientos e imdgenes de Ercilla.

“Y se empefia otra vez con recio embate
El eterno combate
Que presencian los siglos confundidos...”

Otro pensamiento falto, hinchado y vano. ;Qué
confusién han de ser para los siglos (y eso tomdndo-
los por nosotros en la prolongacién de los tiempos) las
tempestades de viento en mar y tierra?

“...con recio empuje...
La ola adelanta, choca
Contra la barca, retrocede y ruge.”

A esto estd reducida toda la violencia de la tempes-
tad: el parto de los montes. Y sin duda por esto, dice el
poeta a continuacion:

“Mas ya pasada la zmpresidn primera,
La gente marinera
Su acostumbrada intrepidez recobra.”

Pues ¢cdmo no, si se habfa asustado por nada? La
buena tempestad tiene en poesfa su climax de horror:
primero se ha de pintar el valor humano contrastando
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el furor de la borrasca, la cual acabe por quebrantarle y

anonadarle.

Inmediatamente la barca, trocada en lancha, la mis-
ma que triunfé con tanta fatalidad de la ola.

“Cien veces con impduvido heroismo
Resurte del abismo.”

Ridiculo heroismo! Vea Ntfiez Arce cdmo las ha en
buena poesfa una barca con las olas, y cémo sale ella, sin
heroismo, pero con legitima poesfa; del conflicto que ¢l
quiso pintar:

“Abrese el cielo, el mar brama alterado,
Gime el soberbio viento embravecido;
En esto un monte de agua levantado
Sobre las nubes, con un gran ruido
Embisti6 el galedn por un costado,
Llevdndole un gran rato sumergido,

Y la gente tragd del temor fuerte

A vueltas de agua la esperada muerte;
Mas quiso Dios que de la suerte como
La gran ballena, el cuerpo sacudiendo
Rompe con el furioso hocico romo,

De las olas el impetu venciendo,
Descubrey saca el espacioso lomo,

En anchos cercos la agua revolviendo,
Asi debajo el mar salié el navio,
Vertiendo a cada banda un grueso rio.”
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Vea U. que Ercilla, como todo verdadero poeta, no
descuida la importancia y belleza de los pensamientos
ni el valor y hermosura de las palabras.

A Campoamor no es posible pillarle en todas sus
obras estas chambonadas y disparates. Porque es ver-
dadero poeta, y en mi concepto el de personalidad mds
poderosa de los modernos espafioles. El defecto que le
hallo, no es suyo, sino del género de poesia a que se ha
dado: esa cuerda chancero-amarga no es la mis noble de
la lira. Si Campoamor supiera mezclar mejor los tonos,
o cantar serio algunas veces, se levantara mds. Pero la
inseparable chanza, ese decir hermosas cosas hablando
siempre de broma, le quita excelencia y nobleza. Por lo
demis la asombrosa fluidez de sus versos, sus ingeniosas
bellezas, su original y poderosa imaginacién, la muche-
dumbre inagotable de felices expresiones, la sencilla for-
ma que da a muchas altisimas, abstractas y aun sublimes
ideas, son caracteres de buen poeta.

No sé si ha visto U. la 52 edicién de Los Pequerios Poe-
mas, donde Campoamor se muestra todo, y se capta el
interés vivo, y al cabo la admiracién del lector. Es un
tomo grueso en dos partes.

No me vino la traduccién del Ariosto; sélo me vino
la noticia de estar saliendo a luz por entregas.

Ya es tiempo que envie U. algo para nuestras Memorias.

Rosario y mi familia retorna a U. con las setenas sus
carinosas saludes, y todos se las recomendamos para la
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suya. Para U. un abrazo de su amigo de todo en todo
suyo.

Esta carta se quedd escrita en el correo anterior. La
escribi de prisa por un dolor de estémago que me quita-
ba la pluma de la mano.
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Quito, 20 de Agosto de 1884

Caro amigo:

Es cierto que la balumba de oficios y cartas ha hecho
que la suya no tenga contestacién hasta ahora, esperan-
do yo vanamente una hora desahogada para escribirle a
mi sabor. Ultimamente he estado encargado del Minis-
terio de la Guerra y més tarde juntamente del de Ha-
cienda: con estos tres despachos estoy repleto.

Al partirse el Presidente me dijo que tenia tantas be-
cas concedidas, que sospechaba pasaban del nimero.
Pero ¢para qué han de ser los amigos, y mds tal amigo
como U.? Revolveré el mundo por la beca de su hijo.

Aquella copia que me pide no se la envio por este co-
rreo, porque es preciso pedirsela al Secretario del Con-
sejo General de Instruccién Publica, en cuyo archivo se
halla. Por el correo venidero ira.

Yo que de mio soy perezoso para escribir, imaginese
U. cémo me hallaré con una crecida e importuna co-
rrespondencia epistolar. Esta misma noche, amén de
oficios, tengo muchas cartas que contestar.

Reciba U. finezas de Rosario y toda mi familia, y re-
comendamos a U. otras tantas para la suya.

Siempre suyo de corazon.
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Quito, 27 de Agosto de 1884

Querido amigo:

Sigo con los tres Ministerios, ¥, por consiguiente, sin
tiempo para escribir cartas particulares.

Le incluyo la resolucién del Consejo de Instruccion
Puablica que U. me pidié, y ofreci enviarle en mi anterior.

No hay otra cosa en el libro copiador o de actas del
Consejo: en los archivos del Gobierno no existe nada a
este respecto.

Mi casa ha estado revuelta por una pulmonia de mi
suegro, que ya estd casi fuera de peligro.

Reciba de ella saludes y el corazén de

su cordial amigo.
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Quito, 20 de Stbre. de 1884

Caro amigo:

No estoy cierto de haber contestado su apreciada del
7 de los corrientes, porque la balumba de cosas oficiales
se me afladen muchas cartas particulares, y mi memoria
es incapaz de tenerlo todo distinto.

En punto a la beca para su hijo ya me veo en incer-
tidumbre, porque en el Colegio Nacional hay una sola
vacante, y el Presidente nos ha encarecido una gran
lista de nifios becantes, que es como tener un zapato y
quererlo acomodar a un tiempo a muchos pies. Tiene
intencidn el Gobierno de aumentar el nimero de be-
cas: no sabe atin a cudntas, ni con qué las pague, que
la pobreza va creciendo. En este estado estdn las cosas,
y vea U., querido mio, si no tendré razén de estar in-
cierto.

Me place su diputacién, por la Republica a quien
servird bien, y por su amigo a quien le concederd U. su
presencia por algunos meses.

Todos de casa, incluso el convaleciente, le envian ex-
presiones carifiosas, recomenddndoselas iguales para los
de la suya.
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Con un abrazo muy fuerte por imaginacién se des-

pide de U.
su cordial amigo.

Ya debe U. enviar material para el 3er. cuaderno de
nuestras Memorias.
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Quito, 6 de Mayo de 1885

Mi amado amigo:

Su carta més la leyé mi corazén que mis ojos: tan ca-
liente vino de la entrafable amistad que felizmente nos
une.

Va para seis meses que he estado a vueltas con una gas-
tritis o dispepsia grave. Me vino de repente cuando yo ya
sentfa grandisima tirria de mi empleo en el Gobierno, y
al principio de la guerra alfarina. La tirria me vino de la
poca conformidad de mis ideas y anhelos con los de mis
colegas, que no querfan remediar la gran pobreza de la ha-
cienda publica, pobreza que me impedia ser empleado de
provecho publico, y no era yo hombre de estar asignin-
dome sueldos, y ande la cosa como quisiera. La guerra me
impedia renunciar, y se agravé mi mal en términos que a
buen librar salf con vida del empleo al acabarse aquella.
Me retiré al campo, presentando mi dimisién, que, vuel-
to yo todavia enfermo alos dos meses, tuvieron que acep-
tar. Voy saliendo poco a poco de esta maldita enfermedad
que acosa al que toma, como el demonio a los obsesos.

Por otra parte, es enfermedad que inhabilita para
todo: da aversién declarada a toda ocupacién, sobre
todo a la mental.
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Dulce esperanza tengo de verle pronto aqui. Yo ten-
dré que irme a Imbabura el mes entrante: asi que poco
gozaré de su compafifa; pero en fin alcanzaré a verle.

Toda mi familia le envia expresiones de carifio, reco-
menddndoselas conmigo a la suya.

Le abrazo estrechamente contra mi corazén que
todo es suyo.
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Pimdn, 7 de Octubre de 1885

Mi muy querido amigo:

Dos cartas me ha escrito U., y yo a U. ni sola una.
Indisposiciones de salud y ocupaciones de hacienda me
han hecho estar esperando ocasién libre y desahogada
para escribirle a gusto, y ha pasado gran tiempo sin que
ella se me presente. Mi salud, que vino de Quito resta-
blecida, aqui se ha turbado, y no la puedo poner en su
punto. Esto me tiene siempre de mal humor, e indtil
para toda atencidn y ocupacion recreativa o placentera.
El haber recibido de mis arrendatarios Carpuela, ha-
cienda trabajosa, me tiene constantemente ocupado el
pensamiento en cosas de las cuales le quisiera yo antes
libre que cautivo. Este es mi estado, y ésta la razén de mi
silencio para U., amigo de mi corazén.

Tuvimos, si, el grande gusto de ver aqui a Trajano;
pero no el de servirle en algo, ni de tenerle dias con no-
sotros, como hubiéramos deseado para mostrar aély a
U. cudnto queremos, cudnto estimamos todo lo que a
U. le pertenece.

U. no deja por nada las recreaciones literarias: yo
necesito estar en temple tranquilo para darme a ellas.
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No he leido un solo libro: traje acd gramdticas alemanas
para estudiarlas, y no las he abierto una vez.

Creo que Valera serd mejor novelista que Calderdn,
de quien lef unas novelas de poco mds o menos, de gran-
disimo crédito en Espafia. Juzgo que, o los espafioles
tienen trabucado el gusto, o yo le tengo perdido. Estoy
poniéndome anticuado con las pocas noticias que ten-
go de lo moderno: ni periédicos, ni libros, nada. Este es
un mal, porque es bueno siempre estar al corriente de
las cosas, so pena de parecer como el que en su vestido
no sigue las mudanzas de la moda.

En fin, querido Ledn, ya me despido. Crea U. que,
aunque yo no le escriba, estd siempre caliente en mi co-
razén y memoria.

Reciba U. y su familia mil carifios de la mfa, y el muy
sincero y tierno de

su amigo de corazon.
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Tbarra, Julio 21 de 1886

Queridisimo amigo:

Dulce me fué su carta, muestra, como todas las su-
yas, del amistoso carifio que poseo en su corazén. Reci-
bila al venir acd a visitar a las Gémez con mi mujer e hija
Carmen. No pude contestarla a vuelta de correo.

Siento no haber estado en Quito durante su perma-
nencia alli, para gozar de su trato, siendo tan raras las
ocasiones de poderlo lograr; y mds siento que U. ande
siempre tan cautivo de ocupaciones, que no pueda sal-
tar acd a conocer este bello pais y a darme el gozo de
tenérmele conmigo, en mi casa, a mi gusto.

Yo he pasado aqui un afio muy combatido de cuitas
de fortuna por malas y raras circunstancias en mi ha-
cienda, y esto ha aguado el contento de llevar vida cam-
pesina y sosegada con mi familia. Pienso estar de vuelta
en Quito a fines de Septiembre.

A mi deseo ha venido el que U. no pueda hacer en
Quito la nueva edicién de La Virgen del Sol: se ha esca-
pado U. con esto de no ser estimado en su obra como
merece. Una fea y mala edicién estraga no sé cémo el
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mérito y sabor de cualquier obra recreativa. Yo mismo
no habria leido esa 22 edicién a habérsela hecho en Qui-
to, como la que vendrd de los EE. UU. de América, por
mids defectuosa que saliera.

Gracias a Dios quea U.las ocupaciones espemlatz’vm
no le destemplan ni distraen de las literarias. Conmigo
es al revés.

Reciba U. mil carinos de mi Rosario, Carmencita y
familia Gémez, y el entranable, el dulce, el grande de

su amigo y compariero.

Julio Zaldumbide.
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JuL1O ZALDUMBIDE
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“No nos entendemos en este punto”, me dice Ud.,’
hablando sobre nuestra cuestién de poesfa nacional;
y yo creo que la dificultad en entendernos viene de
parte suya, porque Ud., en mi concepto, confunde la
poesfa nacional con la poesfa popular, y yo, sin decir
que ésta no sea también nacional, digo que es preciso
deslindarla de aquella. Nosotros en nuestro pueblo ac-
tual no podremos hallar ciertamente materiales capa-
ces y abundantes para regalarle con su propia poesia;
es decir, no podremos escribir como Shakespeare en
Inglaterra, como Béranger en Francia, como muchos
romancistas en Espafia; nuestros versos no podrin ser
cantados ni aun comprendidos por el vulgo: en una pa-
labra, no seremos los poetas del piloto, del labrador, del
carnicero y de la verdulera. Y no siéndolo, no cantando
a este pueblo y para este pueblo ¢no podremos tener
poesfa nacional? Pensar de este modo serfa insultarnos
anosotros mismo. Podemos tenerla y muy bella, amigo

"Juan Ledn Mera contesta a la carta de Julio Zaldumbide de fecha
31 de enero de 1863.
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mio; porque nuestra nacién se compone de dos partes
totalmente opuestas: la inteligente y la ignorante, y es
aquella a quien nos dirigimos, es aquella quien leerd,
comprenderd y juzgard nuestras obras. El bajo pueblo
entre nosotros, se halla, en cuanto a civilizacién, muy
lejos de los pueblos europeos: suponga Ud. que Béran-
ger hubiese escrito en espanol y en el Ecuador, ¢quién
de este pueblo le hubiera comprendido? Y alld en Eu-
ropa mismo es preciso distinguir el poeta nacional y
el popular. Géngora es, segin creo, el romancista mdas
nacional de Espafia; éste ha escrito piezas muy buenas
que estdn fuera del alcance del populacho; como el ro-
mance caballeresco de “Angélica y Medoro”, y versos
tan populares que bien pueden haberse cantado por
los chulos de Sevilla; y si Géngora no hubiese escrito
versos sino como los de “Angélica y Medoro” y otros de
la misma altura, que se admiran en este poeta en medio
de su continuo desacierto ¢no habrfa sido poeta nacio-
nal? ;qué serfa pues entonces? Califiquelo Ud. Visto
pues que hay diferencia entre poesia nacional y poesia
popular, o que no consiste aquella tan sélo en cantar
el cardcter y las costumbres actuales de todo un pue-
blo, incluso la parte ignorante que para mi es apenas
un casi-pueblo, insisto en mi tema de que recurriendo
a la naturaleza, historia, costumbres primitivas, etc. de
nuestra América, puede crearse una poesia nacional,
una poesfa que no tenga nada prestado de otras poe-
sfas, y no se parezca a la griega ni a la latina ni a ninguna
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de las modernas europeas; y que sea tan natural, tan
bella, graciosa y hechicera que pueda agradar al pueblo
tlustrado, y pasar a la posteridad, ilustrada también,
como han pasado hasta nosotros las obras creadas por
los grandes poetas que nos han precedido. Homero y
Virgilio han sido poetas nacionales; Taso y Ariosto lo
han sido también; y estos grandes poetas viven y vivi-
rin sus obras sin embargo de que no han sido escritas
para el populacho que no las ha leido ni comprendido
jamds.

Vuelve Ud. a decirme que no puedo ser yo poeta na-
cional y vuelvo a replicarle que no he tenido ni tengo
la vanidad de darme yo mismo semejante titulo; el que
me lo den los que juzgan de mis versos no es culpa mfa;
ni puede serlo el que le haya dicho en alguna carta que
no se habfa escrito atin poesfa ninguna entre nosotros
que pueda llamarse nacional, pues fuera de esa “cancién
indiana” que corre entre las obras de Olmedo, ninguna
otra hay al menos que yo sepa; y esa cancién de nuestro
poeta es, como Ud. lo habr4 visto, una mala traduccién
de Chateaubriand, y en este no es enteramente original,
puesto que las ideas mds notables estin tomadas de la
Biblia; si Ud. se toma el trabajo de registrar el Cantar
de los Cantares, alli encontrard Ud. esos pechos que pa-
recen cabritos nacidos en un mismo dia y de una misma
madre, etc. sin mds diferencia que Salomén ha dicho
gamitos en vez de cabritos.
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Por lo que respecta a mi proyectado Huaina-Cépac,
lo escribiré, no lo dude; pero le arrojaré al mundo
literario como un poema cualquiera, para que €l y no
yo mismo sea quien le juzgue y le bautice. El plan estd
hecho ya; pero no principiaré a escribirle sino después

que haya corregido “La Virgen del Sol”.

Doy a Ud. un millén de expresivas gracias por el exa-
men que ha hecho de mi Canto a los héroes de Colom-
bia, (1) y mds porque me ha dicho Ud. con franqueza
los defectos que ha notado en ¢él. Cuando encuentro
un amigo como Ud. que sabe expresarse con libertad,
siento una especie de consuelo y satisfaccién muy gran-
de, y doy por ello gracias al cielo; porque es muy triste
ademds de ser muy pernicioso, el ser engafiado por per-
sonas de quienes se espera pruebas de sinceridad.

Su juicio critico me parece muy exacto, a lo menos
en la mayor parte, y la prueba de que lo considero como
tal es la variacién que luego verd Ud. en los puntos que
me ha indicado. -El error histérico sobre Zea lo habia
notado ya, sin que pueda explicarme cémo le comet,
después de haber recorrido prolijamente la historia de
Colombia.

Parece, en efecto, que he tomado de Olmedo el pen-
samiento que Ud. me indica; pero creo que €s a conse-
cuencia de la palabra ardua usada también por aquel
poeta; en lo esencial hay diferencia: en los versos de Ol-
medo, el Chimborazo inclina la frente ante el vencedor
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por acatamiento; en los mios Jos Andes humillan la cer-
viz bajo el poder inmenso de las armas de Bolivar. Sin
embargo, si encuentro algo mejor que esto para susti-
tuirle, lo haré, para evitar la censura de los que 7o me
conocen, como con tanta bondad me dice Ud.; y sin em-
bargo de que, en caso de que tal cosa sucediera, mostra-
ra a mis criticos muchos ejemplos de smitaciones como
algunos dicen, y que yo miro como verdaderos plagios.
El principio del Canto de Junin no es mis que el Coelo
tohanatem de Horacio; la magnifica imagen con que
empieza el Canto a Miniarica, es de Meléndez, y éste la
tomdé también de Horacio; Chateaubriand ha robado
mucho especialmente de los Libros sagrados, y Quinta-
na entre otros pecados de esta especie, casi ha copiado el
primer verso de una traduccién de Safo.

jFeliz quien junto a ti por ti suspira!
Safo.
iDichoso aquel que junto a ti suspira!
Quintana.
(Oda ala hermosura).

Pero es inutil citar ejemplos que Ud. conoce més que
yo.

Otro punto en que no estamos conformes es aquel

en que Ud. quiere que se escriba -”Ta Péez ilustre” en

vez de “T ilustre Pdez”, 1° porque, como sabe Ud.,

tiene (especialmente en poesfa) mds energfa el adjetivo
puesto antes del sustantivo, y 2° porque me gusta
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disolver el diptongo siempre que no sea con esfuerzo,
y en Pdeg hallo esta divisién muy natural, puesto que
para pronunciarle hay que acentuar fuertemente la
primera vocal. Es verdad que hay escritores justamente
acreditados, especialmente en Nueva Granada y
Venezuela, que han adoptado un sistema opuesto y hasta
contra estos diptongos 7z ea; pero en mi humildisima
opinién este sistema pugna contra las reglas, contra lo
que generalmente siguen los mejores poetas espafoles.
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Atocha, a 9 de Julio de 1878

Sefior don Julio Zaldumbide:

Querido amigo mio: Desde que supe que Ud. se
ocupaba en traducir la preciosa cancién del Petrarcaa la
Santisima Virgen, me propuse refrescar las ideas que de
ella tenfa, y lo hice, no sin mucho trabajo; pues, como
creo haber dicho a Ud., estoy muy olvidado del italiano,
por no haber leido nada en esta lengua hace mds de diez
afios. En cuanto recibi la traduccidn, la lef comparindo-
la con el original, y mi opinidn es la siguiente:

En parte ha hecho Ud. traduccién literal, en par-
tes se ha tomado algunas libertades; pero en el fondo
asido como ha sido del Petrarca, a fin de presentar sus
ideas tales cuales brotaron de su gran numen, y de no
dejar que el celestial perfume de tierna poesia se desva-
nezca al influjo de una extrafia lengua y de una nueva
rima. Creo, pues, que Ud., en cuanto a fidelidad, poco
o nada tiene que hacer para quedar satisfecho. No asf
en cuanto a lo material de la obra, que me parece ne-
cesita lima en varios puntos. He puesto unas sefiales
donde, a mi ver, debe Ud. fijarse principalmente, y
aclarar el sentido del verso o darle tersura y lucidez.
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Por si le parezcan a Ud. que son aceptables, le haré al-
gunas indicaciones.

Me parece forzada la diéresis en la palabra reina. Dos
veces ha empleado Ud. esta licencia, pero juzgo menos
tolerable en la segunda, porque en el mismo verso
concurre otra diéresis, que, aunque imprescindible casi
siempre, no por eso es menos linguidala pronunciacion:

Abora t4 Reina poderosa.
En estos versos:

Virgen sabia, y del bello nimero una
De las prudentes Virgenes felices,

hay una trasposicion, que si en italiano es tolerable (Ud.
sabe que su prosodia admite mayor nimero de licencias
que la nuestra) en espanol es muy violenta. Para com-
prender que esto es asi, no hay sino que poner en prosa
la oracién y compararla la encerrada en los dos versos:
“Virgen sabia, y una del bello en nimero de las pruden-
tes virgenes felices”.

Por ti, del cielo alba ventana de oro.

La concurrencia de la sinalefa con el acento ritmico
hace duro este verso. {No quedaria bien diciendo:
Por ti, del albo Edén ventana de oro?
Y de los seres que este mundo lleva.

Quizds convendria cambiar la preposicién de con la
entre. El verbo con que termina me causa mal efecto; pero
es menester para conservar tal como estd el magnifico
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Para cambiar en gozo el llanto de Eva.

Virgen santa de foda gracia llena.

Toda, adjetivo que recibe desmayadamente el acen-
to ritmico, y hace por lo mismo, flojo y desgarbado el
verso.

Tt diste a luz de la piedad la fuente
Y de justicia el Sol, que refulgente
Rompié la noche del error oscura.

Estos versos no pueden ser mejores; pero me repugna
esodedaraluzunafuente, yel Sol dejusticia que, siendo
sol, es la luz misma. Indico a Ud. la siguiente reforma:

De ti broté de la piedad la fuente,
Y de justicia el sol nacié fulgente
A romper del error la noche oscura.

A tu alta majestad la frente inclino,
Y pues estoy perdido en noche umbria,
Te ruego que el camino,
Me alumbres con tu luz y seas mi gufa.

En estos fuera conveniente evitar la asonancia de las
palabras que van testadas, que desagrada por la viveza
del sonido, y el diptongo que para la medida del verso,
hay que formar, indebidamente, de la palabra seas. En-
sayemos un cambio, si a Ud. le parece:

A tu alta majestad la frente inclino,
Y pues yerro extraviado en noche umbria,
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Alumbra mi camino,

Propicia a mi clamor, y sé mi gufa.
El verso que sigue inmediatamente:

Virgen clara y eternamente estable

tiene el acento dela 62 silaba bastante flojo, y perjudica
a la armonfa. He aqui una indicacién para remediarlo:

Virgen insigne, eternamente estable.

Creo también que bien pudiera traducirse el stabile
por inmutable, que, en espafol, es mds propio y mds
expresivo.

Mira que salvarme Dios la humana
Carne, por el pecado,
Tomé dentro tu seno inmaculado.

El primer verso carece de rima, y todo el pensamien-
to estd mal expresado, dando aun lugar a anfibologfa,
pues tal como est4, parece que significa que Dios tomé
carne humana por el pecado, no a causa del pecado,
como dice el original. Recorditi chefece il peccar nostro.
¢Quedarfa bien asi?

Mira que por salvarme del pecado
Tomé Dios carne humana
Dentro tu virgen seno inmaculado.

Aun de otro modo:

Recuerda que anhelando del pecado
Salvarme, carne humana
Tomé Dios en tu seno inmaculado.
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Los dos versos con que comienza la siguiente estrofa
pienso que tendrian m4s resonancia diciendo:
Virgen jay! cudnta ldgrima ha corrido
En vano por mis pdlidas mejillas.
Mi vida afin ha sido y desengaiio.

¢Por qué no decir mds llanamente:

Mi vida ha sido afin y desengafo?

Mortal beldad, hechizo fascinante,
Si no me acorres etc.

Como el poeta viene dirigiéndose a la Virgen, parece
a primera vista que el primer verso, y no solo el primer
emistiquio del 2¢, habla también con ella. Para evitar
esta confusién, fuera bueno determinar la mortal belle-
za con un articulo:

Una mortal belleza fascinante,
Si no me acorres, etc.

Ahora t4, Reina poderosa.
Ya indiqué lo que yo juzgo defecto en este verso.

Amor de nuestro origen comtin mueva
Tu pecho a no mostrarte mi enemiga.

No fuera malo evitar lo destemplado del primer ver-
so, cambiando ambos de este modo:

Nuestro origen comun tu pecho mueva
A no mostrarte nunca mi enemiga.

Los demds versos que he sefialado sin detenerme
en examinarlos, merecen que Ud. les ponga mano de
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Aristarco y no los deje hasta que estén dignos de la
Virgen, del Petrarca y de Ud.

Por supuesto, mi censura va con la desconfianza
propia de quien no se cree capaz de tomar puntos a un
maestro. S6lo afiadiré, el asunto me tienta, dos palabras
acerca de mi manera de entender y juzgar en cosa de
traducciones.

La traduccién es un retrato; solo el original posee
vida, animacién y afectos propios que puede dar tni-
camente el ingenio del autor. El buen retratista imita la
vida y los afectos del 4nimo, hasta hacer a veces exclamar
a un rey enganado por el arte: “Cémo, Pareja! ¢no has
partido atin?”. Pero en todo caso, ese admirable retrato
no es mis que la imagen del almirante Pareja, cuya vida,
alma y ser mortal con ¢l se quedara a pesar del prodigio-
so pincel de Veldzquez. Llegar a este punto en el arte de
retratar es tan dificil y raro, como alcanzar la perfeccién
en el arte de traducir. Las bellezas perfectas y los rasgos
de las grandes almas son la desesperacién de los pinto-
res, como las creaciones de los grandes ingenios lo son
de los traductores: ¢quién ha traducido bien la f/zada,
la Eneiday el Quijote? Se da el nombre de buenas a unas
pocas traducciones de estas obras; pero es sélo con rela-
cién a otras traducciones, no porque igualen en mérito
a los originales.

En obras destinadas puramente al deleite, soy partida-
rio de la traduccidn libre y de la imitacién. Es cierto que
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este caso puede conocerse apenas al autor original; pero
en cambio hay en esas obras més vida propia, afectos mds
calorosos, colorido mds natural, y la inteligencia y el buen
gusto del lector, quedan satisfechos dando el triunfo ape-
tecido al traductor y al imitador.

Hay un escaso nimero de traducciones literales que
han alcanzado buen crédito, como la de Aminta hecha
por Jduregui; y sin embargo, quien piense que leyéndola
conoce la belleza y delicado perfume de la obra del Tas-
50, se engana mucho: Jduregui hizo un excelente retrato,
y nada miés: la persona, diremos asi, de Aminta, se que-
dé como encerrada en la indole de la lengua italiana; se
quedd presa por el genio del gran poeta.

Por lo dicho comprenderd Ud., querido Julio, cuan-
to me place que Ud. tenga entre manos la imitacién de
la Cancién del Petrarca, sin que esto quiera decir que
me desagrada la traduccién. Desde ahora estoy sabo-
reando con deleite el cuaderno que piensa publicar Ud.
en ofrenda a Marfa; ha de ser una golosina.

A propésito de traducciones, un espafol (cuyo nom-
bre no recuerdo en este momento) estd publicando con
gran lujo la que, en octavas reales, ha hecho del Orlando
Furioso. Ha merecido la aprobacién de la Academia Es-
pafola y estd dedicada a Alfonso XII.

Yo me ocupo en redondear mi coleccion de fébulas,
o coleccién de juguetes, con dnimo de darla a luz.
Sin haberlo pensado y burla burlando, he escrito un
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ndmero considerable de estas piececillas. Siempre me
ha entretenido el hacerlas, y, como me gusta el género,
nunca he dejado en el fondo de la bolsa el argumento
que se me ha ocurrido. Eso si, no s¢ cémo me hayan
salido tales figurillas de papel; todo lo que creo es que
son originales; Ud. las juzgard, pues he de llevarlas a
Quito.

Mis carifiosos recuerdos a Rosarito, besos a los ni-
flos, y para Ud. el ajustado abrazo de su

J. Leon.
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18 de Octubre de 1883

Sefior don Julio Zaldumbide.-
Quito.

Queridisimo amigo mio:

Por mds que lo he deseado, no he podido hasta hoy
contestar su tltima carta, pues querfa hacerlo despacio
y sin que los pensamientos literarios estuviesen som-
breados por los politicos, que son los que se me han es-
capado estos dias a borbotones. jCulpa de los sefiores
radicales y en especial de mi paisano Vela!

Muy agradecido estoy de Ud. por la felicitacién que
me envié por mi poema Los Ultimos Momentos de Bo-
livar. En efecto, he hallado que el sustantivo césped no
estd bien traido. Cuando se haga la segunda edicién he
de corregir ese y otros defectos que sin duda tiene mi
poema, sin embargo, de que -¢lo creerd Ud.?- la mucha
lima no me gusta, porque a fuerza de pasarla y repasar-
la suele darse a la pieza defectos que no tenfa. Por otra
parte, hay cosas en dicho poema que si para los amigos
que las han alterado son faltas, para mi no lo son, o mds
bien no lo eran, y ahi se estaban porque adrede las puse,
en razén de que las requerfan el pensamiento y el lugar.
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Tales son, por ejemplo, unos dos esdrijulos en final de
verso. Quitindolos, han quitado también la energfa y
movimiento rdpido de ese trozo. S¢ que quienes hicie-
ron el cambio fueron los amigos B. Pena y R. Espinosa.
Por ah{ estd asimismo un verbo cuyo tiempo han varia-
do dejédndolo sin objeto.

Sé que se me ha censurado igualmente el haber he-
cho hablar tan largo a Bolivar, cosa impropia en un mo-
ribundo; pero los que tal juicio han formado han debi-
do advertir que Bolivar no habla, sino que piensa o, més
propiamente, recuerda: hace dentro de si la revista de su
vida, para lo cual no es inconveniente el estar moribun-
do, con tal que tenga (como las tuvo) en buen punto sus
facultades intelectuales.

Ahora vengamos a los sonetos de Ud. Los he leido
muchas veces, y siento decirle que no estoy acorde con
nuestro amigo el doctor Espinosa. Si yo los hubiese visto
manuscritos, habria aconsejado a Ud. que no los diese
a luz. No corresponden al mérito de otras poesfas de
Ud., cuando el asunto requerfa que fuesen superiores
a todas. El fondo es bueno: ha pensado Ud. bien; pero
al dar cuerpo al pensamiento no ha andado muy feliz.
¢Sabe Ud. de qué proviene esto, a mi juicio? de que Ud.
no ha practicado el arte constantemente. En poesfa, mds
que en ninguna otra cosa, practicar es estudiar; sin esto
el poeta no se aproxima a la perfeccién, por grandes que
sean los dotes que haya recibido de la naturaleza. S6lo
el poetizar con mucha frecuencia le ensefia la manera
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de apuntar las buenas ideas a las buenas formas. La
préctica complementa al poeta.

S¢é que contintia Ud. con su familia en el campo. Ud.
estd siete leguas para acd de Quito, yo siete leguas para
acd de Ambato; la distancia que nos separa se ha acorta-
do en mds de la mitad, jy que no podamos vernos! Aqui
estoy sufriendo un clima muy lluvioso y desapacible, y
supongo que Ud. no estard menos mojado por alld.

Mil y mil recuerdos a Rosarito, mil y mil carifios alos
chicos, y un abrazo para Ud. de

Su afectisimo.

J L
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Atocha, 24 de Noviembre de 1883

Sefior don Julio Zaldumbide.-
Quito.

M1 muy querido Julio:

Con sumo contento lef su carta del 15 del mes ac-
tual, y me apresuro a contestarla, aunque a pesar mio
tengo de hacerlo en pocas lineas, pues la polémica con
mi paisano Vela me tiene muy ocupado.

Me alegro que a otros hayan gustado los sonetos,
que a mi me parecen inferiores a las demds produccio-
nes de Ud. Sin duda soy yo quien va errado en su juicio,
y Ud. debe atenerse al voto de criticos mis competentes;
pero no crea jamds, jamds, que pueda Ud. caer en des-
gracia de mi juicio, como me lo dice. Pruebas repetidas
he dado a Ud. del aprecio que hago de su talento poé-
tico e instruccidn literaria poco comun entre NOSOtros;
aprecio que no tiene por fundamento el entrafiable ca-
rifio que le profeso y que espero durard hasta mds alld
del sepulcro, sino la estricta justicia. Nuestra amistad,
por lo mismo que es tan cordial, no consiente que nos
ocultemos nuestro modo de sentir acerca de nuestras
producciones; en nosotros la falta de franqueza serfa
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traicidn. Por eso le expresé a Ud. sin rodeos la impresién
desfavorable que me causd la lectura de sus sonetos, no
obstante las alabanzas de nuestro amigo don Modesto,
de que estin acompanados; y por eso voy también a de-
cir a Ud. lo siguiente: creo que el deseo de dar a la frase
y al metro cierto corte y sabor rigurosamente cldsicos,
hace que Ud. vaya perdiendo la naturalidad, fluidez y
dulzura, con que suele poetizar en otros tiempos y que
se saborean en sus composiciones de entonces. Es preci-
so que Ud. verifique hoy como lo hacfa cuando cantaba
a La Soledad del Campo, al Arroyuelo, al Bosquecillo, etc.
Ya en su composicién 4 Maria, que tanto me gustd y
entusiasmd, noté cierto esfuerzo que habia hecho Ud.
por irse por camino diverso del que solfa. Puede tam-
bién que haya perjudicado a Ud. el poquisimo ejercicio
que en el arte ha tenido en los dltimos afios. Las musas
no gustan de ver sus aras vacfas afios y afios, como las ha

dejado Ud.

No habia dicho nada a Ud. respecto de su traduc-
cién de la poesia de Petrarca, porque ya le di mi parecer
favorable cuando la vi manuscrita; recuérdelo Ud.

En cuanto a su decir sobre cémo va uno aprendiendo
a gustar de la belleza de ciertas obras poéticas, es exacto.
A mimehasucedidolo queaUd.,y muchas veces. Dicen
que cosa semejante pasaa quienes por vez primera visitan
los museos de Europa y se fijan en las obras maestras
de pintura y escultura. La Transfiguracion, obra divina
de Rafael, por ejemplo, nunca es comprendida sino
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después de repetidas visitas y de largas contemplaciones
con los ojos y el corazén de un artista. Ha unos meses,
don M. M. Pelayo me envié su famosa poesia La
Zalema del Sdbado Santo; en la primera lectura no le
entendi mucho; mds después, fijindome bien, le he
tomado gusto y veo que son justisimas las alabanzas que
se hacen de ella: me parece magnifica.

Mil y mil recuerdos a Rosarito y a los chicos de mi
parte, de la de mi Rosario y de Lastenia. Para Ud. diez
ajustados abrazos de su afectisimo.

J. Leon.
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Paris, Septiembre 20 de 1887

Sefior Don Manuel Zaldumbide.-

M guerido Manuel,

No vayas a pensar que la muerte de Julio es la que
ha venido a reconciliarme con ¢él: por mi parte nunca
hubo enemistad ni aborrecimiento; no hubo sino rom-
pimiento; asf es que durante estos afios de ausencia me
he acordado de ¢l como de mi amigo mds querido, y la
noticia de su muerte me hiere en lo vivo del corazén.
Estos rayos interiores producen a las veces efectos sa-
ludables: jCémo se me han despertado en el pecho la
amistad, el carifio que tuve por tu hermano! jCémo se
ha levantado dentro de mi el mundo de recuerdos que
dejan las relaciones de juventud cuando son intimas y
sinceras! Conque, ha muerto Julio: yo pensaba que ¢l
serfa quien dijese: “pobre Montalvo” al saber mi caida
en la eternidad; y soy yo quien debe dar el pésame a sus
hermanos. ¢Mas no piensas que td también debes ddr-
melo? No mires en mi al hombre de la politica, la insana
politica, que tanto cuesta al corazén; no mires sino al
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amigo de la juventud, al compafiero que no podia andar
ni leer sino con el que acaba de irse dejando tras si tan-
tos dolores y ldgrimas. Dicen que la fortuna es ciega; la
muerte lo es también. Todo parecia prometer larga vida
a nuestro pobre Julio: su temperamento personal, su
amable suerte, la profesion sosegada de la inteligencia:
mujer querida, bellos nifos, amor, riqueza, paz consigo
mismo y con el mundo, eran prendas de larga vida; y ¢l
es el que se va, y él es el que nos deja. A poco andar le al-
canzaremos; pero mientras esto suceda, llérale td como
bueno y tierno hermano, que yo lo lloraré como bueno
y tierno amigo.

Juan Montalvo
Rue Cardinet 26.
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Paris, 20 de Septiembre de 1887

Sefiora Dofia Rosario Gémez de la Torre.-

Seriora mia de mi consideracion:

Tiempo ha que en lo intimo de mi pecho estaba yo
reconciliado con Julio; la noticia de su muerte ha vuelto
a ser prueba de mi sinceridad, pues he visto correr por
mis mejillas las ligrimas del mds profundo sentimien-
to. La ausencia, la distancia han echado tierra sobre las
insensatas disensiones que nos separaron y no quedan
en mi sino los afectos que no se borran ni al influjo de
la cblera transitoria, esto es, la amistad, el carifio de la
juventud; y yo nunca tuve amigo mds querido que mi
pobre Julio. Sia usted se le debe el pésame por tan horri-
ble desgracia, a mi me lo deben también dar, porque soy
uno de los dolientes. Tenga usted por cierto, mi sefora
Rosario, que esta diligencia mia no es obra de pura po-
litica o urbanidad; es mds bien una efusién necesaria,
porque mi corazén estd rebosado de dolor. Hace tres
dias supe lo ocurrido en casa de usted, y hoy le escri-
bo. No sé cdmo recibird usted esta manifestacién de
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un antiguo amigo de ustedes; mas cualquiera que sea la
suerte que corra mi carta, yo tengo la triste satisfacciéon
de escribirla, siguiendo los impulsos de mi naturaleza.

Juan Montalvo
Rue Cardinet, 26.
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n este estudio sobre la obra de Julio

Zaldumbide, Bruno Saenz Andrade indaga en

la personalidad y el legado literario del mas
alto poeta del romanticismo ecuatoriano, asi como su
correspondencia con Juan Leén Mera, el gran poligrafo
ambatefnio. Completa su estudio con la inclusion de su
obra poética y de su polémico texto El Congreso, Don
Gabriel Garcia Moreno y la Repiiblica, asi como las
correspondientes cartas. A través de esa corresponden-
cia, sobre todo la de Zaldumbide y de la extensa investi-
gacion desplegada por Saenz, el lector podra adentrarse
en la historia del Ecuador, en su clima politico, intelec-
tual y social del siglo XIX ecuatoriano, signada por los
avatares propios de su consolidaciéon como Estado y
nacion, un periodo histérico convulso en el que cobran
relieve, amas de Zaldumbide y Mera, figuras clave como
Montalvo, Garcia Moreno, Rocafuerte y Alfaro.

El programa editorial de la Academia Ecuatoriana de la
Lengua, lainstitucién cultural mas antigua del pais y la segunda
de su indole en América, contempla un sostenido plan anual de
ediciones de obras relativas, todas, al conocimiento, vigor,
dominio y belleza de la lengua espanola: trabajos lexicografi-
cos, linguiisticos, gramaticos y literarios. Estamos seguros de
que el tiempo por venir no interrumpira este esfuerzo, y podre-
mos estar presentes siempre, con lo mejor de nuestra palabra.

Susana Cordero de Espinosa
DIRECTORA DE LA ACADEMIA ECUATORIANA DE 1A LENGUA
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