De la academia colegial a las letras nacionales

Discurso de incorporacion como Miembro de Numero de la
Academia Ecuatoriana de la Lengua, correspondiente a la Espafiola.

Por Gonzalo Ortiz Crespo

La bondad de los miembros de la junta general de la Academia Ecuatoriana de la Lengua
me ha concedido este honor inmerecido: el ascenso a miembro de nimero de ella, la
mas antigua y respetable institucion cultural del pais, con su historia de doce docenas
de afios y muchas mas docenas de realizaciones. Me emociona ser desde esta noche
miembro de pleno derecho de la academia, donde ocuparé la silla i, que honrd hasta su
sentido fallecimiento, hace poco mas de un ano, nuestro inolvidable amigo y admirado
diplomatico, don Miguel Antonio Vasco.

La tradicién de leer en acto publico un discurso de ingreso, como formalidad necesaria,
sea para que una persona ingrese como académico correspondiente, como lo hice
hace algunos afios, sea para que un académico correspondiente pase a ser miembro
de numero, como hoy, nace de un convencimiento comun a esta y a todas las
Academias de la Lengua Espafiola: la necesidad de abrir las puertas a la sociedad, dado
gue su principal objetivo, su misidon, como se dice desde hace unos lustros, es el
estudio y la difusion del idioma y su defensa, no en el sentido de convertirse en jueces
gue deciden lo que es bueno y malo, porque no hay bueno y malo en lo que habla la
gente, sino la defensa de la unidad de la lengua espafiola, de su integridad, en medio
de la constante adaptacion de la lengua a las necesidades de sus hablantes.

Siendo tan alto el cometido de la institucion y tan seria esta tradicion de leer los
discursos de ingreso, discursos que ademas se imprimen y publican en las memorias
anuales de la Academia, se comprendera la responsabilidad que ha de ponerse en su
preparacion.

La academia es un cuerpo cientifico y literario, independiente de la politica, y asi lo fue
desde el inicio. Tuvo entre sus miembros fundadores a conservadores garcianos, a
furiosos antigarcianos y a los que entonces se llamaban “liberales de orden”. A lo largo
de su casi siglo y medio de existencia han sido miembros suyos personalidades de
todas las tendencias politicas. Esa es una de las razones, para que destaque con mucho
frente a otras corporaciones que han declinado su independencia y se han puesto al
servicio de gobiernos autoritarios.

El honor que se me confiere tiene especiales caracteristicas porque, como dije,
ocuparé lasilla i, que hasta su muerte el 29 de mayo del afio pasado, fue honrada por
la actividad de nuestro admirado amigo, el Dr. Miguel Antonio Vasco, hombre fino,
gue ocultaba en una suerte de recato una inteligencia superior y que, en la elegancia
discreta de su persona y en su refinado buen gusto en el obrar y decir, transparentaba
no solo su caracter de estudioso sino de hombre de accion. Funcionario de carrera del
servicio exterior ecuatoriano, realizd sus estudios de Derecho en la Facultad de
Jurisprudencia y Ciencias Sociales de la Universidad Central del Ecuador, con mencién
entre los mejores egresados.

Fue embajador ante el Gobierno del Uruguay y la Asociacién Latinoamericana de Libre
Comercio (Alalc, actual Aladi), con sede en Montevideo; embajador ante los Gobiernos



de Peru y Colombia; embajador y representante permanente ante la Organizacion de
Estados Americanos y, después, representante de la Secretaria General de la OEA ante
el Gobierno del Brasil. Antes habia desempeiiado las funciones de secretario en
nuestras embajadas en Venezuela y Brasil; consejero-Encargado de Negocios en
México y Portugal y ministro de la Embajada en Chile.

Cuando ejercid la representacion nacional ante la OEA (1987-1992), que coincidié en
buena parte con el Gobierno de Rodrigo Borja, pude apreciar de primera mano las
destacadas cualidades que desplegd al presidir nuestras delegaciones a las asambleas
generales o sesiones extraordinarias de la Organizacién o del Consejo Interamericano
Econdmico y Social y las comisiones especiales u ordinarias. Fueron notables sus
presidencias del Grupo de Trabajo que elabord la Convencidn Interamericana sobre
Desaparicidon Forzada de Personas (1992) y del Grupo de Trabajo de Jefes de Misidon
gue prepard reformas a la Carta de la OEA, entre ellas la referente a la promocién y
defensa de la democracia (1991).

En el Ministerio de Relaciones Exteriores desempefié diversos cargos, entre ellos los
de Jefe de Gabinete del Ministro; jefe de Gabinete del Subsecretario; secretario de la
Junta a Consultiva de Relaciones Exteriores, y director general de varios
departamentos como los de Actos y Organismos Internacionales, Cultura, Soberania
Nacional y Protocolo.

Concurrié como presidente o miembro de delegaciones nacionales a numerosas
conferencias internacionales, sobre todo las referidas a los campos en que fue
destacado experto: el Derecho del Mar, el Tratado Amazonico, el Grupo Andino, la
Asociacion Latinoamericana de Libre Comercio, la Comision del Pacifico Sur. Sus
conocimientos de economia hicieron que se le escogiera para que representara al
Ecuador en reuniones ministeriales de energia, comunicaciones, de la Cepal, de la
Conferencia de las Naciones Unidas para el Comercio y Desarrollo (Unctad) o la
conferencia internacional que fundé la Organizacién Mundial de Turismo. Siempre
recordaba que representd al Ecuador en la Primera Reunién Informal sobre
desnuclearizacién de América Latina (México, 1963), que abrié cauces a la negociacidn
del Tratado de Tlatelolco, instrumento vinculante sobre esta materia.

Sus conferencias, tanto en las academias diplomaticas como en los institutos militares
y en varias universidades, no solo del Ecuador sino del exterior, donde fue invitado,
eran un dechado de sabiduria y claridad. Pero no solo fue un conferencista ocasional,
también fue profesor universitario estable. Por ejemplo, dicté la catedra de Derecho
Internacional en las universidades Central del Ecuador y San Francisco de Quitoy en la
Academia Diplomatica del Ecuador, y fue miembro del Centro de Investigaciones y
Proyectos de la Universidad Internacional del Ecuador, donde también coincidimos,
pues fui decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Comunicacién de dicha
universidad.

Miguel Vasco fue autor de un "Diccionario de Derecho Internacional" y del libro titulado
"Atalaya Diplomatica", que integra, como volumen 7, la Biblioteca del Pensamiento
Internacionalista del Ecuador. Publicé numerosos articulos de prensa sobre temas
internacionales en la pdgina editorial del diario "EI Comercio", de Quito, asi como
ensayos sobre la materia en varias revistas. Y fue columnista de prensa también en el



exterior: por ejemplo, mientras representd a la OEA en Brasil, mantuvo una columna en
la pagina editorial del "Correo de la Mafiana", el principal periddico de Brasilia.

Recibié las mas altas condecoraciones del Ecuador, Argentina, Brasil, Colombia, Chile,
México, Uruguay, Venezuela, asi como de Bélgica, Espaiia, Portugal y Rumania.

Me siento pues, doblemente honrado al ocupar la silla de Miguel Vasco, cuya memoria
siempre nos acompafiara.

0-0-0-0-0

Retorno ahora mi mirada al cuerpo al que me integro de pleno derecho: son 20 los
miembros de numero; seré hoy el vigésimoprimero. De esos 21, una tercera parte, siete
de nosotros, nacimos en 1944 (los académicos Aguirre, Proafio, Pazos, Rivas, Sdenz,
Freile y yo) y uno mas, Araujo, en 1945.

Esa coincidencia me llevd a pensar en mi generacion. Una generacién que en su
adolescencia y primera juventud vivid la transformacion de la sociedad ecuatoriana, de
su molde tradicional del sistema hacienda-huasipungo y el bipartidismo conservador-
liberal, a una sociedad urbana, capitalista, petrolera, pluripartidista; que pasd del
indigenismo y del realismo social en literatura al expresionismo y el abstracto en pintura
y a la experimentacién formal en la narrativa y la poesia, con un transito de compromiso
social, muchas veces marcado por el ideal socialista, y por lo tanto inclinado a la
denuncia, pero que desembocd, ya en los setenta y ochenta, en un cuidado cada vez
mayor por la expresion, en el hecho creativo en si mismo y en la estética tanto en el arte
plastico como en las letras.

Y al pensar en mi generacion, reflexioné en el privilegio de haber sido companero de
colegio de tres de estos académicos de numero: Francisco Proafo Arandi, secretario de
esta Academia, con quien estuvimos en el mismo curso del colegio; Diego Araujo,
tesorero de esta Academia, y Bruno Saenz, miembro de la Comisidn de Lexicografia, que
estudiaron en los afios inmediatos. También estuvieron en el colegio esos afos, aunque
aun no son académicos de la Lengua, otros escritores destacados de hoy, como
Benjamin Ortiz y Alejandro Moreano, compafieros de bancas, y, de los cursos siguientes:
Vladimiro Rivas, Alfonso Lopez, Manuel Federico Ponce y algunos otros. Este privilegio,
el de haberles conocido e intimado en las aulas y patios colegiales, me llevd a pensar
gue era hora de pensarnos colectivamente, no para definirnos como un grupo literario,
porque existen indudables disparidades, pero si, al menos, para trazar el camino que
hemos seguido desde un nucleo formativo comun a todos nosotros. Por ello escogi el
tema de este discurso: “De la academia colegial a las letras nacionales”.

Una aclaracion, especialmente para los miembros de la Academia: ya en su discurso
cuando se incorporé como miembro de nimero a esta corporacién, Bruno Saenz
Andrade traté de autores nacidos en 1944. En aquel discurso, pronunciado en
septiembre de 2014, Bruno tratd, con mucha mas autoridad que yo, de cuatro creadores
que vieron la luz en 1944: tres narradores, Abdén Ubidia, Francisco Proafio y Vladimiro
Rivas, y un poeta, Julio Pazos. Se repetira, por tanto, la referencia a Proafio y Rivas, y se
anadira la del propio Saenz.

KX

Encuentro la invitacién en una de mis viejas carpetas. Es un diptico en cartulina,
perfectamente conservado, que, en su portada, con vifietas en tinta plateada, reza: “La
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Academia Literaria en el Afio Centenario del Colegio San Gabriel”. Y a la vuelta: “Teatro
del Colegio, Jueves 3 de Mayo, 3 p.m. Sirve de invitacién”.!

Me emociono al encontrarla. Me vienen en tromba los recuerdos de ese afio centenario,
gue lo celebramos por todo lo alto en 1962, pues el colegio se fundd en 1862. Pero, mas
todavia, cuando leo adentro, a doble pagina, el contenido: “Sesién Solemne acerca del
tema: La Novela en el Primer Cuarto del Siglo Veinte 1891-1928”, seguido del anuncio
del programa: “Himno Nacional.- Primera Parte: Introduccién al Siglo Veinte, Sr.
Benjamin Ortiz Brennan.- Segunda Parte: Incursién en algunas grandes novelas: -La saga
de Gosta Berling, de Selma Lagerloff (1891), Sr. Byron Morejon Almeida; Los Campesinos
de Ladislas Reymont (1903-1909), Sr. Francisco Proafio Arandi; La Montana Magica de
Thomas Mann (1924), Sr. Gonzalo Ortiz Crespo. Tercera Parte: Los Revolucionarios:
Ulises, de James Joyce (1922), Sr. Bruno Saenz Andrade; El Castillo de Franz Kafka (1920-
1923), Sr. Vladimiro Ribas lturralde: En Busca del Tiempo Perdido de Marcel Proust
(1913-1928), P. Hernan Rodriguez Castelo. Cuarta Parte: Ensayo de Clasificaciéon de la
Novela en el Primer Cuarto del Siglo Veinte. Conclusiones”. Siguen, en letra mas
pequena, dos notas. Una dice: “Habrd unos minutos de foro abierto, bajo la direccién
del P. Hernan Rodriguez, quien resumira las conclusiones”. Y la otra: “Concluira la sesién
con la entrega de premios a los triunfadores del concurso “20 de Abril” del Afio
Centenario, acerca del tema “Un dia en la vida gabrielina”. Primer premio: Emmo. Sr.
Carlos Maria de la Torre, Cardenal Arzobispo de Quito”. El dltimo nimero del programa
es el “Himno del colegio”.

En esa sola invitacion han salido ya algunos nombres conocidos: Benjamin Ortiz, Byron
Morején, Francisco Proafio, Bruno Saenz, Vladimiro Ribas y Hernan Rodriguez Castelo.
Este personaje, tan conocido y meritorio, era nuestro profesor de Literatura y director
de la Academia Literaria colegial, quien, en realidad no era “padre”, porque no se habia
ordenado (ni se ordenaria) de sacerdote y entonces seguia siendo estudiante jesuita y
estaba en sus aifos de magisterio. Muy pocos afios después habria de dejar la orden y
se convertiria en uno de los mas grandes estudiosos de la literatura y las artes pldsticas
ecuatorianas del siglo XX, ademas de ensayista, autor de obras de dramaturgia y
narrativa y subdirector de esta academia, hasta su infausta muerte a los 83 afios, el 20
de febrero de 2017, luego de haber ascendido y descendido del volcéan llalé, como hacia
todos los lunes. De los demas participantes, también Proaiio, Sdenz, y yo estamos hoy
en esta academia. Cuatro de los siete nombres de esa sesion solemne.?

¢Qué era esa academia, la Academia Literaria del colegio San Gabriel? Se trataba de una
verdadera instituciéon de los colegios jesuitas, aunque en el San Gabriel, por alguna
razén, habia desaparecido, y fue revivida por Hernan Rodriguez en el afio escolar 1959-
1960, originalmente como un club (que se llamé primero Bohemio y luego Pickwick)? y
luego ya como una academia formal.

1 Conservo las mayusculas de

2 Mi relaciéon con Herndn Rodriguez Castelo se inicié unos afios antes, cuando él era estudiante de
Filosofia y ocupaba un cuarto en el Loyola, y yo era alumno de primer curso de ese colegio. Hernan
adapto al teatro la obra “La cancion de Navidad” de Charles Dickens y escogio a siete alumnos de primer
curso como actores de reparto, entre ellos a mi, que representé un pequefio papel en la obra. Desde
entonces éramos amigos. El también lo cuenta en su diario, donde me califica como su “primer amigo
pequefio en mi carrera de educador jesuita” (ver lbid., 200 y nota al pie 182).

3 Pickwick por la novela de Charles Dickens, Papeles péstumos del Club Pickwick.



El origen mas remoto de las academias literarias de los colegios jesuitas se hallaen la
Ratio Studiorum, el famoso plan de estudios promulgado en 1586y que rigié dos
siglos, hasta la supresién de la orden en 1773, y que privilegiaba el estudio de las
letras, la filosofia y la teologia. Las letras incluian gramatica, literatura y retdrica, y
servian para dominar las formas expresivas, tanto escritas cuanto orales. Para
cultivarlas, se recurria a los cldsicos y solo a los clasicos, por lo que se insistia en el
aprendizaje del latin y el griego.

Pero la educacién jesuitica no es para nada un conjunto de reglas y materias, de
métodos o de temas fijos, sino que es, y me parece que no hay otra forma de definirla,
“educacion dada por jesuitas”. Por eso, los planes de estudios evolucionaron, sobre
todo a raiz de la restauracién de la orden en 1814, cuando empezaron a abrirse hacia
la literatura contempordnea y a alejarse, poquito a poco, de las humanidades clasicas,
sin apartarse de la conviccién, esa si invariable, de que el primer deber de la
educacion es cultivar el poder de las palabras junto con inculcar la virtud moral —las
dos columnas, si cabe decirlo, del humanismo occidental—. Esta tradicion de
humanismo literario siguié como eje de los colegios jesuitas, y por supuesto de los
planes de estudio de todos los buenos colegios secundarios, no solo de los jesuitas. Y
esto por la conviccién de que quien adquiere el dominio del lenguaje y posee valores
morales tiene las llaves para abrir las puertas de cualquier conocimiento futuro y
puede seguir educandose a si mismo el resto de su vida.

Hubo otra dimensién en la educacidn jesuitica que fue importante para nosotros y ha
sido destacada en varias ocasiones: la conviccion de que nuestro colegio formaba
lideres de la sociedad, futuros dirigentes que, idealmente, promovieran la
cosmovision cristiana. Esa responsabilidad, que no dejaron de machacarnos dia tras
dia, chocaba, sin embargo, con la realidad en el San Gabriel de fines de los cincuenta
e inicios de los sesenta. El colegio ya no podia seguir formando solo a la élite de la
derecha catdlica, porque el bipartidismo conservador-liberal, centrado en la pugna
entre confesionalismo y laicismo, se hundia irremediablemente. A cambio de eso
insurgia, aun sin saberlo bien nosotros, la cuestidn social. Estdbamos en el colegio y
fue desde alli que vivimos ese parteaguas de la historia de América Latina, la
Revolucién Cubana. Hay que agradecer que, en medio de la confusion de la hora, los
profesores que tuvimos, tanto jesuitas como seglares, nos obligaban a explorar
nuestros valores morales y las consecuencias sociales de nuestras decisiones. No sé
si preveian que, en efecto, se desarrollarian luego profundas diferencias politicas
entre los exalumnos, pero lo que si quedd sembrada en el alma de todos fue la
conviccién ignaciana de que cada ser humano debe vivir segun su filosofia.

Herndn Rodriguez Castelo era un producto de esa educaciéon ignaciana: él mismo
habia sido alumno del San Gabriel y para entonces llevaba siete afios en la orden
jesuitica, pero era, a la vez, producto de sus padres, ambos maestros, y apasionado
humanista, gran andinista y estricto (tal vez demasiado estricto) inspector de
disciplina de quinto curso. En esos afios 1959 a 1962, fue profesor de varias materias
y en varios cursos: de redaccién en primero y tercero; de literatura en cuarto, quinto
y sexto; de filosofia en sexto. Recuérdese que, en aquel tiempo, habia una materia de
Redaccidén, que era distinta de la de Literatura, y para la que habia notas, bomberos,
suspensos y aplazados y, en teoria, hasta se podia perder el afio. En esto, obviamente,
la situacidn de hoy es muy distinta: no solo que desaparecié la materia de Redaccién



sino que las propias clases de Literatura han decaido enormemente. Y los resultados
estan a la vista: la gran mayoria de ecuatorianos escribe muy mal, porque nunca
tuvieron en sus afios escolares y de colegio una guia minima sobre cémo redactar;
nada de técnica y mucho menos de estilo; nunca unos ejercicios de descripcién, de
narracién y muy rara vez alguien que les corrigiera y, menos, les estimulara a escribir
mejor. “Eso de tener que ganar el afio en redaccién; tener notas bimensuales y
trimestrales de redaccion eran poderosos estimulos” (Rodriguez, 194, nota 175).

Recuérdese, también, que habia especializaciones en sexto curso, por lo que las
materias de literatura y filosofia que dictaba Herndn en ese curso eran para quienes
optaban, optabamos por la especializacién de Ciencias Sociales.

Hernan se tomaba muy en serio sus clases y, sobre todo, la correccion de las
redacciones. Porque eso era, realmente, como él mismo dice, “ensefiar a escribir:
entusiasmar por la escritura, urgir, estimular. Casi acosar” (lbid., 99, nota 83). ¢Y
dénde lo dice? En sus Diarios del “San Gabriel” 1959-1962, un valioso libro que
recoge los apuntes diarios que escribié en esos afios de maestro y al que le puso notas
al pie 25 afios después, cuando gand el concurso convocado para celebrar,
precisamente, los 125 afios del colegio.* Y en otro lugar asevera que corregir 50
examenes de Literatura le llevaba media hora, una hora a lo sumo, “es exacto y
sencillo. Pero corregir redacciones supone recrear la belleza que plasmo el pequefio
autor, supone buscar, gustar, adivinar... y luego corregir, ayudar, animar...” (lbid.,
226). Lo que quiere decir que “para emocionar a los alumnos con la redaccién, el
profesor debe ser el primero que asuma ese quehacer con emocidn; solo si el profesor
toma la cosa en serio, muy en serio, sus alumnos la tomaran en serio” (Loc. cit., nota
202).°> Lo aplicaba también a su tarea en las clases.

Hoy me convenci de que el ideal del profesor no es el esquema y la claridad
y el orden (digo, del profesor de literatura...) sino la vida, la emocién, la
“inspiracion”. Y recordé al P. Aurelio, viejo maestro, que cerraba el libro y
empezaba a darnos vida suya. Aquello me parecid siempre lo mejor de sus
clases (Ibid., 244).

Hernan también era maestro y guia en las conversaciones con sus alumnos: sugeria
lecturas, se interesaba por los problemas de los adolescentes y, en ocasiones, invitaba
a sumarse a él y a algun grupo que ascenderia al Rucu Pichincha o a otras montafias.
Todo, en su justa medida, tal vez con un trato un tanto lejano, para no intimar
demasiado con ninguno. A través del Club Pickwick, cuya idea central era conversar
sobre libros, sin trabas, en libertad, con buen humor, creamos un Club del Libro, que
basicamente era una biblioteca selecta de libros de literatura en el que, para ingresar,
se debia aportar con un libro, “lo que le daba derecho a leer todos los libros llegados por
igual camino al Club”.

Todo comenzé en 1960 por su deseo de incentivar la lectura, pues le preocupaba que
en el colegio los niveles de lectura estaban bajos. Para ello, Hernan buscé primero a los

4 El volumen solo vio la luz en 1995 (ver bibliografia).
> Y tan en serio se lo tomd Hernan que escribié varios tratados de redaccién, el mejor de los cuales,
gue sigue editandose y vendiéndose, Como escribir bien (Quito, Corporacion Editora Nacional).



buenos lectores. Lo cuenta asi, en una nota al pie de una entrada del diario de febrero
de 1960:

Y le dijeron: en tal curso hay uno que se pasa sélo leyendo. Y dio con él:
Francisco Proano Arandi. Gran lector en realidad. Después supo que habia otro
en otro curso. Y lo hallé también: Vladimiro Rivas Iturralde. Otro gran lector. A
los dos propuso el proyecto —aun vago y con harta probabilidad utdpico— de
devolver al “San Gabriel” a sus antiguos niveles de lectura (Rodriguez, 104, nota
88).

La tarea que se planteaba, y en la que desde el comienzo estuvimos alumnos de todos
los cursos, incluia una cuestién de fondo: ¢ qué libros debia leer un chico de 12 afios?, ¢y
uno de 157, ¢y uno de 177 Estas preguntas fueron el origen de una de las lineas de
investigacion de Herndn Rodriguez a lo largo de su vida: elaboré entonces una primera
lista de unas pocas decenas de libros por edades, que se exhibid en la cartelera del club,
por la razén de que queriamos que esos fueran los libros que los nuevos socios del club
aportaran y, mas tarde, aumentando el nimero, seria seccion fija de la cartelera de la
Academia Literaria. Pero Hernan no se detuvo alli y fue completando estas listas: en
Espana publicd, en 1965, una de 300 libros en una revista de docencia y, mas tarde, dos
folletos: “Un nifio quiere leer” y “El universitario que no sabia leer”. La lista crecié a 700
entradas en Grandes libros para todos (editado primero en Quito, luego en Bogota en
1975, y mas tarde en La Paz en 1980), y lo culmind, con ese afan enciclopédico que le
dominaba con El camino del lector, publicado por el Banco Central del Ecuador en 1988,
y en el gue describe y comenta 2.500 libros.

Pero, regresando a los inicios, a ese 1960, pronto tuvimos en el Club del Libro varias
docenas de libros. Se trataba, en realidad, de una biblioteca ambulante, que residia en
un escritorio con cajones con llave, a cargo del bibliotecario, encargo que la mayoria del
tiempo lo tuvimos Pancho Proafio, Benjamin o yo.

El 29 de marzo de ese mismo afio 1960 se tuvo en el colegio un concurso de oratoria. Lo
promovio el Dr. Jorge Salvador Lara, nuestro profesor de Historia, quien ademas dirigia
la Academia de Oratoria. Segun el diario de Herndn Rodriguez,

el tribunal, con unanime aplauso, consagré como mejor orador a Quevedo. Su
dictamen decia en detalle: Quevedo 58 puntos (sobre 60); Miguel Pinto 55; Luis
Davila 54; Marco V. Lara 53; Leonardo Alvear y Gustavo Franco 49; Benjamin
Ortiz 47; Ivan Calisto 43 (lbid., 118).

Esta era otra de las tradiciones del San Gabriel: la oratoria. En el colegio siempre nos
recordaban que de sus aulas habian salido oradores de talla continental: Carlos Alberto
Arroyo del Rio, José Maria Velasco Ibarra, Camilo Ponce Enriquez. Y nosotros veiamos y
oiamos a nuestro profesor, que era ya y seguiria siendo por décadas, otro de los grandes
oradores parlamentarios y académicos del pais, Jorge Salvador Lara.

No eran los Unicos actos. En la semana de fiestas patronales, del lunes 25 de abril al
domingo 12 de mayo de 1960, tuvimos varios otros: el del Ascencionismo, las finales de
los campeonatos de futbol y basquet, y la primera sesidn solemne de la Academia
Literaria, ya oficialmente renacida, aunque todavia sin estatutos.

La academia era muy parecida a lo que hoy llamamos un “taller literario”. Los miembros
entrabamos por nuestro amor a la literatura y, en la primera parte de cada sesion,



discutiamos la obra de algln autor especialmente llamativo, mientras en la segunda
parte sometiamos nuestros trabajos al juicio de los compafieros y a las observaciones
del director. Nos propusimos también organizar en 1960 el concurso histérico-literario
“20 de abril”, y lo dividimos en dos categorias: mayores y menores. Justamente en la
sesion solemne de las fiestas patronales se anunciaron los triunfadores. No resultd tan
brillante como nos imaginamos, pero fue un inicio, del que salieron nuevos concursos,
como el de cuento para inicios del siguiente afio escolar, y la convocatoria, con suficiente
antelacion, del concurso de ensayo “20 de abril” para 1961 cuyo tema fijamos como
“Historia de cien afios del colegio San Gabriel”, a fin de que hubiera material para
sustentar el aio del centenario. Para quienes si resultd emocionante esa primera sesion
abierta de la academia fue para los alumnos de primer curso que recibieron sus premios:
Julio Velasco, Manuel Federico Ponce (a quien Rodriguez califica como de “la figura de
redaccién de toda la seccién B”), Edgar Godoy y José Ignacio Donoso.

Hernan Rodriguez resumia, en esa ultima semana de clases, su filosofia como maestro:

Tal vez sea la ultima vez que les hable de redaccién y estilo. Por eso, mi encargo.
Un alto porcentaje de ustedes, un ochenta por ciento, llegara, si sigue con este
empefio, a escribir con elegancia. Podra expresarse eficientemente en la vida
(Y piensen que la vida les va a exigir esa expresion eficiente de lo que sienten y
piensan. iCuantos hombres de los que han llevado adelante la campaiia
electoral no sabian en sus dias de colegio lo que se les iba a exigir en oratoria y
estilo! Acaso el factor decisivo del triunfo de un candidato haya sido su
brillantez de estilo...).° Otros de entre ustedes, casi un veinte por ciento,
pueden llegar a ser escritores. Pueden llegar a emocionar a cientos de lectores,
pueden llegar a plasmar en palabras, la belleza y la hondura del pensamiento
humano. Esos tienen un tesoro en sus manos, tienen simiente de luz, y deben
hacerla germinar (Ibid., 151).”

¢No es suficiente ese parrafo para entender lo que Hernan y todo el colegio, pero sobre
todo Hernan, hizo por nosotros? Esa intensa preocupaciéon de Hernan por sus alumnos,
sobre todo por los que él veia que podian ser futuros escritores, le llevaba incluso a
negociar con el profesor de matematicas, Ing. Carlos Echeverria, lo que llamé “canje de
prisioneros de guerra”: “ayudaba a un alumno malo en literatura pero excelente en
matematicas, a cambio de que el profesor de matematicas ayudase a un alumno malo
en matematicas pero excelente en literatura” (Ibid., 159).

Claro que en el ejercicio del magisterio fue ddndose cuenta de que no todo dependia de
él, y ni siquiera del esfuerzo de los estudiantes. “Ahora sé”, decia en su diario al
comenzar el afio escolar 1960-61, “que a nuestra intencién y voluntad se nos deja bien
poco. Lo demas, la marcha, el avance, la historia intima, la gran formacién la hace la
vida” (Ibid., 167). Con todo, al recibirnos en quinto curso, aifo en el que iba a ser nuestro

6 Se referia al Dr. José Maria Velasco Ibarra, que acababa de triunfar en las elecciones.

7 Esos pequefios compensaron con creces a su maestro en el examen final. En la revista “Mi Colegio” de
ese afo se publicaron las composiciones que escribieron el dia de su examen final: “Historia del grillo que
perdid su violin”, de Luis Alfonso Araujo; “Historia del condor que se murié de viejo” de Alejandro Casares;
“Historia del perro que se volvié lobo” de Pablo Roldan, e “Historia del viejo sapo que sabia contar
cuentos” de José Ignacio Donoso (cfr. Ibid, 155, nota 137).



inspector, nos dio una arenga en que nos animé a cosas grandes, al tiempo de
advertirnos que era el Ultimo afio de la vida ordinaria del colegio, que sexto era casi un
preuniversitario. Por tanto, era el Ultimo aifo de saldon de estudio, de filas, de castigos...

Ese mismo primer dia de clases, 13 de octubre, tuvimos la primera sesién de la Academia
Literaria. Y Herndn lo registrd, con ilusidn, en su diario:

Asistieron solo diez, pero los mds entusiastas.- Les recordé, creyendo que el
numero les habria mal impresionado, que hara algunos afios se reunian en
Guayaquil cinco jovenes. Y que hoy son los representantes de la novela
ecuatoriana: José de la Cuadra, Gil Gilbert, Aguilera Malta, Gallegos Lara, Pareja
Diezcanseco.- Ustedes son la minoria. La seleccién, el equipo que representara
al colegio manana en la literatura, el arte, la politica (Ibid., 170).

Ese destino tan grande no parecia abrumarnos; al contrario, nos entusiasmaba. Y ser
representantes del colegio habria de empezar a cumplirse antes de lo que
imagindbamos, ese mismo afio escolar en los primeros Concursos del Libro Leido
organizados en Quito, en otros certamenes y en actos literarios mas formales.

Por su parte, en el afio 1960-61 la vida de la Academia Literaria fue adquiriendo una
forma cada vez mas institucional: directorio, estatutos, sesiones con orden del dia,
discurso de ingreso de los nuevos miembros (ver lbid., p.170, nota 148), temas de
discusion fijados con antelacién. Las sesiones podian prolongarse hasta mas alla de las
siete de la noche, lo que implicaba hacer cuota de un sucre para el taxi, pues ya no habia
buses a esa hora (ver Ibid., 271).

No era el Unico espacio literario: ya he hablado de las clases de literatura, de las de
redaccion y del Club de Oratoria, pero falta hablar de las obras de teatro, algunas
dirigidas por el propio Hernan, de la Comision de Prensa del curso —que emprenderia
en los afios 60-61y 61-62 la ardua tarea de sacar adelante el nimero de la revista anual
llamada “Mi Colegio”, con comisiones de redaccién, econdmica, de avisos, de imprenta,
cada una de las cuales trabajé con eficiencia—, y de la Comisidn de Prensa de la
Academia Literaria, que tenia a su cargo el periédico mural, tarea que coordinaba yo.
Los de la Academia también soliamos ayudar en la cabina de transmision del colegio,
poniendo musica y haciendo comentarios, grata tarea que se volvia delicada cuando
habia inauguraciones de campeonatos, con desfiles y madrinas y padres de familia en el
colegio. Relata Herndn que en una sesidn de la academia estabamos junto a José Miguel
Alvear, presidente de la academia, sentados, como en mesa redonda “Saltos, Benjamin
Ortiz, Gonzalo Ortiz, Guzman, etc. etc. Todos ellos se merecen una pequefia recension.
Todos ellos apasionados por escribir, leer, hablar, mientras otros fuman y ven cine, son
promesas para manana”. (lbid., 192).

“Ven cine” dice aqui, como desprecidndolo, pero el cine no era del todo malo. Al
contrario, para el propio Rodriguez era una pasién y nosotros nos afandbamos en verlo
del bueno, tanto en el teatro del colegio (que en 1962 habria de estrenar la gran pantalla
de Cinemascope y los nuevos proyectores y en donde organizariamos proyecciones y
festivales, con el propio Hernan) como en los de la ciudad, especialmente en uno de
nuestros sitios favoritos, la Alianza Francesa, adonde concurriamos en grupo.®

8 Que Hernén no veia para nada mal que fuésemos al cine se refleja en la entrada del viernes 13 de
enero de 1961 cuando anota: “El miércoles V.1., N.l. y O.R. se ‘echaron la pera’... La historia tal como la



En esos afos de ilusiones de vivir y de aprender, todas esas experiencias eran
importantes pero la de la Academia Literaria se destacaba. También para nuestro
director: “Hoy fue la sesidn de la Academia Literaria y no la pierdo por nada”, anotaba.
“Hablaron hoy Leonardo Alvear y Jaramillo.® Alvear con su modo entre solemne y
comico, con madera de actor o demagogo, y un corazén de una bondad sin limites”
(Ibid., 221).

En enero de 1961, el Ecuador se sorprendiod con la subita muerte del P. Aurelio Espinosa
Polit SJ, el gran humanista ecuatoriano, destacado miembro también de esta Academia
Ecuatoriana de la Lengua. Para la comunidad jesuita del colegio fue un golpe muy duro.
Fuimos todos los alumnos de quinto curso a la misa de honras, y algunos al entierro en
Cotocollao. Pero nuestro homenaje, el de la Academia Literaria, fue recorrer todos los
cursos del colegio hablando del P. Aurelio.

El trabajo de mas aliento, antes de la tesis de especializacién que nos esperaba en sexto
curso, fue el ensayo que escribimos en quinto para el concurso “20 de abril”. Benjamin
Ortiz y yo nos lo tomamos tan en serio que nos pasamos varios dias revolviendo la
Biblioteca Ecuatoriana de Cotocollao, en especial en las cortas vacaciones que se tenia
en la Semana Santa, para extraer material de primera mano sobre el tema de la historia
de los 100 afios del colegio. Hernan lo recoge:

20 de abril. Ultimo plazo para la entrega de los trabajos del concurso. Los
menores en su ‘Historia de un milagro’; los mayores en su ‘Historia de cien afios
del colegio San Gabriel’, dan los ultimos retoques, escriben con emocién su
‘seuddnimo’ y depositan —con una vaga inquietud de que tal vez se pierda o
tal vez no lo recojan a tiempo— el sobre en el buzén de la prefectura (lbid.,
305).

Sin ser extrafios a lo que acontecia —en esos mismos dias por primera vez un hombre,
Yuri Gagarin, circunvald la Tierra por el espacio exterior; se produjo la invasidon de Bahia
de Cochinos; en el Ecuador crecian las presiones para que el presidente Velasco
rompiera relaciones con Cuba, entre ellas las que orquestaba la CIA para que se culpara
a “los comunistas”, como el apedreamiento a la puerta de la iglesia de La Compaiiia
durante la novena de la Dolorosa— y sin dejar de preocuparnos por todo ello,
competiamos en el concurso “20 de abril” y en las eliminatorias para representar al
colegio en el concurso del libro leido, iniciativa del profesor Carlos Romo Davila,
secundada fervorosamente por Hernan Rodriguez.

En el concurso de la “Historia de cien afos del colegio San Gabriel”, cuyos resultados
fueron anunciados en la sesidn solemne de la Academia Literaria el 6 de mayo de 1961,
resulté triunfador, ganando el primer premio, donado por el Presidente Velasco Ibarra
(las obras completas de Goethe), siendo segundo Benjamin Ortiz. Como dice Herndn en

refiere uno de ellos... ‘Vine al colegio, me encontré con el Xy con el Y. Como las clases de la tarde no
eran dificiles decidimos irnos al Cine Universitario’. Los tres con su franqueza y confianza me han
desarmado. Pero les hablaré ‘en serio’ de que aquello no esta bien” (lbid, 249). Y en una nota al pie
comenta que aqui se nos muestra “actuando con muy poca conviccién. En el fondo, debia pensar que
mejor que ciertas clases era un buen cine” (loc. cit., nota 222). El lector de la obra de Rodriguez ya sabe
gue O.R. era Gonzalo Ortiz (ver nota 182), el autor de esta ponencia. Con tan simple sistema de
notacion, es probable que V.1. haya sido Vinueza (Luis) y N.I., Nickel (Helmut).

9 Casi con seguridad se trata de Carlos Jaramillo Jaramillo, quien estudié medicina, y se ha destacado en
su profesion.
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su Diario “Después del acto, lo celebramos familiar y sencillamente con un café en casa
de Francisco Proaino”. Y afiade: “La casa de Pancho es como me la habia imaginado:
acogedora, cdlida y con un fino ambiente de elevacién artistica” (Ibid., 312).

El representante del colegio en el primer Concurso del Libro Leido fue Patricio Quevedo,
mayor a nosotros con un afio, y mas tarde gran figura del periodismo y la educacién.*®
En ese concurso, en el teatro Atahualpa, en el que de verdad los alumnos de los colegios
finalistas vivabamos y vibrabamos como si estuviéramos en una final de futbol o de
basquet, se triplicd la medalla de oro, para premiar a Quevedo; al alumno de la academia
Pichincha, Antonio Guerrero, los dos de sexto, y a Alejandro Ponce Martinez, alumno de
cuarto curso del colegio Loyola, también de jesuitas.'! En cambio, Benjamin nos derroté
a todos en el Concurso de Oratoria gabrielino de ese afio, 1961, con un discurso que el
jurado destaco por su “seguridad, igualdad y profundidad” (Ibid., 319).

Comenzamos sexto curso dos semanas antes que todos los colegios de Quito, porque el
ministerio retraso el inicio de clases para los demas colegios por la agitacién que vivia el
pais en lo que ya era el ocaso del cuarto velasquismo. Y los sociales, es decir los que
seguiamos la especializacién, entramos con el deseo de “trabajar en serio”, como lo
reconocia Hernan. “Son pocos —unos quince—pero muy capaces ... De entre ellos,
Benjamin Ortiz, Gonzalo Ortiz y Francisco Proafio son mucho mds que alumnos. Las
largas sesiones de la Academia Literaria, las cenas literarias, las charlas interminables
nos han unido en estas aventuras del arte y la literatura profundamente” (lbid., 345).
Elegimos a Pancho presidente de la Academia Literaria (Ibid., 348) a Benjamin Ortiz,
secretario (Ibid., 359) y a Enrique Saltos, tesorero.'? Eso fue a inicios de noviembre, en
visperas de la caida de Velasco Ibarra cuando, desde el magnifico mirador de la ciudad
gue era el colegio, viéramos, entre la emocion y el espanto, los pases rasantes y clavadas
de los aviones “de propulsién a chorro”, como se decia entonces, sobre el palacio del
Congreso Nacional, que permitieron la consolidacién del régimen de Carlos Julio
Arosemena Monroy.

El Club del Libro tenia tanto éxito que se dividié en dos: el de menores lo dirigian tres
alumnos de tercero: Edgar Godoy, lvan Torres y Federico Ponce. La Academia siguié por
el mismo camino, con una seccidon para menores y otra para mayores, aunque con
frecuencia tuvimos sesiones conjuntas.'® Nos dividimos tareas, como, por ejemplo, una
encuesta sobre novela a ocho personalidades a las que propusimos esta pregunta “Un
alumno quiere leer un libro, solo uno en cada afio de su bachillerato. ¢Qué libro le
recomendaria Ud. para cada afio?”. Las respuestas las publicamos en el periéddico mural
de la Academia Literaria. Yo hice la encuesta a Jorge Icaza, y, recuerdo que, ademas de
aparecer en la cartelera, se lo recogié en un boletin mimeografiado: “En sexto tendria
gue conocer fatalmente a ‘Huasipungo’ y al ‘Dr. Jivago’ de Pasternak”, me dijo el
entonces director de la Biblioteca Nacional en su despacho de la hoy derrocada
edificaciéon de San Blas.

10 Tuvo también un breve paso por la politica, siendo Secretario de Informacién y, luego, de la
Administracién del Gobierno de Ledn Febres Cordero. Es de lamentar que, a su fallecimiento, en abril de
2014, no dejase obra escrita.

11 Desde el siguiente afio, la competencia se haria entre alumnos de los mismos cursos.

12 Ademés de literato era gran matematico y se especializé en célculo actuarial. Fallecido.

13 Ver, por ejemplo, la copia del acta de la sesidn del 29 de noviembre, escrita por el secretario Benjamin
Ortiz (Ibid., 360-361).
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En el segundo concurso interno de oratoria sobre el libro leido, del que salié el
estudiante que representaria al “San Gabriel” en el concurso municipal de 1962,
guedamos de finalistas nueve alumnos: David Eduardo Guzman con E/ Quijote; Alfonso
Calderdn con La bendicidn de la tierra de Knut Hamsun; Juan Carlos Daste con Exodo de
Ledn Uris; Diego Araujo con El viejo y el mar de Hemingway; Alfonso Lépez con Los
hermanos Karamazov de Dostoyevski; Benjamin Ortiz con Los seres queridos de Evelyn
Waugh; José Castillo con Utopia de Tomas Moro; Gonzalo Ortiz con La Montafia Mdgica
de Thomas Mann y Jacinto Jijon con La hora veinticinco de C. Virgil Gheorghiu. El
triunfador fue Benjamin Ortiz.

I”

En el concurso intercolegial oral de aquel ano Diego Araujo gand la medalla de oro, en
cuarto curso, y Benjamin Ortiz la de plata, en sexto, injustamente pues para nosotros
habia empatado con quien gand la de oro, Alejandro Moreano, quien hasta cuarto curso
habia sido compafiero nuestro en el San Gabriel y se habia cambiado al Benalcazar.

En realidad, ese afio fue muy notable para el colegio y para la Academia Literaria:
ademas del oro y la plata en los orales, en los concursos escritos del libro leido se obtuvo
tres medallas de oro y una de plata: “Medalla de oro, primer premio entre todos los
colegios de Quito, en primer curso (José Ramon), en tercer curso (Federico Ponce), en
quinto curso (Vladimiro Rivas). Medalla de plata (por sorteo se perdid la de oro) en
sexto: Francisco Proafio Arandi”.

Cuando, ya en las vacaciones de verano, supimos que Hernan partia para Espafia, nos
reunimos para despedirle. Fue una reunién de amigos: nosotros habiamos salido ya del
colegio y empezabamos a enrumbarnos por distintos caminos. “Hizo el brindis Pancho
Proafio. Hablé con emocién, con belleza —asi como habla siempre él—. No recuerdo
todo lo que dijo. Solo una idea: ‘Hemos trabajado juntos; volveremos a trabajar juntos’”
(Ibid., 395). Y en la ultima pagina de su diario, 30 de julio de 1962, recoge la dedicatoria
gue le pusimos en el Doctor Fausto de Thomas Mann, uno de los libros que le regalamos:
“Para el P. Hernan Rodriguez, con gratitud de la Academia Literaria” y la firmabamos:
“Francisco Proafio, Benjamin Ortiz, Federico Ponce, Vladimiro Rivas, Gonzalo Ortiz, Ivan
Torres, Alfonso Calderdn, Bruno Saenz”.

Como puede verse de esta narracion, que recoge solo los momentos mas importantes
de nuestra actividad en la academia colegial, tuvimos la suerte de tener una formacién
intensa y de gran altura sobre los temas artisticos y literarios. Seria injusto creer que
solo se traté de Hernan Rodriguez, aunque él, por supuesto, fue clave en todas estas
actividades. En literatura mismo, tuvimos otros profesores, como el P. Alejandro Gémez
y Gémez SJ, en quinto curso, un gran maestro que seguia el método del P. Aurelio
Espinosa de prelectura de los textos, en este caso de literatura hispanoamericana, y que
era un lector espectacular que nos leia poemas y pasajes de obras de la literatura
latinoamericana interpretandolos con gran emocion, sin importarle que a veces nos
llamara a risa, como a todo adolescente cuando ve sobreactuaciones. También fue
importante Ernesto Alban Gémez, de cuyos conocimientos de literatura latinoamericana
me nutri tanto en el colegio como en la universidad.

0-0-0-0-0

En efecto, luego, nos lanzamos a volar con nuestras propias alas. La vida universitaria
mantuvo unidos a algunos (por ejemplo, Pancho y Benjamin estuvieron juntos, al igual
gue otros de la especializacion de Sociales, como Fabidn Flores y José Rosero, en la
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Facultad de Derecho de la Universidad Catdlica); otros coincidimos mas tarde en la vida
en nuestros trabajos (Benjamin y yo en el diario El Tiempo y, 15 afos después, en el
diario Hoy). Y, cada uno por su camino, llegaron a ser figura de las letras nacionales. Por
eso, permitanme referirme, brevemente, a la vida y obra de algunos de ellos.

Empiezo por mis compafieros de curso. Francisco Proafio Arandi fue el mas precoz de
todos nosotros: “Prosista y poeta, creo que es algo mas que esperanza para las letras”
(Ibid., 246), decia Hernan Rodriguez en sus Diarios del San Gabriel en enero de 1961. Es
decir, a tan temprana edad ya no era promesa sino realidad de nuestras letras. Y
Rodriguez lo explica asi:

Leyendo los poemas de Francisco Proafio he pensado muchas cosas. Por abril
del afio pasado [1960] leian los de cuarto “El Quijote”, y en el Club Pickwick
charldbamos sobre “Esperando a Godot”. Ahora he hallado en un poema de
“Pancho” escrito por esas fechas esta estrofa:

“Amado don Quijote, dichosos los que vieron
Pasar por los caminos a tu aire de pierrot.

Que tu ibas a los cielos los hombres no supieron,
Cual Vladimir y Estragon esperando a Godot”.

Y sigue Rodriguez:

Alguno que leyese la estrofa y supiese que su autor era alumno de cuarto curso
pensaria “iRepitiendo frases ajenas... hablando de cosas que no sabe!”. Pero
Francisco Proafio es hondo. Su mirada es profunda... acaso algo lejana
(Frecuentemente le sorprendo en el saléon meditando quién sabe en qué, con
rostro un tanto “existencialista”). Prosista y poeta, creo que es algo mas que
esperanza para las letras (lbid., 246).

Y en la nota al pie, actualizaba su informacion hacia finales de los ochenta:

Francisco Proaio publicd, al afio siguiente, un tomito con el titulo “Poesias”
(Casa de la Cultura). Pero mas tarde se destacé como cuentista y novelista.
“Historias de disecadores” (1972) y “Oposicién a la magia” (1968) le valieron
lugar de privilegio entre los nuevos cuentistas del Ecuador, y su extraordinaria
novela “Antiguas caras en el espejo” (1984) le merecié un premio nacional de
literatura. “Proafio Arandi es, en este momento, el escritor mas riguroso y
responsable de su promocién, excelente constructor de atmdsferas y forjador
de un mundo narrativo inconfundible”, escribié, en 1986, el critico encargado
de seleccionar los cien tomos de la “Biblioteca de Literatura Ecuatoriana” de las
editoriales “El Conejo” y “Oveja Negra”. Mucho antes, en 1972, el autor del
Diario y profesor en esos afos de Proafio Arandi, habia escrito en “El Tiempo”
comentando “Historias de disecadores”: “Proano Arandi es uno de los tres o
cuatro cuentistas mas brillantes de su generacién” (lbid., 246, nota 220).

En otra pagina de sus Diarios le califica como “el mejor escritor y el mejor lector del
colegio” (Ibid., p. 274), anotando su escepticismo religioso, un problema serio en un
colegio militantemente catdlico. Y es tanta su admiracién que Hernan recoge en su
diario un trozo con el que Pancho inicia el suyo:

Pensad en mi como en una persona extrafia, quijotesca, apartada en su
empolvada soledad: forjando imagenes y suefios, dilatando a veces los ojos,
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pero lo mds manteniéndolos semicerrados, como sumido en su abismo interior.
Y no sé por qué se me ha venido la idea de escribir este diario: tal vez porque
me siento como abandonado, como si me hubieran robado todos mis
recuerdos —remembranzas de juventud enigmdtica que se ha avejentado—,
algo asi como un viajero al que han desvalijado.- Ese soy yo. Los que me
conocen me encuentran algo palido, algo triste. A veces se rien de mi, otras yo
me rio de ellos. Pero siempre me pesa, adentro, muy adentro, la mascara fria y
desconcertante de la realidad (cit. en Ibid., 274).

Hoy, en 2019, Francisco Proafio Arandi tiene ganado un lugar muy alto en la historia de
la literatura ecuatoriana. Aunque nacido en Cuenca, toda su formacién transcurrié en
Quito. Luego del colegio estudid leyes y ejercié la carrera diplomatica, a la que ingresé
en 1966 llegando a ser embajador del Ecuador en varios paises, pero pocos como él
lograron dejar el diletantismo de que a veces pecan los diplomaticos de todas las
latitudes y hacer una carrera tan firme y comprometida en las letras nacionales. Pancho
se ha consagrado como novelista, cuentista y ensayista.

A poco de separarse nuestro curso tras el grado de bachiller, fundé la revista Z (1964),
junto a nuestro excompafiero Alejandro Moreano, y formd parte de los Tzantzicos,
aquel movimiento contestatario y vanguardista que llené la década de los sesenta con
sus provocaciones y sus criticas demoledoras a los escritores precedentes, maquinadas
en el famoso Café 77 del centro de la ciudad, “el acto mas renovador que conocieron
las letras nacionales desde la generacion del 30”, segun dijo Agustin Cueva.

Aunque este movimiento de “reductores de cabezas”, de parricidas, como lo
reconoceria el propio Pancho, se disolvié con el ocaso de la década, muchos de los
tzantzicos serian figuras de la literatura ecuatoriana en los afios siguientes. Alli
estuvieron, entre otros, Ulises Estrella, Rafael Larrea, Simén y Luis Corral, Alfonso
Murriagui, Euler Granda, Raul Arias, Ivdn Carvajal, Alejandro Moreano, Humberto
Vinueza, Bolivar Echeverria, Abdén Ubidia, José Ron y Antonio Ordéfiez.

Los tzantzicos tenian ya una revista, Pucuna (1962-1968), pero Proaiio junto a Ulises
Estrellay, otra vez, Alejandro Moreano, fundd otra, de bello nombre, atractivo
contenido y profunda influencia pero corta duracion: La bufanda del sol (1965-1966). La
actividad de Pancho era incansable: fue parte del Frente Cultural y, durante afios,
secretario de la Asociacién de Escritores y Artistas Jévenes del Ecuador. Esta militancia
en las sociedades de escritores, en los gremios, ha sido una constante de la vida de
Francisco, lo que es tanto mas meritorio por sus estancias en el exterior dada su carrera
diplomatica. Pero puestos a ver las cosas, esto también dice mucho y bien de la
Cancilleria, pues no presiond a Pancho por su posicién literaria y politica de izquierdas,
a pesar de que numerosos gobiernos que se sucedieron en estos afios eran mas bien de
derechas. Curiosamente fue en el gobierno que se proclamaba de izquierda, y que
pretendia ser poco menos que fundador de la izquierda y del antiimperialismo en la
historia ecuatoriana, con el que Pancho, que habia sido llamado nuevamente al servicio
exterior, tuvo una profunda desavenencia, y él, en una muestra de su entereza moral
indeclinable, dejo el puesto con la sencilla altivez y la rectitud sin engreimiento que le
caracterizan.

Pancho también fue miembro del consejo de redaccién de la revista Palabra
Suelta, junto a Diego Araujo, Ramiro Larrea y Lenin Ofa, que auspiciaba la Editorial El
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Conejo y dirigia el escritor Abddn Ubidia. Fue director de la revista Letras del Ecuador de
la Casa de la Cultura Ecuatorianaen los afios 2002 y 2003. Y hoy desarrolla una
sostenida, incansable labor sin estridencias como secretario de nuestra Academia
Ecuatoriana de la Lengua.

Pero, vamos al escritor. Proano Arandi ha publicado media docena de poderosas
novelas: Antiguas caras en el espejo (1984), Del otro lado de las cosas (1993), La razon y
el presagio (2003), Tratado del amor clandestino (2008), El sabor de la condena (2009) y
Desde el silencio (2014). También ha publicado otra media docena de libros de cuentos:
Historias de disecadores (1972) Oposicion a la magia (1986), La doblez (1986), Historias
del pais fingido (2003), Perfil inacabado (antologia, 2005) y Elementos dispares (2015).
Ensayos convertidos en libros son Entretextos (2009), Diplomdticos en la literatura
ecuatoriana (2014), en colaboracién con Alejandra Adoum y Por qué se fueron las garzas
o el antiindigenismo de Gustavo Alfredo Jacome (ensayo, 2015).

Las obras de Pancho han sido premiadas: Antiguas caras en el espejo obtuvo el José
Mejia Lequerica del Municipio de Quito a la Mejor Obra en Prosa; uno de los cuentos de
Oposicion a la magia, logré la Primera Mencidn en el Concurso Internacional de Relatos
convocado por la Revista Plural de México; Tratado de amor clandestino quedé finalista
del premio literario Rdmulo Gallegos 2009 vy recibi6é el Premio de Narrativa José Maria
Arguedas 2010 de la Casa de las Américas de Cuba; Historias del pais fingido se hizo
acreedor al Premio Nacional Joaquin Gallegos Lara en 2003.

Uno de los mayores logros de Francisco es la perfecta unidad de sentido y forma en sus
novelas y relatos, y esto se debe, como lo han reconocido numerosos criticos “al talento
de Proafio y a la responsabilidad profesional con que encara su proceso de escritura”,
en palabras de Fernando Balseca. Con “Del otro lado de las cosas”, esa novela como
maquina perfecta que decia el mismo Balseca, rompid, y lo dijo una autoridad como
Ulises Estrella “el facilismo con el que otros colegas del actual movimiento literario
ecuatoriano han pretendido entrar en el llamado posmodernismo” (Estrella, 1995),
quien afadio que

Negdndose a seguir la corriente del éxito o del reconocimiento rapido, Proaio
no solamente depura sus textos, los afina y engrandece morosamente, sino que
participa en los grandes debates culturales del pais, como critico, jurado y
editorialista ... Reclama, con pasion, el derecho de crear con libertad, sin los
condicionamientos de los concursos o los mercados del libro (loc. cit.).

Y Paco Tobar Garcia, que en 1986 ya habia sefialado que en Proafio veia “por fin alguien
con talento propio, con ideas absolutamente suyas” y que “rasa en lo genial” (Tobar,
1986), en 1994 confesé, desarmado, que “Proafio Arandi es un novelista extraordinario.
Usa un lenguaje justo, lo que puede desanimar a lectores que toman libros como quien
hace un viaje sin ver el paisaje” (Tobar, 1994), y lo compara con el pintor Mird porque
“el idioma de Proafio es asi de perfecto en su total crueldad” (loc. cit.). Otro autor
reconocido, Pedro Jorge Vera alababa ya muy temprano de Proafio su estilo “tan preciso
y depurado” que lo colocaba “entre los mas notables cuentistas del pais” y explicaba
qgue ese estilo “por si mismo posee una significacién trascendente por encima de la
peripecia relatada”. “A ratos”, sigue Vera, “Proafio nos recuerda al Proust que sabe
extraer a las palabras todas sus esencias” (Vera, 1986).
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Modesto Ponce Maldonado afade que “Francisco Proafio nos dice mas, mucho mas de
lo que realmente nos cuenta” en sus novelas, y explica: “A mds de su capacidad para
mantener textos que no decaen, sin baches ni fugas innecesarias, a veces densos,
desafiantes, bajo sus pdginas, bajo cada uno de sus capitulos, hay planteamientos,
reencuentros con nosotros mismos, fantasmas, humanas certezas, flaquezas y temores
... un sinfin de universos” (Ponce, 7).

Y en el 2000, Rocio Bastidas, en una tesis doctoral sobre la obra de Proafio, decia que su
trabajo narrativo estd “comprometido con un quehacer lingliistico perfeccionista y con
una [gran] acuciosidad” con el que logra “un relato minucioso y detallista —como los
cuadros barrocos que se describen a lo largo de la obra—. La caracteristica mas notable
de Francisco Proafio Arandi es la construccién de un universo recargado y preciosista ...
Utiliza el lenguaje como un instrumento de trabajo al que desmenuza y explota con una
asombrosa habilidad y maestria ... Por medio del arte con el que maneja el lenguaje,
lleva al lector a las profundidades del alma de los personajes, hace que el lector participe
en los temores, angustias y miedos que pueblan el universo literario de este escritor
ecuatoriano (Bastidas, 2000, 259).

En esa tesis, Bastidas define al estilo de Proafio como barroco. Mas tarde, en otro trabajo
de 2003 sobre Proanio, dice que

Este estilo barroco esta caracterizado por la utilizaciéon de recursos linglisticos
o figuras literarias que otorgan a los textos un sentido de exageracion,
abundancia, ingenio rebuscado que junto al claroscuro de espacios y de
imagenes y al artificio de las mascaras y de los reflejos distorsionados crean una
atmosfera de misterio, un mundo irreal (Bastidas, 2003, 4).

Francisco Proano, que fue el mas precoz de nuestra Academia Literaria colegial, ha sido
el de produccion mas constante y trascendental en las letras nacionales. Su obra es para
leerla despacio, es la contemplaciéon de lo real y de lo imaginario mas alla de la aguja del
reloj y del tiempo mundano. Sus textos exquisitamente escritos y, habria que decirlo,
dificiles, con su mezcla de clasico, de barroco y de moderno, de alegoria y de farsa, de
tragedia y comedia, llenos de capas, de recovecos, nos convocan hoy y quedaran para
siempre entre lo mejor de la narrativa ecuatoriana.

Sobre Benjamin Ortiz, Hernan Rodriguez dice que un dia a inicios de quinto curso el
joven alumno se acercé con Fabian Manzano, inolvidable compafiero nuestro de colegio
que a fines de ese afo escolar moriria al quedar atrapado en una grieta en un glaciar del
Antisana,'*y los describe asi:

Dos figuras: simpaticos, nobles, rectos, estudiosos y profundos. Vinieron a
charlar y corregi delante de ellos sus redacciones. Los conoci como nunca. A
Ortiz en un nuevo aspecto de su personalidad: un humor, una ironia alegre y

14 La estd narrada por el propio Hernén Rodriguez, ver Ibid., 333-335. Para mi su muerte fue una
conmocién no solo por perder a un amigo y companiero sino porque solo a ultimo momento desisti de
esa ascension, lo que hizo que Fabian, al saberlo, me llamara por teléfono a pedirme prestado mis
crampones y mi piolet. Accedi, luego de consultar con mi padre, vino Fabidn a mi casay se llevo feliz los
bartulos. Siempre he pensado que si yo iba en esa expedicidn, tal vez Fabian no hubiera tenido equipo
para ascender al nevado y no hubiera muerto en ese malhadado accidente.
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limpia. Era su redaccién una pagina de “Diario” escrita con sorna, con una
malicia encantadora (lbid., 174).

Y en una nota al pie, escrita, como sabemos, en 1988, aclara que se trata del entonces
director del diario “Hoy”, quien “a veces luce en sus articulos ese humor, esa ironia, esa
sorna y malicia que admird ya en su redaccién de quinto curso el autor del Diario”.

Como dije, en 1962 Benjamin fue “campedn por unanimidad” en el concurso interno del
Libro Leido como lo recogié el Boletin de la Academia Literaria, el cual describia sus
cualidades como: “Dominio consumado de la dificil sencillez oratoria. Dominio de su voz,
del gesto, de la forma. Humor finisimo para presentar una obra de humor finisimo. Hizo
en el teatro un silencio absoluto. Nos encanta oirlo” (Ibid., 375, nota 319).

Dije también que su medalla de plata en el intercolegial nos parecié injusta porque su
presentacién publica fue todo un tour de force del que salid mas que airoso. Asi lo cuenta
Hernan Rodriguez:

Superd sus intervenciones de las pruebas internas. En su estilo sencillo, natural,
estuvo magnifico. Empezd su intervencién con auditorio cansado: grandes
grupos abandonaban el local; dos miembros del jurado conversaban, al parecer
ajenos al acto. Pero a los pocos minutos se hizo en el salén un silencio y se
aplaudian sus chistes —los de Waugh. Esquema natural pero exacto. Hondura”
(Ibid., 381, nota 322).

Benjamin estudié derecho en la PUCE, donde se gradud de doctor en Jurisprudencia y
obtuvo también una maestria en Administracién Publica de la Escuela de Gobierno John
F. Kennedy de la Universidad de Harvard. Actualmente es presidente del Directorio de
BOA Estrategia y Comunicacion y de la cooperativa propietaria del Liceo del Valle. Es
consultor en Comunicaciones y Negociacion y, lo que mas nos interesa a nosotros,
escritor. De todas maneras, menciono que fue director del diario Hoy, por 18 afios, y
ministro de Relaciones Exteriores; también fue gerente general y director de Noticias de
Canal 8. Quito y gerente regional de TC Television. Casado con Maria Fernanda
Rivadeneira; cuatro hijos y tres nietos.

Ademas de articulos y editoriales en el diario Hoy y otros diarios, la principal obra de
Benjamin Ortiz es su novela “A la sombra del magnolio”. Cuando aparecié en 2017 pude
comentarla en la columna que entonces escribia yo en el diario El Comercio, en la que
dije que era un libro “bienvenido, porque era casi un deber que un periodista de su
trayectoria —cronista de El Tiempo, director de noticias de Ecuavisa, 17 afios director del
diario Hoy y otros 17 director de su propia agencia de comunicacién estratégica—, y de
su valia, nos diera un libro que perdurara en el tiempo mas que las evanescentes
crénicas y editoriales periodisticos”.'®> Y continué mi comentario diciendo:

La novela cuenta dos historias: una durante la primera presidencia de Gabriel
Garcia Moreno (1862-1866) y otra en tiempos de Rafael Correa (2011-2015). Al
intercalar los episodios, Ortiz Brennan va haciendo un paralelismo ingenioso
entre dos generaciones de la misma familia, muy separadas por tiempo y

15 https://www.elcomercio.com/opinion/alasombradelmagnolio-opinion-columna-columnista-
gonzaloortiz.html.
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circunstancias, pero unidas por la sangre y la casa en que habitan, en el barrio
de San Marcos, en Quito, en cuyo patio crece un centenario arbol de magnolia.

Las dos historias parecen cumplir la antigua observacion de Karl Marx de que
“la historia ocurre dos veces: la primera como tragedia y la segunda como
farsa”, pero no porque el autor o los personajes participen del marxismo, sino
por el contenido y el tono de cada historia. La primera, escrita en tercera
persona por un narrador omnisciente, tiene un tono serio y reposado, y cuenta
la petite-histoire, de tres familias, de tres clases sociales diferentes, los Barba,
los Lozano-Barba y los Merizalde, y los contradictorios lazos que las van
uniendo, mientras al fondo se desarrolla la grand-histoire de Garcia Moreno,
sus luchas y desafueros. Se destaca la figura de Nicolasa Lozano B., la menor de
las hijas de un médico, sus prefieces, su matrimonio y sus tragedias.

La contemporanea la narra en primera persona Miguel Merizalde, ingenuo
burdcrata del Ministerio de Salud —encargado nada menos que de las formulas
matematicas de la Caja de Herramientas para la Salud Mental del Buen Vivir—,
en capitulos muy cortos, a veces de un solo parrafo, que cuentan la farsa que
es la vida en tiempos actuales. Incluso le toca ir a Guayaquil a una de las
sabatinas, mientras su antecesor estuvo en la batalla de Jambeli. Como dice el
cornudo, estafado y derrotado personaje, “envidio al otro Miguel Merizalde,
muerto en tiempos heroicos, en contraste con los mios, vulgares y puteros”.

Por el dominio del arte de narrar, la obra de Ortiz (que no es mi pariente, pero
si companero de aula, amigo y colega), se lee con placer. En un gran fresco
multigeneracional, brotan agudas observaciones sobre la historia ecuatoriana,
la estratificacion social, los perjuicios familiares, la decadencia politica y moral.
Y no por disquisiciones filoséficas ni aburridos soliloquios, de los que felizmente
carece, sino como resultado de la propia narraciéon. Un libro interesante y
fresco, que ojald anuncie muchos més.1®

ahora de Bruno Sdenz Andrade, de quien Herndn Rodriguez decia, en su

entrada del diario el 5 de mayo de 1962: “Bruno Saenz es un caso aparte”. Contaba que
habiamos hecho dos ensayos de la sesidn solemne de la Academia Literaria en que
ibamos a discutir sobre la novela, y Bruno no habia llegado.

De enorme capacidad literaria y de invencible tenacidad, se me ofrecié a
estudiar el “Ulises” y yo se lo entregué con gusto, acompafiando la obra del
libro de Levin sobre Joyce. Pues bien, leyd y leyd y ahondé en la obra.- Pero no
empezaba a escribir. La vispera del acto hubo que recluirlo en la sala de arte a
ver si escribia. Y escrito que hubo algo empezé la lucha para ver si lograba
deshacer sus barrocos y densisimos periodos en algo mas digerible para el
publico medio. Y al fin, después de tanto luchar, en el acto tenia cierto papel
manuscrito entre sus paginas mecanografiadas. Trabajo hondo, muy hermoso
el suyo, pero tragicamente leido” (lbid., 379).

18 | oc. cit.
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Bruno superé esa manera de leer, calificada de “tragica”, aunque jamas puede guardar
la rigidez y la formalidad en un discurso, en donde siempre intercala, todos le
conocemos, bromas e ironias.

Bruno estudié Derecho en las universidades Central y Catdlica de Quito, y en la de
Toulouse, Francia. Es doctor en Jurisprudencia y abogado y, ademas, hizo el doctorado
en Letras en la Universidad Catdlica.

Ha sido Director de la Escuela de Fiscales y Funcionarios del Ministerio Publico,
subsecretario de Cultura del Ministerio de Educacion y Cultura, director de asesoria
juridica del Tribunal de Garantias Constitucionales, secretario del Consejo Nacional de
Cultura, presidente de la junta directiva de la Orquesta Sinfénica Nacional y profesor de
la Escuela Politécnica Nacional en su Instituto de Ciencias Sociales.

Es un reconocido critico literario y musical. Ha escrito numerosos estudios sobre
narradores y poetas ecuatorianos, tanto como ponencias como para introduccion de
ediciones de nuestros autores en editoriales como El Conejo, Libresa, Corporacion
Eugenio Espejo para el Libro y la Lectura, y el Centro Cultural Benjamin Carriéon. Es uno
de los colaboradores de la Historia de las Literaturas Ecuatorianas de la Corporacién
Editora Nacional y la Universidad Andina Simén Bolivar.

Ha participado con ponencias en los Encuentros de Literatura Ecuatoriana organizados
por la Universidad de Cuenca, asi como de encuentros de escritores, festivales poéticos,
ferias de libro (en Quito, Lima, Guadalajara). Ha escrito de manera ocasional en los
diarios de Quito, en las revistas culturales del pais, asi como también en la revista
Caliban de Brasil y Casa de las Américas de Cuba. Es un socorrido miembro de jurados
de concursos literarios de teatro, novela, cuento, poesia, tanto en la capital como en
provincias.

Como escritor tiene obras de poesia, cuento, teatro y ensayos. En poesia tiene ocho
titulos publicados: El aprendiz y la palabra (1984, con una edicién aumentada de 1992),
La palabra se mira en el espejo, De la boca que abriéndose, manda al silencio que se
ponga a un lado (1998, con una segunda edicidn al afio siguiente); jOh, palabra otra vez
pronunciada! (2001); Escribe la inicial de tu nombre en el umbral del suefio (2003), que
obtuvo el Premio Jorge Carrera Andrade del Municipio de Quito ese afio y cuya segunda
edicion aparecio en las ediciones de la Universidad de los Andes, de Mérida, Venezuela
al afio siguiente; La mdscara desnuda los trazos de mi cara, editado en México en 2007;
lluminaciones para un libro de horas (2012) y La noche acopia silencios (2016).

Ha publicado un libro de cuentos: Relatos del aprendiz (2011), un libro de ensayo: E/
caminante mira cdmo pasa el camino (2012) y cinco tomos de teatro, algunos de los
cuales contienen varias obras. Sus titulos son: Cronica de los incas sin Incario (1977),
Comedia del cuerpo (1992), Biografia ejemplar del Doctor Fausto (2004), Dormicion de
Euridice (2006) y Mitos, Misterios (2015).

También ha publicado antologias de su poesia como El aprendiz y la palabra, editada en
México en 1980; Vestigios y veladas voces, también de edicion mexicana (2002), La voz
y la sombra (Cuenca, 2004) y Antologia 1963-2005 (Quito, 2008). También publicé un
libro compartido en la Coleccién Dos Alas de El Angel Editores con Antes de volver al

19



silencio (Quito, 2013), que forma un solo volumen con Escribir el miedo es escribir de la
poetisa espafiola Olvido Garcia Valdés.

Obra poética suya consta en una docena de antologias de poetas ecuatorianos como
Colectivo (Guayaquil, 1980); Palabras y contrastes (Cuenca, 1984); Antologia de la rosa
(Quito, 2001); ...Y en el cielo un huequito para mirar a Quito, la ciudad, la poesia (Quito,
2004); Poesia ecuatoriana traducida al hebreo (Israel, 2005); Poesia Peru-Ecuador, 1998-
2008 (Lima, 2009); Literatura del Ecuador, Poesia (Madrid, 2009); Poesia ecuatoriana
contempordnea (México-Quito, 2011), Poesia en Paralelo Cero (Quito, 2012); Antologia
della poesia ecuadoriana contemporanea (edicidon bilinglie en castellano e italiano,
traducciones de Emilio Coco, Foggia, Italia, 2012); Equinoccio. Cincuenta poemas
ecuatorianos del siglo XX (Guadalajara, México, 2015) y Carne del cielo, poemas de
Navidad, libro digital editado en Salamanca, 2015 y 2018.

Bruno ha sido antologado también en cuento: Ecuador cuenta (Madrid, 2014) y
Recopilacion de relatos del Il Encuentro Nacional de Escritores, Narrativa (Loja, 2015).

A la abundante obra publicada debe afiadirse la inédita: dos libros de ensayo (A tientas
por la historia de la musica, Introduccion a la obra de Julio Zaldumbide), tres de poesia
(El viento del Espiritu desata los legajos; La figura en la puerta y La creadora
reminiscencia y un volumen de teatro (Antes del anochecer), que reldne asi mismo varias
obras, y que aun esperan para que los veamos en negro sobre blanco.

Trabajador incansable de las letras, Bruno tiene otras obras en preparacion, tanto de
ensayo como de cuento y poesia, aunque siento que no se haya lanzado a la novela.

En lo personal admiro el acierto de los analisis de Bruno Saenz pero me deleito con el
misterio gozoso de su poesia.

Dije que Diego Araujo alcanzo la medalla de oro en el Intercolegial del Libro Leido en
1962. En el Boletin de la Academia Literaria se comentd entonces que presentd una
“pieza corta y completa de gran belleza. Fuerza y emocién. A nuestro juicio (confirmado
por el veredicto oficial) el mejor”.

Araujo, como Ortiz, Proaio y Sdenz, estudié derecho en los sesenta, y al igual que Sdenz
hizo luego el ciclo doctoral de Letras, en la misma PUCE en los ochenta, pero, ademas,
en su caso, hizo el curso de Filologia Superior del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas de Madrid en la Universidad de Mdlaga, Espaia, en 1984. Trabajé 20 afos en
el diario Hoy, donde fue editor de revistas, luego editor general y finalmente subdirector
por una década, hasta poco antes de su cierre. Combind este trabajo con el de profesor
en la PUCE, en varias facultades, pero sobre todo en el Departamento de Letras, del que
fue director, y subdecano de la Facultad de Linglistica y Literatura. Fue, ademas,
profesor visitante de la Universidad de Nuevo México, en Albuquerque.

Diego Araujo es uno de los mas reconocidos criticos literarios del Ecuador actual. Ha
escrito decenas de estudios introductorios y ediciones anotadas a las obras de
Cervantes, Juan Ledn Mera, Luis A. Martinez, José de la Cuadra, Angel F. Rojas, Vladimiro
Rivas, César Vallejo, César Davila Andrade y otros, ademas de estudios de mirada mas
amplia sobre la literatura ecuatoriana en varios periodos. Es uno de los autores con mas
contribuciones a la Historia de las Literaturas del Ecuador, cuyo tercer volumen
coordind, y de brillantes ponencias sobre autores concretos y sus obras. Reunié una
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seleccion de sus trabajos de critica y los publicé en el libro A contravia (2014). Escribid
durante 30 afios articulos de opinidn semanales en el diario Hoy, columnas orientadoras
gue felizmente se trasladaron desde 2017 al diario EI Comercio donde contindan
iluminando la coyuntura.

Finalmente, en 2016 publicé su primera novela, Los nombres ocultos, con tal éxito que
tuvo una segunda edicién al afio siguiente. Y es que, siendo una novela relativamente
corta, de 136 paginas, atrapa al lector que la lee fascinado, en un par de tardes,
involucrado en las indagaciones para esclarecer la muerte, el 27 de febrero de 1935, del
chofer del automdévil del presidente Velasco Ibarra en su primera administracion,
Antonio Leiva, y descubrir si la causa fue accidente, suicidio o asesinato.

Esa muerte sucedié en la realidad y Diego Araujo desenterrd el proceso penal que se
siguio en su momento para establecer la causa del tragico destino de Leiva, quien habia
sido enviado por el propio presidente para traer a Quito a una joven guayaquilefia de la
gue se hallaba enamorado. Araujo se documentd concienzudamente para escribir este
relato, mezcla de historia y ficcion, tanto que consigna al final del volumen la lista de
todos los libros consultados. En su libro, los personajes de la realidad aparecen
entremezclados con los de la imaginacion de Araujo.

Pero no es la veracidad histérica sino el poder de la literatura lo que se celebra de esta
novela. “Breve, bien escrita, estupenda” dijo de Los nombres ocultos Jorge Davila
Vazquez. “Para unos puede ser sorprendente que la primera incursién del autor en el
mundo novelesco sea un logro admirable, para otros no tanto, dada la larga practica en
la escritura de Araujo”, anadié, ponderando la soltura con que se mueve en el relato
ficcional, entretejiendo las cuatro historias claves de la trama: la muerte de Leiva; “los
avatares del primer y accidentado mandato de José Maria Velasco Ibarra; las prodigiosas
memorias del doctor Lizardo Mosquera Lasso, secretario del primer magistrado, vy la
investigacion apasionada del periodista desempleado Manuel Romero, la Unica
totalmente inventada del conjunto”.

“Sin aspavientos experimentales en la forma, la narraciéon de Araujo se desarrolla con
una tersura que revela un verdadero dominio del arte de narrar”, dijo Fernando
Tinajero. Y Enrique Ayala destacd el “gran acierto” de Araujo: revelar, tanto en el
divorcio y el romance del Presidente de la Republica como en el misterioso asesinato de
su chofer, “varios rasgos de la vida social y politica del pais”, y la presencia, sobre todo,
“de un actor central, que no por oculto es menos actuante: el poder. No solo el poder
de las autoridades, sino el poder real de una sociedad en que se pudo ‘empandillar’ la
investigacion para que nunca se supiera que pasoé en realidad”.

Vladimiro Rivas lturralde (Latacunga, 1944), el reconocido escritor, narrador, ensayista,
critico de cine, teatro y dpera, despuntd temprano en el colegio precisamente como
actor de teatro y critico de cine. En 1962, cuando estaba en quinto curso, alcanzé la
medalla de oro en el concurso intercolegial escrito en el Mes del Libro. El Boletin de la
Academia decia: que fue “denso, complejo, penetrante el trabajo de Rivas sobre ‘El
Castillo’ de Kafka (Rivas habia llegado, se ve, a ser un especialista en Kafka [pues ya en
la sesion solemne de mayo habia hablado sobre este autor])” (Ibid., 385, nota 325).

Rivas sacd su Licenciatura en Pedagogia con especializacion en Lingtistica en la PUCE,
en los sesenta, afios en los que dirigié la revista literaria “Agora”, que fundé en unién de
Diego Araujo, y Bruno Saenz, dirigié teatro e hizo critica de cine en El Comercio. En 1973
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partié a México con una beca de la Comunidad Latinoamericana de Escritores, se quedd
a residir alla, viene muy de vez en cuando, y hoy posee la nacionalidad mexicana.

En México ha tenido una carrera brillante. Fue profesor fundador de la Universidad
Auténoma Metropolitana, Azcapotzalco, de la Ciudad de México en 1974. Obtuvo el
Premio a la Docencia en 2000 y en 2006 saco su maestria en Letras Iberoamericanas por
la UNAM. Se gradud con una tesis sobre la poesia de César Davila Andrade, luego
publicada como libro de ensayo.

Ha colaborado en revistas tales como Vuelta, Letras libres, Hispamérica y muchas otras.
Ha sido critico de dpera en los diarios mexicanos La Crdnica y Milenioy en revistas
como Pro Opera y Pauta.

Ha publicado nueve libros de relatos: El demiurgo (1968); Historia del cuento
desconocido (1974); Los bienes (1981); Vivir del cuento (1993); La caida y la noche (2000,
y nuevas ediciones en 2001, 2010y 2011); Visita intima (2011); Musica para nadie
(2016); El amante y el artefacto soviético (2017) y el volumen Cuentos reunidos (2019),
gue presentd este pasado 11 de septiembre, en Quito, en un acto que tuvo poca
difusion.

También es autor de una novela, El legado del tigre (1997), y de cuatro libros de
ensayos: Desciframientos y complicidades (1991); Mundo tatuado (2003); César Davila
Andrade: el poema, pira del sacrificio (2008); Repertorio literario (2014).

Sus cuentos han sido traducidos al inglés, francés, aleman, italiano, portuguésy bulgaro,
y constan en todas las antologias del cuento ecuatoriano y en algunas del cuento
latinoamericano.

Rivas también ha hecho un gran trabajo como editor y compilador. Escribid los estudios
introductorios y notas para la reedicidon de la revista de vanguardia Hélice (Banco Central
del Ecuador, 1989) y para obras de Adoum, Melville, Chéjov, Mahfuz y James, publicadas
por Libresa, de Ecuador, y para las ediciones mexicanas de Débora y Vida del ahorcado
de Pablo Palacio (UAM Azcapotzalco, 1995) y para una antologia poética de Jorge
Carrera Andrade (Fondo de Cultura Econdmica, 2000).

Conocedor como es del cuento y la poesia ecuatorianos ha impulsado varias antologias.
Son de gran valor su Poesia ecuatoriana contemporanea (México, Alforja, 2001) y su
Cuento ecuatoriano contemporaneo, editada primero en México (UNAM, 2001) y, de
inmediato, en espafiol e inglés (con el titulo de Contemporary Ecuadorian Short Stories)
en Quito (Paradiso, 2002). Son notables sus ensayos acerca de autores ecuatorianos,
tales como Palacio, Carrera Andrade, Davila Andrade, Icaza, De la Cuadra, Pareja
Diezcanseco, Aguilera Malta, Adoum, Sdenz, Ponce, Vasconez, Carvajal, y sobre
movimientos literarios como el realismo social ecuatoriano, sus secuelas y rupturas. Eso
no quita que también haya escrito, y mucho, acerca de escritores mexicanos, como lo
muestran sus ensayos sobre Martin Luis Guzmadn, Juan Vicente Melo, Francisco
Tario, Octavio Paz, José Revueltas y Eduardo Lizalde, entre otros.

También es traductor. Por ejemplo, de El c6mplice secreto de Joseph Conrad (México,
Fontamara, 1988), que ha tenido seis ediciones y de Oda a un ruisefior de John Keats
(México, UAM Azcapotzalco, 1990).

Este relato de quienes fuimos parte de la Academia Literaria del San Gabriel y que luego
nos hemos proyectado a las letras nacionales quedara incompleto. Pero al menos deseo
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hacer mencion a Alejandro Moreano, ensayista profundo, ganador de la Primera Bienal
de Novela, de 1989, con E/ devastado jardin del Paraiso, aunque él lo fue solo en cuarto
curso, cuando la reorganizdbamos, pues luego pasé al colegio Benalcdzar; a los
hermanos poetas Manuel Federico Ponce y Javier Ponce; a Alfonso Lopez Araujo,
nacido en Riobamba, en 1946, que realizé toda su secundaria en el San Gabriel, se
gradud en Jurisprudencia en la PUCE y fue diplomatico de carrera, de la que se retiré en
2015, tras prestar servicios en Bruselas, Ginebra, Nueva York y Buenos Aires, ascender
al rango de embajador en 1995, y representar al pais en tal calidad en Suecia, Hungria,
Indonesia y México, y ha publicado, a mas de estudios sobre relaciones internacionales,
tres novelas: El enigma del Topo (Quito, 2011), Festin de buitres (México, 2015) y El
coleccionista de collares (Madrid, 2019). Y, finalmente, a Roque Iturralde, a quien, ya
cuando chucaro, es decir alumno de primer curso cuando nosotros estadbamos en sexto,
Hernan Rodriguez le alabd por su amor a la literatura y su originalidad al escribir, y quien
ha publicado cuatro libros de creacidn literaria: dos de poesia: Guaguas (con fotografia
de Eduardo Quintana, 19XX) y Rondas lirondas (Unicef, 19XX), y dos de cuentos: Las
aventuras de Iruk y Sisa (Defensa de los Nifios Internacional, 20XX) y A otro hueso con
ese perro (2001).

0-0-0-0-0

Voy terminando y, aunque pareceria tétrico, quiero hacerlo confesando una pesadilla
recurrente en mis suenos...

Lo aclaro. No es que tenga muchas, pero una es la de una guerra civil en Quito, de la que
Dios nos libre, pero que el mes pasado vimos horrorizados como puede llegar a ser
realidad. En mi pesadilla, veo los detalles del combate en el Centro Histdrico y, aunque
cambian los combatientes y algo se modifican los escenarios, nunca llego a saber por
qué de desato la guerra ni de qué lado estoy yo. Esa es una pesadilla que he tenido, tal
vez, unas cinco o seis veces en la vida, la primera de ellas todavia muy nifio, y creo que
se debid a la impresidn que me causd oir a mi padre, a escondidas, contar, con la
maestria suya de gran narrador, a un tio mio, hermano de mi madre que nos visitaba —
—no recuerdo si era Daniel, Jorge o Rodrigo Crespo Toral—, los detalles de la Guerra de
los Cuatro Dias.

Pero no es de esa pesadilla de que quiero hablar sino de otra, que me causa una
profunda angustia cuando la tengo. Y es aquella en que una fuerza superior —a veces
un retorcido maestro de escuela, otras un verdugo de rostro indistinguible, otras un
dictador— me impiden escribir.

De nifio, la pesadilla consistia en que un maestro, a la vez descuidado y cruel, me quitaba
todos los lapices, incluidos los de colores, por lo que me resultaba imposible hacer el
deber que él mismo me exigia concluir. Luego, ya joven periodista y estudiante
universitario, sofié que un verdugo, que se hallaba a mi derecha, entre sombras,
inusitadamente, con algin poder magico, quitaba como absorbiéndolas, en veloz
sucesion, todas las teclas de la mdaquina de escribir que yo me hallaba usando, de
manera que quedaban solo unas palancas inutiles, ante las que yo me devanaba los
sesos tratando de discernir a qué letra correspondia cada una. En la vida real habria sido
relativamente facil resolver este enigma, probando cada palanca a ver qué letra
imprimia, pero ya se sabe que los suefios tienen su propia ldgica, y en mi pesadilla, ni
conocia el teclado ni podia equivocarme en esa adivinanza imposible de descifrar vy, a
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pesar de ello, tenia que seguir escribiendo, lo que me generaba una angustia
insoportable que me llevaba a despertarme acezando, bafiado en sudor.

Una tercera versién de este extrafio suefio es muy actualizada: la computadora se apaga
de pronto y no puedo seguir, ni siquiera sé donde esta lo que he escrito ni cdmo podré
recuperarlo. La angustia crece y estoy como perdido, hasta que me despierto, con ese
alivio instantdneo del tercero o cuarto segundo de conciencia, cuando uno cae en cuenta
de que se trataba solo de una pesadilla.

No se necesita ser un intérprete de suefios, como aquel oineropdlos al que consultd
Aquiles en La lliada, para dar sentido a esta multiforme pesadilla recurrente: amo
tanto escribir que la mayor tortura que se me podria infligir es impedirme hacerlo. Que
la Academia Ecuatoriana de la Lengua me haya elegido como su miembro de nimero
es el mayor honor a esa vocacion profunda, nacida en la infancia, cuando escribia a
mano periddicos para mis primeros lectores, mis hermanos; que tanto impulso recibié
de mis maestros desde primaria y, como he contado aqui, en la Academia Literaria del
colegio San Gabriel, y que he volcado en miles de articulos y en mis libros de ensayo,
historia, biografia y novela, de los que aun quiero y debo seguir produciendo.

He tenido la dicha de ser periodista, historiador y también escribir ficcion. Al escribir
ficcion he tenido siempre la sensacién, que después vi maravillosamente verbalizada
por Najwa Nimri: “La diferencia entre la realidad y la ficcidn es que la ficcidon tiene que
tener sentido”. Yo afiadiria: un periodista sabe, demasiado tragicamente, que la
realidad muchas veces no tiene sentido.

En un café de la Academia Literaria en casa de Benjamin Ortiz en 1961, me toco hacer
el brindis, y tras agradecer al anfitrion y a sus padres, que nos acompafaban, brindé
entonces por el futuro; respondié Benjamin y también brindd por el futuro.
Finalmente, también habld Hernan, quien brindd por la alegria de sentirse en familia
“y por la esperanza de que nuestros planes de ahora se perpetuaran el dia de
manana” (Ibid., 322). Pues si, hoy, desde el altozano de los 75 afios, echando la vista
atras, sé que esos anhelos juveniles se cumplieron, asi que brindo por el futuro,
cualquiera que este sea, pero brindo también por el pasado, ese pasado de
compromiso con la literatura y el humanismo que tuvimos estos companeros y ese
maestro, que, con su venia, he evocado el dia de hoy. Con Ida Vitale, reciente premio
Cervantes, creo que cada escritor escoge su tradicion, y eso es lo que he hecho en este
discurso.

Solo una palabra final: gracias. Gracias a la Academia Ecuatoriana de la Lengua. De
nuevo, como lo hice en mi incorporacién como miembro correspondiente agradezco a
los maestros que me formaron. A mi familia, a mis padres y abuelos, que ya no estan, y
gue crearon un ambiente de humanismo y elevacion en nuestro hogar; a mis hermanas
y hermanos, a mi esposa, a mi hija, a mis nietas, gracias. Y a ustedes por soportarme
hasta aqui.
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