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Discurso de incorporación de don Eduardo Mora Anda en calidad de 

miembro correspondiente 
 

Señores: 
Quiero agradecer profundamente al señor Director y a todos los 
miembros de la Academia Ecuatoriana de la Lengua por esta honrosa 

acogida en su seno. En particular deseo agradecer las generosas y 
siempre lúcidas y eruditas palabras del doctor Jorge Salvador Lara, 
Director de la Academia, y la presentación formulada por Hernán 

Rodríguez Castelo, un hombre que se distingue por la claridad y 
franqueza de su pensamiento. 

 
«Los colores de la literatura, la poesía y la vida» 
 

El Libro de los Proverbios dice que las palabras dichas oportunamente 
son como naranjas de oro ( Prov. 25:11). Ojalá que en este día mis 

simples palabras sean las apropiadas para esta ocasión tan importante 
para mí, conforme a ese sentencia que parece sevillana... 
Cada acto libre del hombre es la expresión de su temperamento, del 

hecho de ser él mismo y no otra persona y cada expresión de ese modo 
de ser y de pensar es, como diría Bergson, la exploración de una 
variable en la infinita gama de posibilidades que supone la evolución 

creadora, la evolución universal y humana. 
El telón de fondo de nuestras vidas consiste en una enorme gama de 

tonos y colores, externos e internos, físicos, psíquicos y espirituales, y 
por tanto, de opciones y de probabilidades. La evolución, desde hace 
mucho tiempo, está en buena parte en nuestras manos, en manos de 

los humanos, y cada elección y experimento no sólo revela una 
preferencia, un gusto, un criterio o una cultura – o una falta de criterio 

y de cultura-, sino también unos efectos prácticos, unas consecuencias 
efectivas, en la vida cotidiana y en el futuro de nuestras sociedades. Así 
pues la labor del escritor, el filósofo y el historiador, como la del artista, 

influencian y aun modifican la vida del lector y de la sociedad, y no sólo 
sirven para denunciar un error o una maldad o para expresar algo 
interno que necesitamos decir, sino que pueden ser también ser parte 

de la magna obra de propiciar el Bien, la Verdad y la Belleza y, como 
dice el mismo Bergson, ir rechazando metódicamente el error, para 

llegar a la Verdad...Y, desde luego, a la Libertad. Pues es el espíritu es 
Libertad... 
Así pues al referirme a los colores no intentaré hablar de las teorías de 

Leibnitz ni los descubrimientos de Newton y de los físicos modernos, y 
apenas si rozaré la teoría de Goethe sobre los colores, sino que, en una 
andanza mucho más modesta y un poco caprichosa, como las que solía 

hacer nuestro buen señor Don Quijote de la Mancha, ahora iré por esos 
caminos y campos de la literatura, el arte y los libros, anotando al acaso 

tal o cual impresión, tal o cual colorido y fuerza o flaqueza, y sobre 
todo, tal o cual efecto o consecuencia, como si contempláramos diversos 
cuadros de Monet o Van Gogh, y de ello fuéramos deduciendo sus 

implicaciones en la vida diaria y en la historia.... 
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Ya mencioné al comienzo que según los Proverbios las palabras 

oportunas son como naranjas de oro. Dorados son también los trigales 
maduros y las auras de los santos y profetas y dorados son los sueños 

de los años juveniles. Todo amanecer y toda juventud implica tonos 
dorados. Con mis amigos, en larguísimas caminatas, cuántas veces 
inventábamos diez mundos posibles, o los reformábamos, casi sin llegar 

a nada, mientras por delante nuestro pasaba, contradictoria y prosaica, 
la vida cotidiana... 
“Juventud, divino tesoro...” El país ideal todavía no lo hemos forjado, 

excepto en la imaginación de algunos escritores utópicos o 
trascendentalistas, pero en realidad la ideación de grandes utopías, 

cuando estas han sido buenas, ha tenido también su papel en la 
historia y en el progreso de la humanidad, puesto que al promover 
nuevos modelos y modos más amplios de pensar, han conducido a la 

mejora de las condiciones de vida, a la tolerancia y a la libertad, al 
propio concepto de los derechos humanos y a generar transformaciones 

sociales positivas. Y este es el ámbito en el que brillan, con luz 
interminable, desde Akenatón, el faraón monoteísta en el Antiguo 
Egipto, y Lao Tse en la vieja China, y el verdadero Zaratustra en Persia 

hasta el grande Tomás Moro con su “Utopía” y George Fox y William 
Penn con su espiritualismo cuáquero, y Henry David Thoreau y 
Emerson con su trascendentalismo humanista, y por supuesto Gandhi 

y sus verdaderos discípulos, con su resplandeciente veracidad y 
sencilla. 

Como hoy he empezado por el glorioso dorado, debo reconocer también 
que hay un vil dorado: el oro de la usura, el codiciado por los 
avarientos, ese dorado que enloqueció y produjo fiebres, muertes y 

espanto en las conquistadores de América, el dorado del cuento del Rey 
Midas, del oro que alucina y enloquece pero que no se puede comer... 

Y también hay el falso dorado de las vanas glorias guerreras, de las 
águilas romanas y la esvástica nazi, de los grandes imperios que 
llevaron tantos sufrimientos y tanta destrucción a tantos pueblos, oro 

falso, oro para multitudes bobas que en realidad significa sangre, dolor 
y muerte...No, no, las así llamadas glorias guerreras no son doradas. 
Ninguna guerra es gloriosa. La guerra es negra y roja, negra de la 

maldad que anda suelta y roja de la sangre derramada...Y allí el único 
color que es noble y que bien puede cantarse es el de los héroes que se 

sacrificaron por salvar a sus pueblos, y la sangre de los mártires, que 
murieron por su Fe, por sus ideas y por las santas libertades... 
Stendhal intituló “Rojo y Negro “a una de sus grandes novelas, para 

retratar las contradicciones sociales de la época postnapoleónica. Pero 
para nosotros esos colores no son los de la decimonónica burguesía 
sino los de la guerra... Para nosotros, como decía el Lao Tse, el sabio 

fundador del Taoísmo, “Cuando se ha asesinado a muchas personas 
debería reinar la tristeza: una victoria militar debería celebrarse como si 

fuera un entierro....”. 
El falso dorado corresponde a los falsos dioses, a los ídolos y vanos 
dioses del poder, la riqueza y el dinero... 
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Doradas han sido las coronas de los reyes, pero qué pocos reyes y 

gobernantes buenos ha habido...Muy pocos han sabido cumplir con el 
sabio precepto que nos da “El Principito” da a Antoine de Exupery: “Un 

buen rey es el que da órdenes razonables...” 
Pero, a decir verdad, según el investigador John Blofeld, el color de los 
emperadores en la China clásica no era el pomposo dorado sino el 

alegre amarillo. Solo que para nosotros el amarillo no es el color propio 
de ciertos emperadores medievales, sino el verdadero y simple amarillo 
de las florecillas silvestres y de las alegres mañanas en las que el sol 

bruñe la yerba y los campos.... Como decíamos ayer, al anotar nuestras 
preferencias personales:  

 
“Me gusta el color amarillo, color de sol y de miel y de alegría 
Y el azul de mar abierto y el de cielo despejado...” 

 
Ese azul claro y límpido, cantado en los cuadros de Monet y cuyo 

nombre usó Rubén Darío para uno de sus más importantes libros...Azul 
purísimo, azul del día alegre que se abre a los campos y a las urbes no 
contaminadas, azul de la Naturaleza renovada, que esta es la 

característica principal de la Naturaleza y, si se quiere, del hombre: la 
renovación. Renovarse, renovación: hacer una catarsis y traer novedad 
a la vida, abrir puertas y ventanas, traer a nuestra existencia todo 

aquello que existe de bueno, de humano, de cordial y generoso, de 
positivo y libre.... Henry Thoreau, el sabio de Concord que se marchó a 

vivir en un bosque, decía que cada mañana es una invitación para 
hacer una vida mejor y más sencilla. Y anotaba una sentencia del sabio 
chino Tchiang Thang: “Renuévate por completo cada día y hazlo una vez 

y otra vez, y así por siempre...”. “Hay mañanas, dice el mismo Thoreau, 
cuando el mundo parece comenzar de nuevo... Es la hora del poeta...” 

Quizá a lo lejos resuena la campana de una humilde iglesia. Las 
neblinas se van esfumando, un sol todavía tibio tiende sus rayos sobre 
la yerba niña y verde...Y salimos a caminar- pues nuestro sino es el del 

caminante. Esta es la hora bendita de andar y de creer y de orar y 
renovarse. El manto mismo azul celeste de la Virgen parece que se ha 
extendido sobre los cielos y ella nos acompaña mientras nosotros, 

simples poetas o humanos soñadores, deambulamos caprichosamente, 
porque un paseo, ya lo dijo alguien, no tiene otro propósito que el de 

dar un paseo... 
Mi padre, Eduardo Mora Moreno, que amaba tanto la campiña lojana, 
describió así esa hora bendita del día que comienza: 

 
“Todas las mañanas la zhulla ( el rocío ) mañanero le lava la camisa al 
campo. Cada hoja es un estuche. Sobre el prado brillan infinidad de 

aristas argentadas como si en el mortero de la noche hubieren 
triturados las estrellas. (...) Las gotas, sobre la yerba, ríen con los ojos 

niños de las esmeraldas...” 
 
No, el día, para nosotros, no debe comenzar con espantosos noticiarios, 

ni con los gritos de la gente impaciente y estresada, que principia otro 
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capítulo de apresuramientos, correrías y regateos mezquinos. No. La 

temprana mañana es la hora del poeta, es la hora del místico, es la hora 
del caminante, es la hora del hombre libre, libre de reglas, libre de 

dogmas, libre de afanes pequeños, que simplemente pasea... Y bien 
podemos imaginarnos a un pensador, digamos a Henri Bergson o a 
Montalvo, o a Montaigne, o a Don Miguel de Unamuno, deambulando 

por esos caminos y calles de Dios, en la mañana traslúcida y celeste, 
pensando libres, serenos, felices, sin prisas, sin presiones, quizá con un 
buen libro en la mano y con una intraducible canción en el pecho.... O 

bien podemos pensar en un “pequeño filósofo”, como se llamaba a si 
mismo Azorín, que columbra la azulada lejanía y los amistosos perfiles 

de la pequeña ciudad que despierta en medio de una milagrosa 
transparencia... Como decía el mismo Thoreau,”Estar despierto es estar 
vivo”. 

Un nuevo día es una renovación, otra oportunidad que Dios nos da, un 
nuevo ciclo que vivir en el peregrinaje que es la vida. Y lo podemos vivir 

como si fuera otro pedazo de lo mismo, otra porción de la monotonía o 
la repetición desesperante, que es de la que se habla en el libro 
aparentemente pesimista y decepcionado que es el Eclesiastés cuando 

dice: “Qué es lo que fue? Lo mismo que será; que es lo que ha sido 
hecho? Lo mismo que se hará, y nada nuevo hay bajo el sol...” 
Aburrimiento o pesimismo que también asoma en Gustavo Adolfo 

Bécquer cuando dice: 
 

Hoy como hay, 
mañana igual que hoy, 
Y siempre igual 

un horizonte gris, 
un cielo azul 

y andar y andar... 
 
Pero no, estas no son las notas con que nuestro espíritu se afina, mejor 

dicho, estas notas no son las que corresponden a nuestro corazón y a 
nuestro temperamento. Son notas desafinadas, erróneas, metálicas, 
gritos de la desorientación y la vida malgastada...A nosotros nos llaman 

las voces humanísimas del optimismo. Benjamín Carrión, el admirable 
hombre que habitó en esta casa, decía siempre que él prefería ser 

optimista. El mundo, el país, la humanidad, necesitan de una 
renovación moral y espiritual y de una nueva educación y ese 
optimismo enrumbado es inmensamente importante para el desarrollo 

humano y social, y ese optimismo y ese orden de sabiduría, armonioso 
y claro, es el que nos hace falta aquí, en nuestras tierras, en nuestra 
patria. 

Somos, seamos, al comenzar el día, libres, serenos, despreocupados, 
enteros, para que el día se inédito como el vuelo de un ave... Y aquí 

cabe repetir ese maravilloso poema de Juan Ramón Jiménez : 
 
Dios está azul. La flauta y el tambor 

anuncian ya la luz de primavera. 
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Vivan las rosas, las rosas del amor 

En el verdor con sol de la pradera!... 
Vámonos al campo por romero, 

Por romero y por amor... 
 
Cuentan que San Vicente de Paul, cuando salía temprano a realizar sus 

caridades, solía decir: “ Hermoso día de Dios para realizar el Bien...”. Y 
la humanidad, señores, ya sabe mucho de esto. La humanidad ya ha 
pasado por innumerables tragedias, por muchos horrores, por inútiles 

guerras, por horrendos genocidios, por grandes calamidades sociales, 
por ridículas estupideces y desperdicios de tiempos, y por gigantescas 

crueldades... 
La maquinaria del mal es monótona y repetitiva. Lo nuevo es la luz y las 
virtudes que interrumpen los círculos viciosos y los interrumpen para 

regar el Bien e iluminarnos...El día, el color, la vida, no han sido hechos 
para las mezquindades y maldades. La vida ha sido hecha para la vida, 

y felizmente, me atrevo a apostar, que a la final la Vida triunfará... 
Cuando uno mira las fotografías tomadas en la Alemania en ruinas de 
1945 no hubiera podido pensar que después allí mismo aparecería un 

país próspero y ordenado, en el que se disfrutaría de derechos y de 
libertades, de cultura y de seguridad...La vida se agota, parece agotada 
en la destrucción que hacen los hombres y los cabecillas infames, 

pobres criaturas que destruyen lo mucho o poco que hemos plantando 
o armado. Las huestes de Atila y otros destructores barrían con los 

sembríos, con los caseríos, con las obras de Arte. Pero la Vida, 
felizmente, no está completamente en nuestras manos, hay una 
sincronía natural y una Providencia en que creo, y la vida vuelve, 

retorna, renace, reaparece, como vuelven las olas, como la lluvia vuelve. 
Como decíamos antes:  

 
“Suelen las yerbas mostrar su alegría hasta en los muros vencidos y las 
ruinas. En los corrales más sórdidos, entre basura y despojos, también 

asoma triunfante y sonriente, el amable rostro de la vida...” 
 
Muere un hombre, ilustre o no, con nada o mucho que mostrar de su 

vida, vida vacía o rica, que eso es de cada uno y de la sociedad también, 
pero nace también un niño, reaparece una flor, canta una ave, gorjea 

un río y hoy en día las flores se han vuelto a abrir en los parques de 
Hiroshima y Nagasaki, que la barbarie destruyó con la bomba 
atómica...Y con el nuevo día nosotros también, como en los ritos 

shintoista y amerindios y como en los elevados sacramentos cristianos, 
bien podemos lavarnos del pasado, renovarnos, bañarnos en la pureza 
de la oración y la inspiración, y salir a hacer el bien, y no a repetir las 

vulgaridades prosaicas y errores del pasado... 
Por eso para nosotros el horizonte de la existencia tiene un color 

optimista: el color azul claro. Azul de oxígeno, de cielos limpios, de 
mares vivos, de nuestro planeta con vida, con vida riendo y corriendo y 
cantando, como una quinceañera... 

Un himno de los indígenas sioux de Norteamérica empieza diciendo: 



 6 

 

“Que nuestro día sea azul”... 
 

Y yo he tomado esta frase de ese hermoso himno piel roja para hablar 
de una de mis esperanzas: 
 

Que nuestro día sea azul, 
que yo te encuentre 
más allá de la angustia y la distancia 

junto a los grandes bosques y los mares, 
en el verdor soleado de los campos... 

que retornes a mí, como el sol vuelve, 
Como el tiempo y la luz 
que nos dan ánimo, 

Como el día regresa, 
amigo, 

siempre... 
 
Puntualidad del día, puntualidad del sol que regresa para alumbrar la 

atmósfera y producir el milagro de la fotosíntesis en los prados y hojas, 
puntualidad de Dios que vuelve. Las cristianas Escrituras anuncian 
repetitivamente que el Salvador retornará en breve, e igual esperanza 

está en otras religiones, en el Zoroastrismo o religión parsi, en el 
Budismo, aún en el Islamismo. “He aquí que yo vengo pronto y mi 

galardón conmigo para recompensar a cada uno según sea su obra” 
dice el Apocalipsis, pero la hora, afirma Jesús, sólo la sabe el Padre de 
los Cielos. En vano los predicadores adventistas y milenaristas 

anunciaban las fechas en que tal regreso se produciría. No se produjo. 
Quedaron las sectas, pero no hubo ese regreso programado. Porque ese 

es un misterio: el del regreso de Cristo. Y en el absurdo duelo, tal vez 
mortal, entre los fundamentalistas islámicos y los occidentales de 
valores cristianos se ignora o se ha olvidado que el profeta Mahoma 

dijo: “Cuando llegue el fin del mundo no habrá nadie más para purificar 
la religión que Jesús, el hijo de María”... 
Pero volvamos al azul. Un día así es una renovación, o, para usar el 

título de una excelente novela de Virgil Gheorghiu, un nuevo día es “ La 
segunda oportunidad”... 

 
La vida quiere más vida, 
La vida quiere cantar, 

la plenitud, como el mar. 
Quiere la azul libertad. 
 

Y del azul pasamos al malva y al violeta y al morado, que mezclando el 
azul y el rojo en distintas proporciones, tienen significados 

distintos.......El violeta en el Esoterismo se relaciona con la sanación. 
En la Literatura se lo vincula con la evocación, la melancolía y la 
nostalgia. Leopoldo Lugones escribía: 
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Largas brumas violetas 

Flotan sobre el rio gris 
Y a allá en las dársenas quietas 

Sueñan oscuras goletas 
Con un lejano país... 
 

El violeta y el gris aquí caracterizan rápidamente el ánimo y el escenario 
y el poeta pone en las goletas, proyecta en esas naves, su nostalgia, su 
melancolía, su deseo innombrado de algo. De algo tal vez desconocido, 

pero que le hace falta, que por ahora no alcanza... 
Algo parecido miramos en ese sencillo y hermosísimo poema de Juan 

Ramón Jiménez: 
 
Tristeza del dulce campo, 

La tarde viene cayendo. 
De las praderas lejanas 

Llega un suave olor a heno. 
Sobre la colina el cielo 
Es tristemente violeta. 

Canta un ruiseñor despierto... 
 
En este apunte bucólico, el poeta, el ruiseñor despierto, habla de los 

suaves matices del crepúsculo campesino, pero la impresión 
sentimental de melancolía está dada por el cielo violeta... 

De esos tonos nostálgicos, melancólicos, al rojo, no hay una transición 
sino un salto. El rojo es un color muy fuerte, vital, violento. El rojo se 
identifica con la energía, con la vitalidad, con la sangre, con la lava 

volcánica, con las rebeliones a veces tan desequilibradas y a veces tan 
necesarias, en fin, con las pasiones políticas, sociales y amorosas... La 

enseña de los Luises, de los reyes franceses era azul y blanco .Como se 
canta en La Marsellesa, la Revolución de 1789 tiñó de rojo esa bandera 
y así fue el rojo agresivo, que usaron también en el pasado las temibles 

legiones romanas, él rojo de la soberanía mitológica de Rousseau y de 
Robespierre y del Comité de Salud Pública... Desde entonces, muchas 
revoluciones tuvieron al rojo por bandera: la comuna de Paris, la 

Revolución Rusa de 1917, la Revolución de Mao en China, los crímenes 
del Khmer Rouge...Pero ese color fuerte, no lo olvidemos, también 

estuvo en la fatídica bandera del Nazismo, que se irguió sobre los 
campos de concentración, enseña roja marcada con la cruz gamada, 
con la cruz hindú tergiversada a la que se le hizo girar en sentido 

negativo, como si fuera, en verdad, obra del Diablo... 
La Naturaleza, tan sabia, no siempre prodiga el rojo, sino que lo utiliza 
para romper la monotonía y poner la nota alegre en el paisaje: en las 

expansiones de la energía cósmica suele dispersarlo y mudarlo y 
expandirlo y transformarlo en otros tonos que exornan los astros y 

galaxias. En nuestro mundo terráqueo, la Naturaleza utiliza el rojo del 
geranio y de las rosas como una especie de travesuras, que pone una 
pincelada de dicha en los jardines y los prados. Y he visto en la 

hermosa España, en medio de los dorados trigales, la roja amapola 
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silvestre, como un trazo de dicha inesperada... Una mención que hace 

muchos años Juan Ramón Jiménez guardó en una cancioncilla 
popular... 

El mismo encanto del rojo lo podemos hallar en los cuadros de Joaquín 
Sorolla y los célebres retratos de Julio Romero Torres . Un clavel en el 
pelo de la joven andaluza, el pequeño traje del niño que juega la playa 

luminosa...La misma travesura que hemos encontrado, en un estilo 
completamente diverso, en los cuadros infantiles, sorprendentes, casi 
siempre alegres, de Joan Miró... 

En la historia humana, a veces las sociedades desencadenan el rojo de 
los cambios violentos, o el de la guerra, pero luego el agua vuelve a un 

curso medio, como en la sabiduría taoísta, el río de la historia se 
remansa y entonces lo que se precisan son las reformas sensatas, 
claras, simples, firmes y oportunas. Para implantar el Código Civil y la 

organización administrativa, Napoleón tuvo primero que acabar con el 
terror de la Francia enloquecida... El verdadero progreso de la 

Humanidad se ha conseguido con educación, con trabajo, con 
persistencia y con sabiduría... 
Y del rojo atenuado por el blanco llegamos a los distintos tonos del 

rosado. Se dice que este color más pasivo es el color de las niñas, de los 
mitos amorosos y de los amores juveniles. A mí no me parece así. Este 
es un convencionalismo como otros. en Occidente el negro ha servido 

para expresar el duelo. En Oriente era el blanco, pero los primeros 
cristianos iban a los entierros de blanco, porque creían que quienes los 

dejaban con la muerte iban en verdad al Cielo... 
En realidad el amor, creo yo, es multicolor porque representa muchas 
cosas: la sorpresa del descubrimiento y el hallazgo, la ilusión, la 

química personal, la intensidad, la perdida, la pasión desmesurada, la 
evocación sin medida, el compañerismo, el apoyo, la nostalgia, le 

reconciliación, la perennidad del verdadero afecto...Y si la transparencia 
es también un color, bien podemos decir que el verdadero amor es 
transparente porque el amor ideal, cuando lo rozamos o encontramos, 

en verdad no es dorado, ni azul ni rosa, o es más que todos ellos, 
porque es inexpresable, mágico, santo e inefable, evanescente...Como 
bien anotaba el poeta Damaso Alonso: 

 
... Vino queda y suave. 

Ni materia ni espíritu. Traía 
Una ligera inclinación de nave 
Y una luz matinal de claro día. 

No era de ritmo. No era de armonía 
Ni de color. El corazón lo sabe, 
Pero decir cómo era no podría 

Porque no es forma ni en la forma cabe... 
 

Ahora bien, si unimos el rojo del afecto no al blanco sino al gualdo de la 
dicha, llegamos al color azafrán, al color anaranjado de las túnicas de 
los monjes budistas e y de algunas hinduistas. Y en un texto budista 

leemos que este color significa el sendero moderado, la vía media de la 
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compasión y la humildad. San Francisco y los franciscanos, en cambio, 

quisieron vivenciar mejor su desprendimiento y humildad con las 
túnicas pardas y marrones que nos recuerdan a la simple y tan 

generosa “hermana Tierra”… 
En la vida cotidiana, las gamas de los colores parece que se 
expandieran desde el blanco hasta el negro, los extremos. En la teoría 

cromática el blanco es la suma de todos los colores y el negro es su 
ausencia: la ausencia de oxígeno, de atmósfera, de aire, el vacío del 
espacio sideral, el vacío de las depresiones y de los suicidios. El agujero 

negro que se traga la materia, pero tal vez es la puerta hacia otros 
mundos, a la infinidad de mundos de que hablaba Giordano Bruno.... 

Pero no, en nuestro vida práctica y humana, en la vida histórica y en la 
historia natural pienso yo que el antónimo del negro no es el blanco 
sino el verde de la vida, el glorioso verde de las praderas ubérrimas, de 

los perfectos paisajes suizos y austriacos, de los bosques inmensos y 
solemnes de Finlandia, retratados en un inmarcesible himno por 

Sibelius…Verde de yerba, de fruto, de árbol nuevo. Verde de mar con 
vida, con algas, con futuro. Y verde de tierras fértiles, de países alegres 
y productivos... 

Ya Nicolas Guillén describió a Cuba como 
 
Un largo lagarto verde 

Con ojos de piedra y agua... 
 

Y no podemos dejar de citar la preciosa muletilla poética de García 
Lorca: 
 

Verde que te quiero verde, 
Verde viento y verdes ramas, 

El barco sobre la mar  
Y el caballo en la montaña... 
 

El verdor tranquiliza, serena y alegra. El verdor es sanador, y un paseo 
por un bosque o por el campo, o el cuidar de una huerta o un pequeño 
jardín, son alegrías del alma que se vuelve a la calma y que se 

reencuentra con la estética, con la paz y con el sentido común... Más 
allá de todo el cemento y todas las carreteras y todos los automóviles, y 

todo el mundo artificial que se ha generado para apresurarnos y 
estresarnos e ir más rápido, a veces a ninguna parte importante... 
Pero también, se da el verde que extrañamos, el verde de la ausencia, el 

verde que ya solo es memoria, el de la fecundidad que ya no existe, el 
verdor de los campos que la ignorancia y la codicia humanas arrasaron 
y pavimentaron o convirtieron en desiertos y tierras erosionadas...Como 

escribíamos un día: 
 

El torpe muro, el 
inhumano hierro 
cubren la tierra inmaterial y buena 
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donde cantaban antes los jilgueros 

y el río hablaba sus murmullos lentos... 
 

En Gales, Richard Llewellyn escribió una hermosa novela para narrar la 
tragedia de la gente que perdió su verde país en manos de los 
explotadores de las minas de carbón, que dejaron toneladas de hollín y 

desperdicios y contaminación ambiental. Su título lo dice todo: “Cuán 
Verde era mi Valle”. 
¿Acaso no estamos viviendo ahora los terribles efectos de los cambios 

climáticos producidos por la eliminación de los bosques, por la 
sobreexplotación de los campos? Acaso muchas de esas colinas y valles 

del Asia Menor y el Oriente Medio no fueron un día bosques ubérrimos 
que civilizaciones guerreras, depredadoras, temibles, como los asirios, 
fueron aniquilando, tronchando, hasta que se hizo el desierto? E igual 

sucedió en las partes altas del gran Valle del Indo . En la Biblia, en el 
libro del profeta Zacarias, hallamos el patético clamor cuando este 

hombre santo clama por los bosques arrasados para hacer los 
caprichos de los reyes impíos:” Aúlla, oh ciprés, porque el cedro cayó, 
porque los árboles magníficos son derribados. Aullad encinas de Basán, 

porque el bosque espeso es derribado...”( Zac. 11:2).Y fíjense, la misma 
crónica bíblica registra que , para construir el templo de Jerusalén, – 
supongo que el cronista exagera- Salomón designó a ochenta mil 

hombres para que cortasen cedros del Líbano destinados a edificarlo ( 2 
Crónicas 2:2-3). Tal vez, como después ensenó Jesús, no se trataba de 

hacer un edificio monumental, triunfalista, sino de construir el 
verdadero templo de Dios, que es el propio ser humano, el propio 
hombre, su pueblo…Pensando en el templo de Jerusalén, situado en un 

lugar tan disputado, yo me pregunto: ¿acaso era necesario ese templo 
triunfalista? No era mejor rezar en los bosques, ante el verde 

inmaculado de los campos, en la alegre soledad del Valle único...? El 
místico cristiano ortodoxo Juan de Petchenga dice: “ Bienaventurado 
aquel a quien el Señor llama a vivir y a orar en los bosques...”.Por algo 

Jesús decía que ya llegará la hora en que no se adorará a Dios en 
Jerusalén o en el monte sacro de los samaritanos sino espíritu y 
verdad...Y me acuerdo ahora que el gran místico y poeta bengalí 

Rabindranath Tagore decía: “Corazón mío calla, que estos grandes 
bosques solemnes son oraciones...” 

Y nosotros aquí, en el Ecuador, en la América Latina, tenemos esa 
conciencia, tiene el pueblo, ese respeto hacia el bosque y ese concepto 
de la sacralidad de la Vida? Sin ese valor, sin ese concepto de respeto a 

la vida, al agua y al aire, como diría Zaratustra, la supervivencia de la 
vida humana se halla en grave peligro. A Julio César y otros romanos 
que escribieron sobre los celtas les admiró que sus sacerdotes, los 

druidas, tuvieran a los bosques por lugares sagrados y que en ellos 
realizaran sus ritos, en vez de derribarlos... 

Y llegamos al blanco . La luz blanca se descompone en el arcoíris: 
exhibe todas sus bellas posibilidades, la infinita gama de los vivos 
colores. Según la Cromática el blanco contiene a todos los colores. Y por 

eso, lo sabemos todos, el blanco ha significado y significa la integridad, 
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la santidad, la pureza. El Ser completo. En el Apocalipsis veinticuatro 

ancianos vestidos de blanco, que supongo son los profetas y apóstoles, 
adoran al Mesías, al Cordero, que también luce de blanco...Y blanca es 

la hostia consagrada, que recuerda y es presencia del Mesías muerto en 
la cruz. Como decía el muy quijotesco Don Miguel de Unamuno en “El 
Cristo de Velásquez”: 

 
Blanco tu cuerpo está como el espejo 
Del padre de la luz, del sol vivifico; 

Blanco tu cuerpo, al modo de la luna 
Que, muerta, ronda en torno de su madre, 

nuestra cansada vagabunda Tierra; 
Blanco tu cuerpo está como la hostia 
del cielo de la noche soberana, 

de ese cielo tan negro como el velo 
de tu abundosa cabellera negra 

De nazareno... 
(...) triunfador de la muerte, que a la vida 
Por Ti quedo encumbrada (...) 

Mientras la tierra sueña solitaria, 
vela la luna; vela el Hombre 
vela el hombre sin sangre, el Hombre blanco 

como la luna de la noche negra; 
vela el hombre que dio toda su sangre 

porque las gentes sepan que son hombres... 
 
Qué notable contraste logra aquí el poeta, y agudo pensador, entre la 

noche negra y el blanco de la luna y el Jesús desangrado...Es el 
contraste que nos ilumina y esplende esa obra de Velásquez... 

El blanco es la suma de todos los colores, el blanco es la plenitud. 
Blanca era la túnica de Jesús, y dicen que era de una sola pieza... Un 
hombre cabal, un hombre libre, es en verdad un hombre entero, bien 

integrado, pleno. No un robot, no un desequilibrado, no un servidor de 
ídolos y mitos. Es también el significado de toda la plenitud de las 
criaturas. Por eso el caballo de la paz, en el Apocalipsis, es blanco. 

Porque la paz es esa plenitud de las naciones y la felicidad de los 
hombres buenos y generosos... 

En el blanco se reúne toda la gama cromática, toda la variedad de la 
vida. Y, décimos entonces, una vida sabia, una sociedad equilibrada, 
son una reunión y un equilibrio de todos los elementos – alma, espíritu, 

cuerpo y aura- y de todos los bienes de la Vida y virtudes...Tal vez por 
eso Gandhi se vestía de blanco e igual lo hacían los sacerdotes druidas 
y lo hacen muchas jainas... 

Y blanco es el color del papel, de este invento que sucedió al papiro para 
la confección del libro. El libro siempre ha sido un instrumento de la 

civilización y de la libertad, un elemento esencial para la libertad 
humana. En la China, el emperador Chi Huan Ti dio orden de quemar 
todos los libros, todo el pasado, y, en su megalomanía, quería así 

empezar todo de nuevo en su enorme su imperio amurallado, y tanto la 
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Inquisición como los nazis hicieron quemas de libros, hogueras de 

libros heréticos o judaicos. Pero el libro siempre salió triunfante, libre, 
suelto, ajeno al sistema, instrumento de libertad, de reflexión, de vida 

personal y meditación personalísima. Libertario. El Tão Te King y el I 
Ching y los textos de Confucio sobrevivieron a las fogatas del emperador 
de la China y a la Revolución Cultural de Mao, y el libro triunfó sobre 

las hogueras de la Inquisición, y no sólo dio lugar al Renacimiento y las 
Reformas religiosas, sino también a la Ilustración y la vida de la Europa 
moderna. En vano la Unión Soviética proscribió al “Doctor Zhivago”. 

Bueno es que sepamos que las tiranías pasan y no duran y el viento 
sopla sus restos, pero quedan los libros y queda la escritura y la 

palabra. Es el libro. Por eso en la novela Fahrenheit 471 Ray Bradbury 
propone al libro como un instrumento subversivo, límpido, 
verdaderamente revolucionario. Después nadie sabrá los nombres de 

los politiqueros de turno, salvo quizá el de tiranos que llegaron a grados 
apocalípticos, pero la gente todavía amará al libro, su libro, esa 

computadora que no se daña y que no sirve para vigilarnos. Y la 
humanidad sabrá de Lope y Cervantes y de Shakespeare y de Rubén 
Darío y de Víctor Hugo. No sabemos bajo qué Rey o tirano pensaron y 

escribieron Pitágoras y Epicuro, pero sabemos sobre Epicuro y 
Pitágoras... 
El gran novelista ruso Fedor Dostoyevski, con su gigantesco talento y su 

enorme sensibilidad, recogió en sus obras todo el sufrimiento, el dolor y 
la injusticia de la vida y de las sociedades, en una serie de novelas que 

no pueden ser olvidadas. Pero en medio de ellas quiso hacer un 
pequeño libro con la ternura, la poesía y la tristeza del amor límpido, y 
así se dieron sus “Noches Blancas”... Muchas cosas buenas como los 

lirios, como las nubes, como las garzas, como las olas que danzan, son 
blancas... Y sin embargo, como anota Jorge Luis Borges, también hay 

un blanco diferente: no sólo el triste blanco de la estepa interminable, 
de los hielos, de los icebergs peligrosos y mortales, sino también ese 
blanco gigantesco con que Herman Melville describió a “Moby Dick”, la 

ballena monstruosa, criminal. Se trata aquí de otra blancura, de otro 
símbolo: la de algo abominable. Esa enorme ballena encarna el Mal y el 
daño y la destrucción, y es la obsesión del capitán Ahab, es una 

representación del Maligno que hay que combatir sin tregua hasta 
aniquilarlo. Se trata de un blanco sucio y sin encanto, de una blancura 

monstruosa...Se trata de un blanco que lleva a la amputación de la vida 
y la muerte final, de un blanco sin sentido, destructor, totalitario, que 
aniquila a los seres pequeños, que aniquila las libertades individuales, 

que atenta contra la vida misma del hombre, y contra la variedad y 
riqueza de la vida. Es el Leviatán de Hobbes. Es el Estado de Hegel y de 
Goebbles, de Mussolini y de Hitler, de Stalin y de Mao. Y ese es uno de 

los monstruos contra los que tienen que luchar el escritor, el pensador 
y el reformador porque lo que tiene que triunfar es la libertad, el bien y 

la verdad y la belleza. 
 
Muchas gracias. 


