Jorge Carrera Andrade

Sin conocer mi número. / Cercado de murallas y de límites. / Con una luna de forzado / y atada a mi tobillo una sombra perpetua. / Fronteras vivas se levantan / a un paso de mis pasos. / No hay norte ni sur, este ni oeste…

Sólo encontré dos pájaros y el viento, / las nubes con sus mapas enrollados / y unas flores de humo que se abrían buscándome / durante el vertical viaje celeste. / Porque vengo del cielo / como en las profecías y en los himnos…

La ventana nació de un deseo de cielo / y en la muralla negra se posó como un ángel. / Es amiga del hombre / y portera del aire. / Conversa con los charcos de la tierra, / con los espejos niños de las habitaciones… / y con los tejados en huelga…

Forastero perdido en el planeta / entre piedras ilustres, entre máquinas / reparto el sol del trópico en monedas. / Ciudadanos de niebla, hombres del viento / y del disfraz azul, de la alcancía / y del dios de los números: / Yo leo en vuestras máscaras floridas…

Cuaderno albo del mar, / la gaviota o mensaje / se despliega al volar / en dos hojas de viaje. / Su marítima hermana / la soledad, la mira / y, en una espera vana, / en la costa suspira. / Insectos, vegetales, / se enredan en el suelo…

Nací en el siglo de la defunción de la rosa / cuando el motor ya había ahuyentado a los ángeles. / Quito veía andar la última diligencia / y a su paso corrían en buen orden los árboles, / las cercas y las casas…

Juan me llamo, Juan todos, habitante / de la tierra, más bien su prisionero, / sombra vestida, polvo caminante, / el igual a los otros, Juan Cordero. / Sólo mi mano para cada cosa / —mover la rueda, hallar hondos metales— / mi servidora para asir la rosa…

Espíritu de la tierra eres, polvo impalpable / Omnipresente, ingrávido, cabalgando en el aire / cubres millas marítimas y terrestres distancias / con tu carga de rostros borrados y de larvas. / ¡Oh, sutil visitante de las habitaciones! / Los cerrados armarios te conocen…

No he venido a burlarme de este mundo. / Sino a amar con pasión todos los seres. / No he venido a burlarme de los hombres. / Sino a vivir con ellos la aventura terrestre. / No he venido a hablar mal de los insectos…

Pródigo cuerpo: / dios, animal dorado, / fiera de seda y sueño, / planta y astro. / Fuente encantada / en el desierto. / Arena soy: tu imagen / por cada poro bebo. / Ola redonda y lisa: / En tu cárcel de nardos / devoran las hormigas / mi piel de náufrago…

Mademoiselle Satán rara orquídea del vicio. / ¿Por qué me hiciste, dí, de tu cuerpo regalo? / La señal de tus dientes llevo como cilicio / en mi carne posesa del Enemigo Malo.