Mueve el escalón tu planta.
Visita la mesa puesta,
el cristal ebrio de luz, la sábana bien tendida.
No pretenden sus andares alcanzar la cima trunca
de la torre que confunde el Edén con los andamios
del constructor insolente.
(Ni la voz inteligible con el sordo balbuceo).
Conoce su condición de puente, nunca de puerta.
No te exalta ni te alivia del fardo de la estatura.
No estás hecho para el salto mortal hacia el infinito
ni has de llegar paso a paso.
¿Quién construyó la morada y la dotó de espaciosas alcobas y corredores?
¿Quién, el laberinto astuto de subidas mesuradas y cautelosos descensos?
Pon a un lado la casaca. Desata ya tu sandalia.