I

Es mía la criatura alada que sale de la mujer dormida, un día hacia adentro creo escuchar la desintegración del miedo. Me alimento de hombres de aire en la cima de la montaña. Formo sus huesos: les construyo una mirada. La montaña es la cara de las cosas justo antes de romperse.

Mi alimento no es herida, las flores caminan, duermen, a nadie le importa lo que hacen las flores.
Mi alimento no es herida, mis hombres no sienten, pero quiero verlos llorar.

La criatura despierta al animal y mi sonrisa lo invita a alimentarse, llega desnudo de líneas.

Esta necesidad de besar sus dedos.

Lamer, besar, morder: construir un puente de cosas vivas.

II

Hambre
mujer dormida que busca sus pestañas
hambre
el placer de no tener.

III

Empieza por la manera de comer la manzana:
La agarra del tallo,
da un mordisco
como cazando el aire
y la devora hasta no dejar nada.