¿Nombres o solo cenizas?
Del morral, de la firmeza dudosa de las costuras,
caen al suelo los retratos, los afectos, las palabras,
el cuaderno de las cuentas, la tibieza de una mano.
Llegas a albergue o a puerto.
No han de durar los tablones del muelle ni la limpieza
del plato y del lecho ajenos.
Buscas dentro de la bolsa: nombres, silencios, escorias,
rastros de polvo y ceniza… Poco suma tu equipaje.
No sabes si lo extraviado deja una huella: el vacío,
la migaja de la pena, un mendrugo de pan viejo.
(¿Lo han de humedecer tus lágrimas?)
Si el lastre no es el residuo, sino la rotura misma,
el extremo descosido…
¿Quién va a remediar la sed de la vasija rajada?
Regresa al camino abierto. Gasta lo único que tienes,
las suelas de tus zapatos.

Poema no publicado, cortesía del autor para nuestra web.